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अतः रूम रण 


एक नाम--राधिकारमण 


केदारनाथ मिश्र 'प्रभात' 


अक्षर घुले हुए मानवता के आँसू से परम पविक्र 
शब्द कि मानों रूप बना हो मुखर रश्सियों का वादिद्र 
वचन कि मानों प्राखदायिनी शक्ति बाँठता हो वातास 
वाक्य कि मानों गगन चूमता हो गोरबशाली इतिहास. 
. प्रश्नउठे यदि कभी कि यह किसकी प्रतिभा का उदाहरण: 
एक नाम तब गूँजेंगा, बस एक नाम>--राधिकारसस 
इतले चिह्न; उषा-आऑँगन के कुछ प्रसून, कुछ संध्या-पत्र 
रेखा - दीप नदी-तट के कुछ, कुछ नभ के जगमग क्‍ नक्षत्र: 
कुछ चंदन-कण, कुछ ज्वाला-कण, कुछ सौरभ-कण, कुछ हिम-हास 
कुछ अपने में बंद और कुछ मुक्त किज्यों नीला आकाश. 
कौन सांग में छोड़ गया है। किसके पावन-पुण्य चरण 
एक नाम उत्तर में लिख दो, एक नाम--राधिफारमणस: 


इलावरत्त, राजेन्द्र नगर, पटना 
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. सचिव, बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌, पटना--४७ 


हे 


मन्दिर में मुझे देखकर बहुत प्रसन्न हुआ करते थे। यों 
राधा-कृष्ण की मूत्ति को वे मन में रमाये हुए थे, किन्तु सोता-राम, 
भवानी-शंकर और हलुमान जी के आगे भी उतनी ही तन्‍्मयता से 


झुकते थे । | 
लगता जैपे विभिन्न भगवत्‌-विग्नह्दों में वे तात्विक दृष्टि से भेद्‌ 
नहीं पाते । 


भँ* 
रपजा सपह्वबा 8 साक स्ंरूमररसा 


शेली-सम्राट्‌ राजा साहब का नाम बहुत पहले से सुत रखा था। उनकी क्ृतियों 
के पठन-पाठन का भी सौभाग्य १६३७-३८ से ही सुलभ था, किन्तु दर्शन तभी हुए जब 
ः श ६४९ ई० में जगदम्बा ने रोटी-रोजी पटना में जुटा दी। जब कहीं साहित्यिक 
आयोजन होता, बड़ी सभाएँ होतीं, राजा साहब के सरस व्याख्यान सुनने को मिल 
जाते । उदृ के मौजूं शेरों से समन्वित उनकी पंक्ति-पंक्ति पर तालियों की गड़गड़ाहुट 
सुनाई पड़ती । राजा साहब जब बोलने लगते, समा बँध जाता। जैसी ही उनकी. 
रचनाएँ मुहावरे-कहावतों की खान, वैसी ही वाणी से निःसुत उनके व्याख्यान की. 


पंक्तियाँ । लगता, राजा साहब की जुबान पर हर अवसर के शेर, हर अवसूर की मौज 
कविताएँ मौजूद रहती थीं। आपको स्मरण-शक्ति की बलिहारी थी । आप मानों 
जीता-जागता विश्वकोश थे । 

राजा साहब के निकट सम्पक में आते का अ्रवसर अक्टूबर, १९६५६ में मिला, जब 
स्व० आचार्य शिवपूजन सहाय जी की ऊईंपा से मैं बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के सचिव 
- के पद पर प्रतिष्ठित हो गया । राजा साहब आरम्भ से ही परिषद्‌ के संचालक-मण्डल 
एवं उसकी सामान्य समिति के मात्य सदस्यों में एक थे । तत्कालीन शिक्षा मंत्री 
झाचार्य बदरीनाथ वर्मा परिषद्‌ की सामान्य समिति एवं उसके संचालक-मण्डल के 
अध्यक्ष थे । आचाय जी की अनुपस्थिति में राजा साहब कभी-कभी बैठकों को 
अध्यक्षता करते थे। आचार शिवपूजन सहाय जी के प्रति उनके हृदय में बड़ा स्नेह 
एवं सन्‍मान था । जब कभी राजा साहब को मन नहीं लगता तो दूरभाष से आचाय 
शिवपूजन सहाय जी को अपने यहाँ बुला लेते। आचाये जी जब चलने लगते तो 
चैंसगिक स्नेहवश मुझे भी भ्रपते साथ कर लेते । 


हमलोग राजा साहब के यहाँ पहुँचते । घंटों गप किया करते । हर प्रकार की 
चर्चा होती । लगता ही नहीं कि आखिर किस काम से फोन करके आचार्य जी को 
बुलाया था। आचायें जी भी कभी नहीं पूछते कि किस काम से बुलाया गया था। 
झाचारयें जी के साथ पारिवारिक चर्चा भी करते । आचाय॑ जी की कृपा के कारण ही 
शायद राजा साहब का क्पापात्र मैं भी हो गया था । 

'जा पर कृपा राम की होई, ता पर कृपा करइ सब कोई । 

राजा साहब अपने आश्रितों के प्रति बढ़े दयालु और उदार थे । भ्रादमी की परख 
उनसे छूब थी। एक बार जिसे देख लेते, उसकी नस-नस पहचानते थे । फिर भी 
अपने एक नौकर को सरकारी आफिस में चपरासी का काम दिलाने के लिए होंने 
उसकी काफी प्रशंसा की । उसके दुर्ग णों को भूल उसकी प्रशंसा का पुल बाँध दिया । 

जब कभी किसी मजमे में यां सभा में घोषित किया जाता कि अभ्रबः राजा साहब 
. अपना विचार व्यक्त करेंगे कि वे छूटते ही “राजा' शब्द का प्रतिवाद करते--अब कहाँ 
रह। सूर्यपुरा का वह राजा, वह तो अंगरेजों का दिया हुआ कलक था, जो उनके कूच 
करते ही चल बसा, आपके सामनें खड़ा है “राम-रहीम” का लेखक राधिकारमण | 


रः ह क्‍ नई धारा 


अब तो तजर बदल गई नजारें बंदल गए आदि-प्रादि । “राजा' शब्द को न मालूम 
क्यों वे अपने पास नहीं फटको देना चाहते थे । जो प्रादमी पहले कभी उन्हें नहीं 
देखा होगा उनके 'लिफार्फ से अन्दाज नहीं लगा सकता थां कि वह सूर्यपुरा के राजा 
के समक्ष खड़ा है । द द 


बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के मान्य सदस्य के रूप में राजा साहब के कतिपय 
प्रस्ताव चिरस्मरणीय रहेंगे। यह उनकी सत्नेरणा का ही परिणाम हैं कि परिषद्‌ 
विगत दस वर्षों से एक सहस्न रुपए का अहिन्दी-भाषा-भाबी-लेखक-हिन्दी-प्रन्थ-पुरस्कार 
प्रदान कर रही है, जिसके कारण परिबद्‌ के कार्यक्षेत्र का विस्तार राजकीय स्तर से 
बढ़कर सार्वेदेशिक स्तर पर हो गया है। इतना ही नहीं, तमिल भाषा से कम्ब रामायण 
तथा तेलुगु भाषा से रंगनाथ रामायण के अनुवाद की योजना के प्रेरणा-ल्लोत राजा 
साहब ही थे। इन उल्लेखनीय प्रकाशनों द्वारा परिषद्‌ की कितनी गौरव-वृद्धि हुई है 
यह बात किसी से छिपी नहीं है. । परिषद्‌ की अनुसंघान-योजना उपसभिति के प्रमुख 
सदस्य के रूप में जो आपने सेवाएँ कीं वह शोध-विभागों के प्रकाशनों के रूप में 
विद्यमान हैं । अनुवाद योजना समिति के प्रमुख सदस्य के रूप में अनेक महत्त्वपूर्ण 
अन्‍्थों के अनुवाद के प्रकाशन की आपने योजना दी जिनमें से कतिपय ग्रन्थों का ही 
अनुवाद प्रकाशित कर परिषद्‌ गौरवान्वित है । 


परिषद्‌ के चतुर्देश वाषिकोत्सव के अ्रवसर पर २० जुलाई १६६५ ई० को 
वाषिकोसत्व के सभापति श्री सत्यनारायण सिंह, केन्द्रीय सरकार के सूचना एवं 
प्रसार मंत्री के कर-कमलों द्वारा राजा साहब को डेढ़ सहस्र मुद्रा का वयोवृद्ध 
साहित्यिक-सम्मान-पुरस्कार समर्पित किया गया। उन्होंने उक्त पुरस्कार की राशि 
अहरणा कर उसे पुनः परिषद्‌ को अपनी ओर से अपित कर दिया। उक्त राशि के व्याज से 
उन्होंने प्रतिवर्ष कहानी पुरस्कार के आयोजन की इच्छा व्यक्त की । तदनुसार बिहार 
के नवोदित सर्वश्रेष्ठ हिन्दी कहानी लेखक को इस प्रतियोगिता में प्रथम स्थान प्राप्त 
करने वाली उसकी कहानी पर एक सौ रुपये का पुरस्कार १६६८ ई० से दिया 
जाता है । अं 
१६६४ ई० में जब में पठना--१ के गर्देनीबाग स्थित सरकारी आंवास में रहता 
था, तो नित्य सुबह टहलने जाया करता था। नया सचिवालय के पीछे सर्पेच्टाइन रोड 


नई धारा क्‍ कक डे 


रथत पंचमन्दिर में प्राय: राजा साहब का दशेन सुलभ हा. जाता था। जा 
साहब तड़के उठते और नित्यक्रिया से निबट कर टहलने निकल पड़ते थे । सात बजे 
सुबह के पूर्व लौट कर अपने बोरिंग रोड स्थित निवास पर पहुँचते। पहतावे पर 
विशेष ध्यान राजा साहब का नहीं दीखता था । हमासुमा की तरह साधारण वेशभूषा 
में ही टहलने निकलते । पंचमन्दिर में भगवान के सामने नातिदीध काल तक माथा 
_टेकते । कुछ देर ध्याव भी करते । सुबह की भगवान्‌ की भाँकी, आरती आदि में भी 
भाग लेते । भगवान्‌ की आरती में उनका मन रम जाता था। शीलवश मन्दिर से' 
निकल कुछ दूर तक मैं उनके साथ-साथ टहलता। उस दौरान में कभी रोजमरें की 
चर्चा भी छिड जाती। मन्दिर में मुके देखकर बहुत प्रसन्न हुआ करते थे । यों 
राधा-कृष्ण की मूर्ति को वे मन में रमाये हुए थे, किन्तु सीता-राम, मवानी-शंकर और 
हनुमान जी के आगें भी उतनी ही तन्‍्मयता से भुकते थे । लगता जैसे विभिन्‍न भगवदू- 
विग्रहों में वे तात्विक दृष्टि से भेद नहीं पाते । मर 


परिषद्‌ एवं बिहार सरकार के अ्भिस्ताव को मान. कर साहित्य ग्रकादमी, दिल्ली 

ने राजां साहब को अपना सदस्य मनोनीत किया था। परिषद्‌ के चू कि आप मान्य 

सदस्य थे, इसलिए संचालंक-मण्डल एवं सामान्य समिल्नि ने एक स्वर से अपना अभिस्ताव 

राजा साहब के पक्ष में किया था। परिषद्‌ के दुबारा प्रस्ताव पर आप लगभग दस 
वर्षों तक साहित्य अकादमी के सदस्य बने रहे । द 


आपसचारिकता नाम की चीज राजा साहब में वहीं थीं। समय पर भोजन, 
जलपान, चाय आदि ग्रहण करते । ऐसां नहीं कि बीच में कोई झा गया तो उसके 
. अलहाज में पड़कर अपना भोजन बन्द कर दिया, चाय नहीं पी अथवा आगत सज्जन 
के लिए भी घर में कामों में बाधा पहुँचा दी। यदि उनके चाय-पान का समय झा 
जाता या चाय केवल उनके लिए सामने झआ जाती और बाद में कोई सज्जन आ जाते 
तो इतमीनान से वे चाय पी लेते, पान खा लेते बेतवल्‍लुफी के साथ । खान-पान और 
_ व्यायाम के कारण ही आप इतनी लम्बी आयु तक स्वस्थ रह सके । संयत आहार- क्‍ 


बिहार तथा छल-रहित व्यवहार के कारण ही वे माँ भारती की इतनी सेवा 
कर सके । 


परिषद्‌ की बैठकों. में भी भाग लेने आते तो औपचारिकता का पल्‍्लश छोड़, मुझसे 


यूछ लेते--काजू और सन्‍्तरा मेरे लिए मँगवा लिया है न ? काजू उन्हें बहुत प्रिय 
था। झ्जनबी आदमी भले उसका जो अर्थ लगा ले, इसकी बिना परवाह किए 
राजा साहब यदि तत्काल सन्‍्तरा नहीं खावा चाहते तो पार्टी के अवसर पर भी हाथ 
में उठा लेते और बाद में मन' में आ्राता तो उसमें से थोड़ा खाते। काजू दो-चार पास 
में रख लेते और बाद में खाते । उन्हीं के कारण जब तक वे परिबद्‌ के सदस्य रहे 
हमलोग बैठकों में काजू का प्रबन्ध अवश्य करते । 

बैठकों में एक स्थान पर अधिक देर तक जमे रहना उनके लिए ग्रवारा होना 
कठिन था । इसीलिए बैठकों में सम्मिलित होने के' बाद उठ खड़े होते और थोड़ा चहल- 
कदमी कर पुनः बैठते थे । यह दूसरी बात हैं कि राम-रहीम, पुरुष और नारी जेसे 
वृहद्काय उपस्यासों की पाण्डुलिपियों के' तैयार कराते में उन्होंओें अतुलित बैये और 
धरिश्रम का परिचय दिया था। | द क्‍ 

कुछ लोगों का कहना है कि सत्य की कसौटी पर कसने पर उनके वादे हमेशा 
सही नहीं उत'रते, किन्तु ऐसे लोगों को इस बात को भी नजरअन्दाज नहीं करना 
चाहिए कि राजा साहब के निकट आश्रय, सहायता और उनकी कृपा चाहने वालों का 
हुजूम था, जिनमें से शायद ही कभी किसी को अपने वचतों द्वारा उन्होंने निराश 
किया । उतकी सहायता का भरसक प्रयास करते, किन्तु मतुब्य की सीमाएँ होती हैं, 
जो कभी-कभी मनुष्य को लाचार कर देती हैं । 

सचमृच राजा साहब राजाओं में सन्त, मानवीय गुणों के महस्त, शैली के सम्राट, 
भाषा-शिल्प के सफल साधक और माँ भारती के' एकनिष्ठ आराधक थे । 

इतना अ्रब मुझे कहने में संकोच नहीं है कि मेरे वे समर्थकों में थे और उतके उठ 
' जाने से मेरे जैसे अनेक उड़ने को उत्सुक पक्षियों के डेने ही हट गए। अन्त में आह 
मुंह से निकलती है :-- | 
द बड़े शौक से सुन रहा था जमाना, 


तुम्हीं सो गए दास्ताँ कहते-कहते । 





लई धारा 


- अनूप लाल मण्डल. 


स्थान-पो०--समैली (पूर्णिया )' 
धर 


परिषद्‌ में, राजकीय नियमों के अनुसार; सदस्यों को यात्रा" 
अत्ता देने का विधान था । नियमतः उन्हें भी मिला करता । पर मैं 
जानता था कि इस प्रकार के उपलब्ध द्रव्य को वे निजी कार्य में 
न लगाकर कुछ धनहीन बिंत॒ मेधावी छात्रों को सहायताथ वितरित 
कर दिया करते थे | पर जब कभी उस देयक के भुगतान करने में देर 
दो जाती, तब वे परिषद्‌ में आकर या फोन से, परिषदु-मत्रो से 
न मिलकर सुझखे ही कहा करते और मैं भुगतान कराने को व्यवस्था 
में लग जाता, जिससे उन छात्रों को कष्ट से थोड़ी राहत मिलन . 
जाती । ऐसे थे वें उदा२-हृदय--जिसमें घनहीनों के प्रति इतना 
गहरा ममत्व था। द 


कौन जानता था कि अपने अ्रग्नज-तुल्य पद्मभूषण राजा राधिकारमरा प्रसाद सिह 


के शुभ दर्शन मेरे लिए अंतिम दर्शन हीं सिद्ध होंगे ! यह १६७० ई० की १७ प्रप्रैल की. 
बात है। उस दिन संध्या काल में पटना-स्थित सम्मेलन-भवन के सुंसज्जित प्रांगरा में,. 


| 


| अपने अग्रज को शतशः प्रणाम 
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बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलच की स्वरणं-जयन्ती के उपलक्ष्य में बिहांर के कुछ 
बविशिषट साहित्यिकों को अभिनन्दित करने का आयोजन किया गया था। राजा 
साहब उनमें मूर्धन्य थे। सौमाग्य से मैं भी उस दल में बैठाया गया था। अभिनन्दत 
के तुरंत बाद मैं उनसे मिला, प्रणाम किया । उन्होंने सस्नेह कुशल-जिज्ञासा की । वहीं 
मेरा अंतिम मिलन था उनके साथ । ह 


मैं तो वर्षों से रूण हैँ--आधि-व्याधि से जर्जर। करने-धरने को कुछ है नहीं, 
यद्यपि मन की साध मन में ही समाधिस्थ हो गई। देहात में रहता हैँ, साहित्यिक 
दुनिया से बिलकुल अलग-अलग । समय काटे नहीं कटता। किसी तरह समय को 
घकेलता-टालता जा रहा हैं। अ्रचानक मन की ऐसी अवस्था में एक दित अकाशवारणी 
से यह समाचार प्रसारित हुआआ कि राजा साहब अब इस लोक में न रहे | सुनकर 
अत्यंत व्यथित हुआ ! पर मरणधर्मा मानव के लिए यह कोई असंभव-अ्रनहोनी बात 
न थी। महाकवि कालिदास ने कहा है : मरणं प्रकृति: शरीरिणां, विकृृतिर्जीवित- 
मुच्यते बुबै: । मृत्यु तो जीवधारियों के लिए प्रक्ृत है--अ्रवश्यंभावी है; बल्कि कहना 
तो यह चाहिए कि जीवनी-शक्ति जब तक रहे--रहे । इसलिए विद्वानों ने इसे अप्राक्ृ- 
विक-प्रस्वाभाविक बतलाया है । 


स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह से प्रथम साक्षात्‌ कब, कहाँ हुआ था, 
आज जब इन पंक्तियों को लिख रहा हैं, अ्रतीत जीवन की. अनेक स्मृतियाँ एकबारभी 
मस्तिष्क में उदित हो उठी हैं। उनमें मैं किस-किस का यहाँ उल्लेख करू--करते की 
वैसी सामर्थ्य ही कहाँ रह गई है अपने-्राप में, जब अपनी गर्दन के दर से बेचैन हैं, 
बैठा नहीं जाता, लेटे-लेटे ये. कुछ पंक्तियाँ लिख रहा हैं। अतएवं अपने मन की पूरी 
बातें भी इस कागद पर उतारने से अ्रसमथेता का बोध कर रहा हैं। ऐसी अवस्था में 
जो कुछ लिखा जाय, उतना ही अलम्‌ समभा जाना चाहिए । 


जब मैं साहित्य-क्षेत्र में उतरा भी नहीं था, राजा साहब की साहित्यिक प्रतिभा 
की सुरभि दिगू-दिगंत में प्रसारित हो चुकी थी। जाने किस तरह उनके अ्भिभाषण' 
की एक मुद्रित ' प्रति मुफे उपलब्ध हुई थी। वह अभिभाषण था बिहार प्रादेशिक. 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के मंच से, उसके समापति के रूप में दिया हुआ | 
यही उनकी रचना थी, जो मैंने प्रथम-प्रथम पढ़ी थी। मैं उस अभिभाषण की ओज* 
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स्विनी शैली को देख कर मंत्र-पुग्ध हो उठा था। तभी से मेरे मन में इच्छा जगी कि 
उनके दर्शन कहूँ; पर राज-दर्शन दरिद्वाणां मनोरथा: ही समझ कर मन साई बैठा 
रह गया । 

पर वह अवसर मुझे भ्रनायास सुलभ हुआ, मगर बहुत दिनों के बाद । प्रिणयाँ 
जिला हिन्दी-साहित्य-सम्मेलव का प्रधिवेशन समारोह कुर्तेला नामक स्थान में, जो 
मेरे घर से चार मील पर है, होने वाला था। राजा साहब उसके छद्धाटनकर्त्ता के 
रूप में पधारे थे । वैसा अधिवेशन फिर कभी पूर्णियाँ जिला-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
का न हो सका। क्योंकि संयोग से उस प्रधिवेशन में तीन राजाओं ने सक्रिय भाग 
लिया था। चंपानगर ( पूर्ियाँ ) के कुमार श्री गंगातन्द सिंह, सूर्यपुरा के राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह-ये दोनों, क्रमशः सभापति और उद्घाटनकर्त्ता थे और 
कुरसेला-इस्टेट के रईस रायबहादुर रघुवंश प्रसाद सिंह के ज्येद्व चिरंजीव श्री 
अवधेश कुमार सिंह, जिन्हें लोग कुनार साहब कहा करते, स्वागताध्यक्ष थे । इस 
अधिवेशन के उद्योक्ता थे साहित्य-बाचस्पति डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधांशु, जिनके 
उद्योग का फल था कि वह अधिवेशन इतना शानदार हो सका था। मैं तो उस 
स्वागत-समिति का एक साधारण-प्ता सदस्य था--प्लाहित्यिकों की सेवा के रने का मार 
मुझ पर न्यस्त था। तमी मैंते राजा साहब के चाश्लुष दर्शन किये थे और कानों से _ 
उनके श्रीमुख से निःसृत वाणी के अमृत-बू दों को छक कर पान किया था । राजा 
_ साहब विनम्नता की मूर्ति थे, राज बराने के पुष्षों में जो एक ग्रह रहा करता है वेसा- 
मैंने न तब देखा और न उनके आगे के जीवन में । इतना सरल, इतना निरहंकार | 
उस प्रथम दर्शन की छाप मुझ पर इतनी गहरी पड़ी कि लगता है, जैसे मैं उसी 
अधिवेशन में अरब भी बैठा हैं, और बड़े तन्मय होकर उनके मुख से उच्चरित शब्दों को 
सुन नहीं क्‍ रहा हूँ, बल्कि पी रहा हैं अ्यते कानों के द्वारा ! शायद १६३५-३६ की बात 
होगी--ठीक्‌ सम्‌-संवत्‌ याद नहीं । न्‍ 

और फिर दूसरी बार सनु १९५० ई० की बात है। मैं पठना गया हुआ था । 
स्व० बेनीपुरी के आमंत्रण पर नई धारा के प्रथम अंक के प्रकाशन पर झा योजित 
साहित्यिक गोष्ठी में मैं मी शरीक हुआ था । स्वयं राजा साहब ने बढ़े आदर से मुझे 
बैठाया था । बेनीपुरी जी मेरा परिचय कराना ही चाहते थे, तभी वे बोल उठे--श्ररे 
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आई, परिचय तो बहुत पुराना है इनसे, कुरसेला में हमलोग मिल चुके हैं | मैं तो उनकी 
अद्भू व स्घृति-शक्ति पर दंग रह गया। वे कितने महान्‌ थे कि मुफ-जैसे एक अदना 
आदमी को भी उन्होंने अपने अंतर में एक निश्चित-सी जगह दे रखी थी ! 


और फिर उसी साल के अक्तूबर में मेरी नियुक्ति बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के 
प्रकाशनाधिकारी के पद पर हो चुकी, जहाँ मुझे लगभग तेरह साल तक रहने का 
सुझ्रवसर मिला, बराबर राजा साहब के दर्शन होते रहे । वे परिषद्‌ की 'सामान्य 
समिति' और 'संचालक-मण्डल' के एक वरिष्ट सदस्य थे। प्रायः प्रत्येक बैठक में वे 
उपस्थित होते, जहाँ परिषदु-मंत्री आचार्य शिवपूजन सहाय के साथ उनके सहायक के 
रूप में, मैं भी रहा करता। उन दिनों राजा साहब अधिकतर सू्यपुरा में रहा करते, 
वहीं से बैठक में उपस्थित होते । प्रायः परिषद्‌ में, राजकीय नियमों के अनुसार, सदस्यों 
को यात्रा-भत्ता देने का विधान था। नियमतः: उन्हें भी मिला करता | पर मैं जानता ह 
था कि इस प्रकार के उपलब्ध द्रव्य को वे निजी कार्य में व लगाकर कुछ घनहीन कितु क्‍ 
मेधावी छात्रों को सहायता वितरित कर दिया करते। पर जब कभी उस' देयक के 
भुगतान करने में देर हो जाती, तब वे परिषद्‌ में आकर या फोन से, परिषद्‌-मंत्री से 
वन मिलकर मुभसे ही कहा करते और मैं भ्रुगतान कराने की व्यवस्था में लग जाता, 
जिससे उन छात्रों को कष्ट से थोड़ी राहत मिल जाती । ऐसे थे वे उदार-हृदय--जिसमें 
धनहीनों के प्रति इतना गहरा ममत्व था । 


परिषद्‌ के कार्य-काल में मुझे अनेक बार राजा साहब से मिलने के लिए उनके 
बोरिंग रोड-स्थित तिवास-भवन में जाने का सुझवसर मिला था। वे बढ़े उल्लास से 
मुझे बैठाते, कुशल-समाचार पुछते, खातिरदारी करते। वे इतनी आत्मीयता से बातें 
करते कि मुझे लगता, जैसे वे कितने अपने हों, कितनी सहृदयता, कितना अपनापन ! 
राजघराने में पैदा हुए, स्वयं “राजा' की उपाधि से मण्डित ! पर न राजसी ठाठ-बाट, 
न राजसी दिखावट; पर हृदय के इतने कोमल, इतने विशाल, इतने स्नेह-प्रवण कि 
कुछ न पूछिए । राजा साहब मजलिसी झ्रादमी थे, उनके पास बैठे रहिए, वे आय-बीती 
सुनाते चलेंगे। कहने की तर्ज-बयानी इतनी लाजवाब कि घंटों सुनते चलिए, क्या 
मजाल कि आप उकताहट महसूस करें। और मैं जानता हैं कि बिना मुं ह मीठा कराये 
वे कभी वहाँ से आपको उठने न देंगे। उनकी आतिथ्य-परायणता शारीरिक ही नहीं; द 
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मानसिक भी होती । लौटने पर मुझे ऐसा अहसास होता, मानो सब तरह से अधघाकर 
ही उनके यहाँ से विदा ले रहा होऊ । 
राजा साहब ने स्वतंत्र रूप से अपनी आत्मकथा नहीं लिखी; पर उन्होंने जातीं- 
सुनी-देखी-माला' की पुस्तकों में अ्रपती आत्मकथा इस रूप में गुथी, जो उनकी: 
अनुभूतियों का खजाना ही कही जा सकती है । पदि वे जीवित होते तो वह कथामाला 
कदाचित्‌ पूरी होती । काश, वह पूरी हुई होती * राजा साहब ने अजस्र साहित्य काः 
सृजन किया है। हिन्दी-मारती को उनका दान कुछ कम नहीं । तभी तो भारत-सरकार 
ने उन्हें प्मभूषण' की सर्वमान्य उपाधि से अलंकृत कर अपनी मान्यता की मुहर 
लगाई थी । वे अखिल भारतीय ख्याति के साहित्यकार थे । 
गीता में भगवान्‌ श्रीक्षष्ण ने कहा है: 
यंद्यद्विभूतिमत्सत््वं श्रीमदृज्जितमेव वा । 
तत्तदेवावगच्छ त्व॑ मम तेजोंडशसंभवम्‌ ।। १०-४१ 
प्र्थात्‌ ऐश्वयं युक्त, सौंदर्यमय अथवा किसी गुणोत्कर्ष से संपन्न जो-जों वस्तुएँ संसार: 
में देखी जाती हैं, वे सब मेरी शक्ति के अंश से उद्धूत समभो। निस्संदेह राजा' 
राधिकारमण प्रसाद सिंह उन्हीं विभूतियों में एक थे। वे मरकर भी अमर हैं ओर 
अमर रहेंगे । क्योंकि शात्रकार ने ऐपे पुरुषों के लिए कहा है--कीतियेस्य स जीवति # 


मैं अपने श्रग्मज को श्रद्धा-पुरस्सरशतशः प्रणाम निवेदित करता हैं। 


. सर भूंकने से नीचा नहीं होता, ऊँचा ही उठता हैं।. 
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प्रवधबिहारों लाल 
प्रधानाध्या पक, मॉडल इंस्टीच्युट, आरा 


पर 


उन्होंने मेरे सामने आरून-व्यायाम करना शुरू किया। ढंग 
के साथ-साथ लाभ भी बताने रूगे | कुछ आसनों को सुझूसे करवाया 
भी । अन्त में शीर्षासन न करने तथा चीनी होढ़ने ढी सलाह 
उन्होंने दी । मेंने उनके बताए अनुसार आसनों के क्रम में हेर-फेर 
किया, चीनी का प्रयोग कम कया। सचझुच ही मुझे लाभ 


भी हुआ | 
धर 


जॉी ब्य नर निमरः। खच्ारओ पिला 


स्वर्गीय राजा साहब की जो देन मेरे ऊपर है उसकी चर्चा मैं भले ही कर लू” पर 
. उससे उऋणा नहीं हो सकता। उन्होंने मुभे श्राथिक सहायता ही नहीं दी बरन्‌ आज 
जो मैं हैं बहुत-कुछ उच्हीं की बदौलत हूँ। द 
. सन्‌ १६३६ में मैंने स्वर्गीय राजा साहब के पिताजी की स्मृति में स्थापित- 
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सूर्यपुरा उच्च विद्यालय में आठवें वर्ग में अ्पता नाम लिखाया। मैं एक अत्यन्त गरीब 
छात्र था। पढ़ने में प्रच्छा होगे के कारण मेरी फीस तो माफ थी पर पुस्तकों-आ्रादि का 
प्रबन्ध नहीं कर पाता था। एक दिन विद्यालय के किरानी बाबू ने मुझे सलाह दी कि 
मैं उनसे मिले और पुस्तकों की सहायता के लिए याचवा कहूँ । पर, एक राजा से, 
वह भी ब्रिटश सल्तनत के युग में मिलते की कल्यता-प्रात्र ते डी मैं सिहर उठा। 
उतके बहुत समभाने-बुकाने पर भी मैं बंगले (राज-निवास) में जाकर उनसे मिलने 
का साहस नहीं कर सका । 

ग्रवानक एक दिन संध्यासमय विद्यालय-चप रास्ती ने मुझे खबर दी कि स्कूल-क्रीड़ा- 
मैदान में प्रधानाध्यापक (श्री शिवमंगल सिंह) मुझे बुला रहे हैं। मैं तत्काल वहाँ जा 
पहुँचा । देखा कुर्त्ता-टोपी पहने, कंधे पर चादर डाले, हाथ में छड़ी लिए, चश्मा पहने 
छरहरे बदत का एक आदमी तेजी के साथ चल रहा है और हमारे प्रधानाध्यापक 
महोदय उनके साथ कदम मिलाने का प्रयास करते हुए कठिनाई से आगे बढ़ रहे हैं । 
मैंने भी पीछे-पीछे दौड़ता शुरू किया । लगभग १० गज दोड़ा होगा कि उस ग्रादमी ने 
'मुभसे पूछा, “आपही इस विद्यालय-छात्र-संच के सेक्र टरी हैं ?” मेरे हाँ कहने पर 
उन्होंने पूछा, “इसका उद्दे श्य क्या है ?” दौड़ते-दो ड़ते मृझ्ते बोलने में कठिनाई हो रही 
थी । मैं मुश्किल से वाक्य पूरा कर ही सका था कि उन्होंने कहा, “कल € बजे 
बंगले पर आकर हमसे भेंट कीजिए। इस समय जाइए । मैं चला आया । जब॑ 
प्रधानाध्याण्म महोदण से सुझे मालूम हझ्ना कि ये और कोई नहीं, राजा साहब थे तो 
मैं फक हो गया । क्या बहुर्चारेत सूरजपुरा राज्य के राजा यहीं साधरण आदमी हैं ? 
यह मेरी धारणा में अ्रँट ही नहीं पा रही थी । द 

दूसरे दिन बंगला पर गया । फिर क्या था, मुझे प्रतीत हुआ कि मैं अ्रपने पिता से 
बातें कर रहा हैँ। परिचय बड़ा। श्रव तो मेरी सारी समसस्‍्याएँ उनकी समस्याएँ 
हो गयीं । 

० ढक (२) 

सन्‌ १९४१ के दिसम्बर की बात है। इलाहाबाद कायस्थ पाठशाला में मैं आइ. 
एस. सी. का छात्र था। एक रोज संध्या-समय शिवाजी से मिलने के (लए उनके 
निवास पर गया । शिवाजी उस समय इलाहाबाद विश्वविद्यालय में बी. एस-सी. के 
छात्र थे । शिवाजी बाहर गये थे, मैं उनके इन्तजार में वहीं ठहर गया । लगभग साढ़े 
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सात बजे राजा साहब टहलकर वहाँ झा पहुँचे । बात ऐसी थी कि राजा साहब वहाँ 
दो दिन से ठहरे हुए थे। मैं दौड़कर उनसे मिला । उनकी नजर मेरे कपड़ों की 
ओर गयी । मैं सिफे कमीज पहने था। भट वे पूछ बैठे--“इतनी कड़ाके की ठंढ में 
आप सिर्फ कमीज ही पहने हैं। जल्दी जाकर कोट पहनिए | ठंढ लग जायगी ।” 
मुझे मौन देख वे ताड़ गए । झट हाँक दिया, “केबा” । नौकर हाजिर हुआ । पर वे स्वयं 
अपने कमरे में प्रवेश कर गए और बिना विलम्ब एक ऊती कोट लिए बाहर निकले |. 
मेरे निकट आकर मुझे कोट पहनाने लगे । मैं अ्रवाक्‌ खड़ा था । वे कोठ पहना रहे 
थे। शायद कोट पहनने में मुझे उतना आनन्द नहीं हो रहा था जितना आनन्‍द उन्हें 
कोट पहनाने में हो रहा था । 


(३) 

. फिर, इलाहाबाद में एक रोज मुझ्के उनसे भ्रचानक भेंट हो गयी। वे मुन्शी: 
अम्बिका प्रसाद से मिलकर आ रहे थे। मुझे अपने साथ ले चले । पैदल चलते-चलतेः 
हमलोग सिनेमा-णह के निकट आ पहुँचे । उनकी नजर सिनेमा-पोस्टर पर पड़ी ॥ 
उन्होंने कहा, “ओ, आज गुलिवसो ट्रंवेल (9प्राए८०5 77७ए८) है। चलिए इसे: 
देखा जाए ।” ज्योंही हमलोग. सिनेमा-णशह् की ओर चले कि ग्रचानक एक सज्जन आा 
'मिले। राजा साहब ने उन्हें मी सिनेमा देखने के लिए अपने साथ ले लिया । हम तीनों: 
ने सिनेमा देखा । सिनेमा समाप्त होने पर बाहर निकलते ही उन्होंने हमसे कहा, “जाइए: 
क्‍ पूरी कहानी को अंग्रेजी में लिखकर कल हमें दिखाइए ।” 


(४) 
सन्‌ १६४६ की बात है। मैं उन्हीं के विद्यालय में शिक्षक था। एम० ए० कीं: 
परीक्षा की तैयारी कर रहा था। एक दिन मैंने उनसे इसका जिक्र किया और 
पुस्तकों के श्रभाव की चर्चा की । झट, उन्होंने मुभसे पुस्तकों की सूची माँग ली +.. 
ठीक दसवें दिन राज का एक मुलाजिम सभी पुस्तकों को लेकर मेरे डेरे पर आ पहुँचा । 
इन पुस्तकों को राजा साहब ने सिन्हा बाइब्र री से अपने नाम निर्गत करा कर भेरे 
पास भेज दिया था 
(५) 
सन्‌ १९५४५ की बात है। राजा साहब पटना में महाबीर बाबू (बैरिस्टर) के यहाँ 
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हरे हुए थे । मैं उस समय संसड़ हाई स्कूल में प्रवानाव्यायक था । में उतसे मलत के 
लिए गया । मेरा स्वास्थ्य उम्त समय काफी गिर गया था । मुझे देखकर राजा साहब 
ज्ञेचिस्ता व्यक्त की। प्रति-दित कप्-से-क्म चार मील टहलतने और कुछ आसनों के 
अभ्यास करते की सलाह उन्होंने दी । मैंने जब यह कहा कि मैं तो नियमित रूप से 
आसन-व्यायाम करता है तो उन्होंने बड़ी ही दिलचस्पी से पूछता शुरू किया कि मैं 
कौन-कौन ग्रासत और किस ढंग से करता हैं। मेरे बताने पर उर हें संतोष नहीं 
हुआ । उन्होंते सन्‍्व्या समय मुझे बुलाया | मैं ठीक समय हाजिर हुआ । उन्होंने मेरे 
सामोे प्रासत-व्यायाम करता शुरू किया। ढंग के साथ-साथ लाभ भी बताने लगे। 
कुछ आसनों को मुझसे करवाया भी। अच्त में शीर्बासन न करने तथा चीनी छोड़ने 
की सलाह उन्होंने दी । चीनी की संज्ञा उन्होंने 'सफेद जहर दी । मैंने उनके बताए 
अनुसार आसनों के क्रम में हेर-फेर किया, चीनी का प्रयोग कम किया । सचमुच ही 
मुझे लाभ भी हुआ । द 
और भी कई संस्मरण हैं । सभी संस्मरण यही सिद्ध करेंगे कि मेरे प्रति स्व॒० 
“राजा साहब का स्नेह एक जीवन-निर्माणकारी पिता-तुल्य था । 


आप प्राचीनता को मिटायें भी नहीं, नवीनता का स्वागत भी करें। प्राचीनता 

की आस्था आधुनिकता की बुद्धि को स्वस्थ रखेगी और आधुनिकता की बुद्धि प्राचीनता' 
की आस्था को निर्दोष । 
8. 2 . “>रा० र० प्र० सि० 


श४ हा माह 2 क्‍ नहे घारा 


आनन्द नारायर शर्मा 
आचाय, सर गणेशदत्त सिंह कॉलेज, बेगूसराय (मुगेर) 
भ्रूँक द 
मेरे हस्ताक्षर-पुस्तिका बढ़ाने पर उन्होंने उसपर टॉक 
. दिया--हम इस जीवन में दुनिया के हाथों उतना ही पाते हैं, 
जितना कि उसे खुद देते हैं ।! सचझुच, यह वाक्य राजा 
साहब के जीवन का अलुभूत सूत्र था। उन्होंने दिलखोल्ल कर 
लुटाया, इसी लिए भरपूर पाया भी । वे राजा थे धरती के, 
साहित्य के. और सबसे अधिक हृदय के । उन्होंने जो देखां 
 चह लिखा, जो लिखा उसे जिया।. 


पड. 
स्‍अवातठगायएओ , सरल ला 
व्स्ोक 
स्ॉजन्य कटी ग्रॉतलिम त्ति 
रप्ज्ञा साहक 


._ दिसम्बर १६४४ । पटना विश्वविद्यालय का रजत जयंती समारोह । साहित्य 
आर संगीत के' एक साथ उतने भव्य आयोजन शायद ही फिर कभी राजधानी में हुए 
हों । क्यों न हो ? विश्वविद्यालय की रजत जयंती के प्रतिरिक्त वह उसके स्वनामधन्य 
'उपकुलपति डॉ० सच्चिदानन्द सिनहा के नौ वर्षों के स्वश्िम कार्यकाल का अंतिम 
वर्ष भी था। उस अवसर पर जो अंतर-विश्वविद्यालय वाद-विवाद प्रतियोगिता 


आ 
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हुई थी, उसकी अध्यक्षता राजा राधिका रमरा प्रसाद सिंह जी ने की थी । यह मेरे लिए 
प्रथम अवसर था 'राम-रहीम', सावनी समा और गाँधी टोपी के' लेखक के दर्शन द 
का । पटना कालेज के हिन्दी विभाग के प्राध्यापक विश्वनाथ प्रसाद जी ने, जो स्वयं 
उन दिनों प्रपनी ललित भाषण-शैली के लिए सुख्यात थे, राजा साहब का परिचय: 
देते हुए कहा था-- द 

“किसी की आँख में जादू है, तेरी जबान में है ।' 

और सचमुच, जब राजा साहब भ्रध्यक्षीय भाषण के लिए उठे तो विश्वनाथ बाबू 
का शब्द-शब्द चरितार्थ हो गया, सारी सभा भूम उठी। यहाँ तक कि 
डॉ० सच्चिदानन्द सिनहा, जो केवल कुछ देर के लिए आयोजन में पधारे थे, अंत तक 
बैठे रह गए । उतना ही नहीं, उन्होंने राजा साहब के भाषण को सुनकर यह टिप्पणी 
भी की-- हिन्दी में भी ई मिठास छिपल बा | द 

फिर तो पटना कालेज का बी० ए० लेक्चर-थियेटर हो या हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन-मवन, अंजुमत इस्लामिया हॉल हो या बिहार हितैषी पुस्तकालय--राजा 
साहब का जहाँ कार्यक्रम होता, मैं पता लगाकर पहुँचने का प्रयास करता और हर बार 
दो-चार नए मुहावरे, एक-दो फड़कते शेर, कुछ नई बंदिशें सीखेकर वापस लोटता 
आज कविता के रूप में गद्य लिखनेंवाले बहुतेरे हैं, लेकिन गद्य के' रूप में कविता 
लिखने की कला राजा साहब को ही माह्षम थी ! और तारीफ यह कि राजा साहब 
के मद्यकाव्य में केवल हृदय को गुदबुदाने की हो शक्ति नहीं होती, मस्तिष्क के लिए 
भी वहाँ काफी मसाला रहता। 

राजा साहब हिन्दी और उर्दू को दो भिन्‍न भाषाएँ नहीं मानते थे । थे उनकी 
नजर में एक ही बुनियादी जबान के दो पहलू थे। वे स्वयं कलम के जादूगर, इस न्‍ 
मिश्रित शैली के सम्राट थे। उनकी सबसे बड़ी विश्वलेषता थी कि वे जिस शैली में. 
लिखते थे, उसी में बोलते थे, बल्कि मैं तो कहना चाहूँगा कि उसी भावना को लेकर. 
_ जीते भी थे। इसीलिए श्रलंकृति के बावजूद राजा साहब की शैली में झ्रांतरिकः 
संजीवता और उत्जुल्लता है । वें अक्सर कहा करते--“जिसे तुम संस्कृत जबान में राम . 
कंहते हो, उसे अगर फारसी जबान में रहमान कहोगे तो इससे क्‍या वह राम हराम हो 
गया ? “राम को हिंदू करार देकर हमने उसकी महत्ता को मिट्टीपलीद की या अल्लाह 
को इस्लाम का सरपरस्त समभफर हमने उसकी श्रालमगीरी की जड़ खोद डाली ।'* 


आज आम नह घाराः 





इसी नासमभी की वजह से तो हम राम ऋर रहीम को दो ३ रूग-६ लख सूप। ऋण न्फ 
बैठे हैं। आज जबान एक होती तो मजहब की धाँधली से हमारी ऋत्मा इस कदर 
. तबाह नहीं हो पाती ।” 
द राजा साहब को “तकट से देखने का ऋवसर मुभे, सन्‌ ५५५६ के आसपास 
मिला | तब तक मैं गणेशदत्त कालेज के हिन्दी विभाग में प्राध्यापक बनकर था चुका 
था और मेरी रचनाएँ पद८-पच्िकाओं में प्रायः आती रहती थीं। श्स रूम्य तक नई 
धारा' में भी मेरी कुछ चीजें छप चुकी थीं। मैं पटना सिटो के बिहार छिपी 
पुस्तकालय की ओर से राजा साहब को आमंत्रित करने गया था। राजा साहब ने यह 
जानकर कि मैं हिंदी का प्राध्यापक हूँ श्ौर लिखने-पढ़ने से भी थोड़ी अभिरुचि है, 
मुभसे जानना चाहा कि मैंने उनकी कौन-कौन-सी पुरतक देखी हैं। उत्तर में मैने 
“राम-रहीम” से लेकर नारी क्‍या एक पहेली ?” तक की कृतियों का लेखा-जोखा दस- 
पन्द्रह मिनटों में प्रस्तुत कर दिया। मेरे उत्तर से राजा' साहब बड़े प्रभावित हुए । 
उन्होंने कहा-अश्राजकजल' तो लोग डिश्री के लिए पढ़ते हैं। पर झापमें सचमुच 
साहित्य के प्रति लगन है। मैं आपके जलसे में जरूर शरीक होऊँगा ।” 

इतना ही नहीं, उन्होंने यह भी कद्ा--“जानी-सुनी-देखोी सीरीज में नारी वया 
. एक पहेली ? के बाद भी कई किताबें निकल चुंकी हैं। मैं एक पत्र लिख देता हैँ ॥ 
आप अशोक प्रेस से, मेरी जो पुस्तकें आपके पास न हों, ले लीजिए ।” 

मैं कृतज्ञत्ता के बोध से दब-सा गया। कहाँ तो यह संकोच लेकर गया था कि 
राजा साहब इतनी दूर आने के लिए समय निकाल सकेंगे अथवा नहीं, और कहाँ 
पुस्तकों का एक पूरा बंडल लाद कर लौठा । ह ॒ 

पुस्तकालय के समारोह में राजा साहब का परिचय देने का दायित्व मुझे ही 
सौंपा गया। भला उस व्यक्ति का परिचय क्‍या, जिसका कृतित्व राप्ट्रमाषा की सामर्थ्य 
का ही परिचय हो । फिर भी मैंने दस-पाँच चुने वाक्यों में राजा साहब का काव्यगं्ी 
परिचय दे डाला । तब भला राजा साहब क्योंकर चूकते ? उन्होंने अभ्रपनी सहज 
विनोदपूर्ण और विदग्ध शैली में कहना शुरू किया--“अरे भाई, अ्रभी आपने सुनाच 
जो कुछ मेरे बारे में कहा गया । लेकिन वह जो किसी ने कहा है न-- 

_“निगाहे मुहब्बत दिखाती हैं सब कुछ 
. न तुम देखते हो, न दम देखते हैं ।” 
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चल्ड 


बस वही बात है ।” उन्होंने मेरी तथा कुछ अन्य नई पीढ़ी के लेखकों की ओर 
संकेत कर कहा--'कहाँ यह शाम का सितारा और कहाँ मैं भोर का सितारा- 
“वही राल मेरी, वही रात इनकी, 
इधर घट गई है, उधर बढ़ गई है ।* 


फिर तो तालियों की गड़गड़ाहट से सारा हॉल गूज उठा। राजा साहब थोड़ा 
रुक-रुककर एक-एक वाक्य तराशते ओर श्रोता-मंडली भूम-भूम उठती । उन्होंने 
ड्राजा' की पदवी को लक्ष्य कर कहा-- अब कहाँ है राजा राधिकारमर ब्रसाद सिह ! 

उसकी रजाई तो १६४७ ६० में ही उतर गई। कुदरत की झोली में न कोई राजा है 


न रंक | श्रब तो सब बराबर हैं जेसे ।” 


राजा साहब ते ज्ञान और विज्ञान पर, कला गौर साहित्य पंर, राजनीति और 
भाषा पर अपने विचार व्यक्त किए। उनका प्रत्येक वाक्य जैसे सुडौल ओर आबदार 


 नगीने की भाँति उनकी भाषरा-मुद्विका में जड़ा था । उनके भाषण का ही यह जादू 


था कि अनेक वर्षों तक उन्हें नियमित रूप से पटना सिटी के कौमुदी महोत्सव में साम्रह 
आमंत्रित किया जाता रहा और राजा साहब भी प्रति वर्ष पधार कर अपनी सहृदयता 
ओर सहज उदारता का परिचय देते रहे । 

इसी क्रम में मैंने एक दिन राजा साहब से साहित्यिक इंटरव्यू के लिए कुछ समय 

चाहा । राजा साहब उन दिलों नेत्रपीड़ा से ग्रस्त थे । फिर भी उन्होंने मुझे कृपापूर्वेक 
दूसरे ही दित समय दे दिय। । जब मैं राजा साहब के बोरिंग रोड-स्थित निवास पर 
पहुँचा तो वे धोती और बनियाइन पर एक हल्की चादर आड़े घूप सेवन कर रहें थे । 
पर मुझे धूप में बैठता शायद रुचिकर न हो, इस कारण वे उठकर बरामदे में चले आए 
और वहीं मुके भी ससस्‍्तेह बैठाया। कुछ देर इधर-उधर को आपचारिक बातें होती 
'रहीं । फिर मैंते पूछता शुरू फिया-- आपकी पहली कहानी कानों में कंगना और 
अथम उपन्यास 'राम-रहीम' की शैलियों में जमीन-भ्रासमान का अंतर हैं। यह अंतर | 
क्षेवल संमय-सापेक्ष्य है. या इसके पीछे और भी कारण है ? 

.. “यह अंतर समय-सापेक्ष्य भी है और सामिप्राय भी ।/--रॉजा साहब बोबे-- आप 
शायद जानते हों, मेरा कैशोर काल कलकत्ता में बीता । मेरा मकान उसी मुहल्ले में 
था, जिसमें रवि ठाकुर का। रवीन्द्रनाथ मेरे पिता के मित्रों में थे और एक प्रकार से 
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मेरे अभिभावक भी । रवीद्दनाथ की प्रेरणा से ही मैंने बंगला सीखी । आ्रापको सुनकर 
आश्चर्य होगा कि हिंदी और उर्दू दोनों से मेरा अधिक झ्रधिकार बँगला पर है। मैंने 
उन दिलों बंगला में थोड़ा-बहुत लिखा भी था। मैं बिहार का अकेला आदमी हैं शायद, 
जिसे हिंदी, उदू और बँगला' तीनों भाषाओं का परीक्षक रहने का अवसर मिला है। 
: तो वही बंगीय प्रभाव उन दिनों की मेरी रचताओ्रों--तरंग”' और “गल्प-कुसुमांजलि” 
की कहानियों पर है सरासर । 


“लेकिन जब मैं पढ़ाई पूरी कर अपने घर आया तो रियासत और यहाँ की 
राजनीति में एक अरसे तक ऐसा उलभा कि कलम मुभसे छुट गई बिल्कुल । और वह 
पता' नहीं कब तक छूटी रहती, अगर एक घटना न घट जाती उन्हीं दिनों ।” 


क्‍ “वह कौन-सी घटना है ? ” मैंने पूछा । 


“बता रहा हैं। जब जिला बोर्ड की चेयरमनी से मैं छूटा तो गांधी जी ने मुझे 
हगपिजन सेवक संघ' का सभापति बना दिया। उन दिनों हमारे वर्तेमान केंद्रीय मंत्री 
बाबू जगजीवन राम संघ के मंत्री थे। हमलोग मिल-जुलकर हरिजन-सेवा' का काम 
ज़ोश-खरोश से कर रहे थे। तभी पटना में एक अँगरेजी फिल्म आई थी--“ेनिटी 
फेयर । डॉ० सच्चिदानंद सिनहा, बाबू दीपनारायण सिंह और मैंने साथ-साथ वह 
फिल्म देखी । फिल्म के बाद सिनहा साहब के यहाँ दावत थी । हम सभी फिल्‍म पर 
बेतरह रीफे हुए थे। इसी सिलसिले में किसी ने कह दिया कि 'हिंदी में वैनिटी फेयर 
के' जोड़ की एक भी चीज नहीं । मुझे यह बाल लग गई। मैंने कहा--है क्‍यों नहीं ? 
मुभे समय मिले,तो मैं ही लिख सकता हैं। बस, एंक उपन्यास का लिखा! जाना तय 
य्प ग्रया । क्‍ 
“मैंते गांधी जी से हरिजन सेवक संघ के काम से छह महीने की छड़ी माँगी । 
: छुट्टी देने पर तो वे तैयार हो गए, लेकिन शत्ते यह लगा दी कि जो कुछ लिखा जाय 
उसकी भाषा मिली-जुली यानी हिंदुस्तानी हो । मैंने यह शत्ते मंजुर कर ली, क्‍योंकि 
संस्कृत के साथ फारसी तो मुझे घुट्ी में ही मिली थी। फिर जो कुछ लिखा गया, वह 
कैसा बन पड़ा, उससे ग्रांधी जी के श्रादेश का पालन हो सका या नहीं, यह तो आप 
लोग कह सकते हैं। हाँ, इतना मैं जरूर कहूँगा कि 'राम-रहीम' कोरी कहानी नहीं, 
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उसकी बुनियाद जिंदगी की सच्चाई पर है। “राम-रहीम” जब छपा तो उसे बेला और 
बिजली ने भी पढ़ा था । बेला का तो उससे जीवन ही बदल गया सचमुच | 
“राम-रहीम' ही क्‍यों, आपका तो लगभग पूरा साहित्य ही यथार्थ की ठोस नींव 
पर प्रतिष्ठित है । भ्रब तो खैर आपने 'जानी-सुनी-देखी' सीरीज ही चला दी है, लेकिन 
उसके पहले की रचनाओं के बारे में भी मुझे यही लगता रहा है कि आपने भोगे हुए 
जीवन को ही लिखा है ।--मैंने कहना चाहा । द 
धग्राप हीक कहते हैं, सरासर। कल्पना की ऊँची छलाँग तो यह कलम ले नहीं 
पी, बस “जानी-सुनी-देखी' की क्यारी में ही अपती नित नई रंगीतियों की बेल 
चढ़ाती रहती है निरंतर और बादल से चले आते हैं हैं मजमूँ मेरे आगे । लेकिन साथ 
हो मैं यह भी कहना चाहूँगा कि बीती बात के आगे गढ़ी बात की क्‍या वकत ? कहाँ 
जीवन को ज्वलंत माँकियाँ और कहाँ मनगढ़ त लंतरानियाँ ।/--राजा साहब बोले ।. 
इसी सिलसिले में उन्होंने हिंदी के आधुनिक कथा-साहित्य की एक बड़ी कमी कीं 
ओर इशारा करते हुए कहा कि हम टेकनीक के मैदान में रोज-ब-रोज आगे बढ़ते 
जा रहें हैं, पर हम जीवन के यथार्थ के प्रति उस सीमा तक समपित नहीं हैं । इसीलिए. 
बहुतेरा साहित्य हमारी आँखों के आ्रागे चकाचौंध तो फैलाता है, लेकिन गहराई से 
हमें छूता नहीं ।” द 
“आप अपनी किस कृति को सर्वेश्रेष्ठ मानते हैं ? मैंने श्रश्त किया। 
“देखिए, यह कहना मेरे लिए बड़ा मुश्किल हैं। मेरे पाठकों की पसंद जुदा-जुदा 
है । कोई “राम-रहीम” को सबसे ऊँचा दर्जा देते हैं तो कोई हटा तारा. को । कइ्यों नें 
संस्कार को भी सराहा है । ऐसी हालत में किसी बाप के लिए यह बताना आसान 
नहीं कि कौन उसका सबसे लायक बेटा है। यों, सबसे छोटी संतान पर ममता ज्यादा 
होती हैं । इसीलिए मैं फिलहाल चुबत और चाँटा' का नाम लेना चाहँगा ।* 
जब मैंने राजा साहब को बेगूसराग्र पधारने का निमंत्रण दिया तो वे बोले--“ अब 
यह शरीर लंबे सफर की परेशानी भैलने लायक नहीं । फिर भी अगर आपकी मुहब्बत 
में कशिश होगी तो कच्चे धागे में बँधा चला आऊँगा । आप लोग लिखें-पढ़ें, फूलें-फलें, 


अपनी तो यही तमन्ना है, यही शुभ कामना ।' 
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मेरे हस्ताक्षर-पुश्तिका बढ़ाने पर उन्होंने उत्त पर ढाँक दिया--हम इस जीवन 
में दुनिया के हाथों उतना ही पाते हैं जितना कि उसे खुद देते हैं । सचमुच यह वाक्य 
राजा साहब के जीवन का अनुभूत्त सूत्र था। उन्होंने दिल खोलकर लुटाया, इसीलिए 
भरपूर पाया भी । वे राजा थे धरती के, साहित्य के भर सबसे अधिक हृदय के ॥ 
उन्होंने जो देवा वह लिखा, जो लिखा उप्ते दिया। उन्होंने महज दिलबस्तगी के लिए 
कलम नहीं पकड़ी थी, एक निश्चित लक्ष्य और ब्रत लेकर वे चले थे । बदले हुए जमाने 
ने चाहे उनका भौतिक राज्य छीन लिया हो, लेकिन उन्होंने श्रपनी लेखनी और 
सदाशयता द्वारा जिन हृदयों पर अधिकार पाया था, वहाँ से उन्हें बेदवल महाकाल 
भी नहीं कर सका । सादगी, सरलता, सौजन्य, हादिक विशदता और जिंदादिली नई 
अीढ़ी के नाम राजा साहब की वस्तीयत है । द द 


साहित्य और जीवन तो एक दूसझे से अभिन्न ठहरे । जीवन की छाप साहित्य 
पर है, साहित्य की जीवन पर ।“'हृदय का साहित्य तो देश और काल की सीमाओं 
से घिरा नहीं। वह तो सबका है, युग-युग का है। और वह युग से' जो लेता है, उसे 
थुग-युग में पिरो भी देता है । 


रा० र० प्र० सिंह 
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आरसी प्रसाद सिह 


डा० एरौत, जि० द्र॒भंगा 
ः श्के 


___ | आऑं चछइछइ्व़्ो--एए 





एक साधारण गहस्थ के स्वभाव की विनम्नता तो 


किसी सीसा तक सबकी समर में आ सकती है, पर 
अंग्रेजी शासन के सामनग्ती युग में किसी राजा दा 
महाराजा के स्वभाव की कोमलता, सहंडुयदा छ्व्‌्‌ 
सरसता तत्कालीन भारतीय लोगों के लिये एक अजीब 
अबूझ पहेली-सी छगेगी। किन्तु, सच पूछिये तो राजा 
साहब के चरित्र की यह एक ऐसी सुगन्ध है, जिस पर 
जीवन का सर्वोत्तम प्रकाश जगमग कंदता है। राज 
साहब पहले मानव थे , इसके पश्चात्‌ साहित्यिक या 
ओर कुछ । वह रवय॑ गुणवान्‌ थे और गुशियों को 
पहचान कर गुणों का आदर ब्रते थे। उनकी वाणी मर 
जितनी मिठास थीं, उतनी ही उनके छंदय में 
परतहु ःखकातरता । सुख और वैभव की गोद में पलः 
हुआ साहित्यकार किस प्रकार सहानुभूति एवं तन्मयत्ता- 
पूर्वक समाज के डपेछित एंव सर्वहारा वर्ग का सवागीण 
चित्रण करता है, इसके जीते-जागते डदाहरः हमारे 
राजा साहब हैं । द 


भर 


मार्च २४, १६७१ बुधवार । ग्राकाशवाणी-पटना के सहायक 


केन्द्रनिदेशक श्री राधाकृष्ण असाद का कमरा। अकस्मातु 


श्री प्रसाद 


ने टेलीफोन उठाया और रुचे हुए कण्ठ से कहा-- राजा 


साहब नहीं रहे ।' मैंने चौंक कर कहा--क्या?  राधाऋष्ण प्रसाद ने 





राजा साध की समन्‍दय-शैली : साहित्य की त्रिवेणी | 


_____  __ी_“ृुऑन्‍ॉैपपफपफपफैफ/फ/भ//प्््_ 


आर 
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टेलीफोन रख दिया और उसी बात को फिर से दुह्राया-- राजा साहब का देहान्त 
हो गया । राजा साहब की मृत्यु कोई अप्रत्याशित घटना नहीं थीं । उनकी आयु ८० 
वर्षों को पार कर चुकी थी। पिछले कई सालों से उनका स्वास्थ्य भी साथ नहीं 
दे रहा था। फिर भी एकाएक उनके शरीर-त्याग का समाचार कुछ असंभावित-सा 
लगा । विश्वास नहीं हो रहा था । मुझे अवाक्‌-सा विचारों में | खोया-खोया देखकर 
राधाऋृष्ण प्रसाद ने कहा--'टेलीफोन पर स्वयं शिवाजी मिले थे ।” शिवाजी नाम 
पारिवारिक है राजा साहब के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह का + अ्रतएवं श्रब संदेह का 
कोई कारण नहीं रहा । “तो, राजा साहब नहीं रहे ।” मैंने भाव-विभोर होकर कहा-- 
“चलो, हिन्दी-गगन' का एक और नक्षत्र हटा ।” “हाँ ।” राधाकृष्ण प्रसाद ने द कृहा-- 
“साहित्य-संसार का एक विशिष्ट शैलीकार उठ गया ।” कहना नहीं होगा कि राजा 
राधिका रमण प्रसाद सिंह आधुनिक हिन्दी के एक माने हुए शैलीकार थे। एक ऐसी 
प्रतिभा के धनी, जिसका लोहा बड़े-बड़े पुराने दिग्गज महारथी मानते तो क्या, नये-से- 
नये तथाकथित प्रगतिवादी आलोचक समुदाय भी जिसे अ्रस्वीकार करने का दुःसाहस 
नहीं कर सके । सदाबहार तरुण।ई-मरी वह लेखनी, जिसके हारा पूरी छह दशाध्दियों 
तक नवनवोस्मेषिणी भावनाझों की वाग्धारा प्रवाहित होती रही। संभव नहीं कि 
उस रिक्त स्थान की पुत्ति निकट भविष्य में हो सके । 


राजा साहब के प्रथम दर्शन का सौभाग्य मुझे उनकी अपनी ही आरा 
नगरी में प्राप्त हुआ था । उस वर्ष वहाँ बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का वाधिक 
अधिवेशन नियोजित था । दर्शर्को, प्रतिनिधियों एवं साहित्य-प् मियों से सजे-धजे पंडाल 
में ज्यों ही मैं उपस्थित हुआ, त्यों ही हिन्दी-धूषण आचार्य शिवपूजन सहाय के साथ 
वार्तालाप करते हुए एक सोम्य-झूत्ति सर जन ने अनायास मेरा ध्यान आकृष्ट कर _ 
लिया । व्यक्तित्व के चुम्बकीय आकर्षण से प्रभावित होकर मैं स्वभावतः उनकी ओर 
 खिंच कर चला आया । उत्तम जाति के पुष्प दूर से ही अपनी सुगन्ध का परिचय देना 
प्रारम्भ कर देते हैं। सहृदय सत्पुरुषों की दृष्टि भी उसी प्रकार दूर से ही मन को 
मुग्ध कर देती है । निकट आने की श्रपेक्षा चाहे उन्हें न भी हो, पर निकटता का लोभ 
संबरण करता श्रद्धालुओं के लिये शायद संभव नहीं । 


साक्षात्‌ दर्शन के पूर्व ही राजा साहब की साहित्यिक कृतियाँ मेरे मर्म के तारों 
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को अपने मादक स्पर्श से आन्दोलित कर चुकी थीं । उनकी जादू-मरी कहानियों ने मेरे 
फिशोर-कवि की उगती-उमड़ती कल्पनाओं को सुनहले पंख-वाले घोड़े पर चढ़ाकर 
अनन्त आकाश में सैर करने के लिये खुला छोड़ दिया था। उनकी यद्यकाव्य-लहरी 
पर मेरा मन-मयूर ताच-ताच उठता था । लेकिन, राजा साहब का जो भी ममंस्पर्शी 
साहित्यिक रूप मेरे सामने रहा हो, मैंने उनके व्यक्तित्व के संबंध में कोई भी धारणा 
या किसी प्रतिभूत्ति की कल्पता नहीं की थी । पुस्तक में प्रकाशित उनका कोई फोटो- 
चित्र भी कहीं देखा होगा, पर जिस तरह चंचल जलघारा की सतह पर कोई रेखा _ 
नहीं उगती, उसी तरह मेरे कोमल-वय के भ्रासमानी आवरखणों पर कोई भी पूर्वाग्रह 
क्‍ बरतंमान नहीं था। इसीलिये जब मैंने राजा साहब को पहली बार साहित्य-सम्मेलन 
के विशाल प्रागंण में श्रवलोकन किया, तब भेरी भावनाओं के दर्पण में उनका सुकुमार 
व्यक्तित्व सहज रूप से प्रतिबिम्बित हो गया । विस्मय-विस्फोट नहीं, श्राश्चर्य-विस्फुरित 
उद्घाटन नहीं, मानो कोई युग-बुगास्तर का संबंध स्वयं अ्रपता परिचय दे रहा हो । 


पुस्तक-मंडार के माध्यम से प्राचार्य शिववृजन सहाय मेरे पूर्व-परिचित थे। और 
झब राजा साहब तथा मेरे बीच मव्यस्थ होकर विराजमान थे । आचाय जी के शअ्रधरों 
पर मन्द-मन्द मुस्कान की मधुर-मथुर रेखा गुलाब-कली की तरह खिल रही थी, जो 
उनके मुह में घुलती-मिलती बनारसी पान की लालिमा-शोभा को दुहरी कर रही थी । 
शिवयूजन सहाय के शरीर पर खादी की साधारण बंडी, कुर्ता घोती और टोपी । 
चैसें में चप्पल। उधर राजा साहब बढ़िया चूड़ीदार पायजामे में | ऊपर से रेशमी 
' शेखानी और सिर पर गाँधी टोपी । वाढ़ी-मूँछ के बाल कर्जत फैशन में क्लीन-शेव्ड, 
अजीब गंगा-जमुनी ठाट-बाट का आलम था। निकट पहुँच कर मैंने आ्राचार्य जी को 
सादर प्रणाम किया ही, राजा साहब को भी अपना प्रणाम निवेदन कर दिया । 
_ औपचारिक परिचय अभी होते को शेष ही था कि मेरी अन्तरात्मा ने प्रणाम्य व्यक्ति 
को राजा राधिकारमर प्रसाद सिंह के रूप में पहले ही स्वीकार कर लिया । 
... विषयान्तर होने पर भी शिवपूजन सहाय के स्वभाव की एक विशेषता यहाँ 
उल्लेखनीय प्रतीत हो रही है । वह संमवत: अपने किसी परिचित साहित्यिक व्यक्ति 
. को अ्रभिवादन का प्रथम अवसर प्रदात करने के पक्षपाती नहीं थे । श्ाय: ऐसा दृष्टि - 
गोचर होता कि प्रागन्तुक के 'नतमस्तक होने के पहले ही उनकी वाणी प्रणाम कह 
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जउठती एवं उनके दोनों हाथ उसके साथ ही सादर जुड़ जाते । शिवपूजन सहाय की _ 
इस अति-शआ्ग्रही विनयशीलता के कारण हमारे जैसे ज्ञानलवदुविदस्धों का पाण्डित्यपूर्ण 
व्यक्तित्व मले खण्डित होता हो, चाहे मिथ्या अहम्मन्यता को प्रश्नय मिलता हो, आचाय 
जी ने भ्रपती इस परम्परा को अखण्ड भाव से जीवन-पर्यन्त निबाह दिया ।- और आ्लाज 
राजा साहब के देहावसान के उपरान्त, लगा है. कि परम्परागत विनयशीलता एवं 
सद्भावना की एक और अपराजेय प्रतिभा भी काल निष्ठुर हाथों से बलात छीन 
ली गयी एवं हम सदा-सव्वंदा के लिये अनाथ हो गये । द 
.. एक साधारण गहस्थ के स्वभाव की विनम्रता तो किसी सीमा तक सब की समझ 
सें श्रा सकती है, पर अँग्रेजी शासन के सामन्‍्ती युग में किसी राजा या महाराजा के 
स्वभाव को कोमलता, सहृदयता एवं सरसता तत्कालीन भारतीय लोगों के लिये एक 
अजीब अबूक पहेली-सी लगेगी। किन्तु, सच पूछिये तो राजा साहब के चरित्र की 

एक ऐसी सुगन्ध है, जिस पर जीवन का सर्वोत्तम प्रकाश जगमग करत! है । राजा 
साहब पहले मानव थे, इसके पश्चात्‌ साहित्यिक या और कुछ । वह स्वयं गुणवान्‌ थे 
ओर गुणियों की पहचान कर गुणों का आदर करते थे । उनकी वाणी में जितनी 
मिठास थी, उतनी ही उनके हृदय में परदुःखकातरता । सुख और वैभव की गोद में 
यला हुआ साहित्यकार किस प्रकार सहानुभूति एवं तन्‍्मयता-पृव॑ंक समाज के उपेक्षित 


एवं सवहारा वर्ग का सर्वांगीण चित्रण करता हैं, इसके जीते-जागते उदाहरण हमारे 
राजा साहब हैं । 


न जाने, किन शब्दों में, जो अब मुझे स्मरण नहीं, एक महान्‌ साहित्यक्रार 
जाबू शिवपुजन सहाय ने अपने समकालीन एक दूसरे महारथी राजा राधिकारमण 
भ्रसाद सिंह से मेरा परिचय कराया कि राजा साहब फड़क उठे--“झाप तो आसमान 
के तारे तोड़ लाते हैं ।” शिवपूजन सहाय मुंह भर कर मुस्करा उठे. मानो अपने 
परिचय-पत्र की सफलता देखकर | कविता की भाषा में आसमान के तारे तोड़ 
लाना कोई वैसी विशेषता नहीं, एक कवि के लिये यह कोई कठिन कर्म भी नहीं; 
फिर भी सहज संकोच-वश मैं भावाभिभूत हो गया। यह एक ही वाक्य मेरे मानस-पट 
पर राजा साहब के सौन्दर्य का बाँकपन अंकित कर गया, ऐसी छाप छोड़ गया, जो द 
कभी मिठने की नहीं। मुझे विश्वास हो गया कि आसमान के तारे मैं भले ही तोड़ 
सकूँ, पर राजा साहब की लेखनी निःसन्‍्देह श्रासमान के तारे तोड़ लाने में समथे है। 
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साहित्य के साधारण विद्याथियों को भी आज इसका बअमारः देने की विधिबत्‌ 
अवश्यकता नहीं है । कोई जागरूक पाठके उनकी किसी भी रचना से यह तथ्य स्वयं 
ढूँढ़ सकता है । एक अहृठा बाँकपन, एक विचित्र मंगिमा-राजा साहब की शैली का 
ही दूसरा नाम है । क्‍ द 

राजा साहब को समभने के लिए संभवतः हमें हिन्दी के एक ग्रन्य साहित्यकार के 
निकट भी पहुँचना होगा, जो आज हमारी दृष्टि से ओभल हो चुका है, पर किसी 
जमाने में वह अपने क्षेत्र का अद्वितीय डपस्थासकार रहा था | मेरा झराशय स्वताम* 
धन्य बाबू ब्रजनन्दन सहाथ से है। उम्चकी एक ही कृति 'सौन्दर्योपासक' ने हिन्दी- 
संसार पर अपनी अमिठ छाप छोड़ दी । यह संभव नहीं है कि राजा साहब: 
बाबू ब्रजनन्दन सहाय की क्ृतियों एवं व्यक्तित्व से अपरिचित-अ्प्रभावित रहे 
हों । इसके विपरीत एक जनपद के निवासी एवं समकालीन होने के कारण यह सहज 
श्रनुमात किया जा सकता हैं कि वे दोनों एक दूसरे के घनिष्ठ परिचय-सूत्र में भी आये- 
गये हों पर, अनुमान अनुमाव ही हैं, भौर जब तक इसकी पुष्टि प्रबल-प्रत्यक्ष प्रमाणों 
द्वारा नहीं होती, तब तक यह शोध का विषय बना रहेगा । किन्तु, यहाँ इस सर्चा 
को छेड़ना' कोई प्रप्रासंगिक नहीं है । राजा साहब की प्रारंभिक कृतियों का जिसने 
सम्यक्‌ श्रवलोकन किया हैं उसे सहला सौन्दर्योपासक का स्मरण हो आना अकारण' 
नहीं समझना होगा । भले ही राजा साहब को प्रारंभिक कृतियाँ अपना स्वतंत्र परिवेश 
एवं निजी परिधान रखती हों; किस्तु, शैली की दृष्टि से वह वही नहीं हैं, जिसे हम 
राजा साहब की विशेष शैली के ताम से अ्भिहित करते और पहचानते हैं। राजा 
साहब अपनी जिस गंगा-जमुनी शैली के लिये साहित्य-संसार में विख्यात हैं वह उनके 
द्वारा बाद में घीरे-घीरे अर्जित एवं परिमाजित की गयी प्रतीत होती हैं । एकाएक 
प्रारम्भ से ही बनी-बनाई नहीं प्रतीत होती है। इसीलिये हम यह पाते हैं कि उनको 
प्रारंभिक रचनाएँ सौन्दर्योपासकीय' शैली के उतने ही निकद है, जितनी दूर हैं वे 
उनकी अपनी ही प्रौ़क़ालीन रचनाश्रों से । प्रनुकरणीयता-प्रारोपण को भावना से 
नहीं, वरन्‌ एक तुलनात्मक अध्ययन की हाडि से किसी स्वाधीन-चेता अध्येता के लिये 
यह प्रावश्यक है. कि वह राजा साहब की प्रारंभिक रचनाओं को उपयुक्त पृष्ठभूमि में 
रख कर अवलोकन द करे. । उस समय प्रख्यात बंगाली लेखक चन्द्रशेखर मुखोपाध्याय 
की सुप्रसिद्ध - बंगला कृति 'उद्आत्त प्रेम' भी प्रकाशित हो चुकी थी । राजा साहब 
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अपने छात्र-जीवन में ही बंगला भाषा के सुधी पाठक रह चुके थे और उसके प्रभाव 
उन्मुक्त भाव से स्वीकार कर चुके थे । विश्वकवि रवीर्द्रनाथ ठाकुर भी उनके प्रभाव- 
क्षेत्र में एक प्रमुख आकर्षण-केन्द्र रहे थे। अतएव, यह बिल्कुल अस्वाभाविक नहीं 
कहा जा सकता कि उतः पर बंगला-संप्रेषित संस्कृत-निष्ठ शैली का ही प्रारंभ में 
अगोचर एवं व्यापक प्रभाव पड़ा, जिसे त्याग कर बाद में उन्होंने एक स्वतंत्र शैली का' 
तिर्माण कर लिया हो । इस बात की संभावना इसलिये भी और अधिक स्पष्ट दृष्टि-- 
गोचर होती है कि उनकी प्रारंभिक रचनाओं और बाद की रचनाओं के मध्य में एक 
सुदीर्थ काल का अन्तराल परिलक्षित होता है। कारण चाहे जो भी रहा हो, समय" 
की एक लम्बी अवधि के उपरान्त जब उनकी लेखनी' ने मौन भंग किया तो, अपनी 
परंपरा को पर्याध् पीछे छोड़ दिया और एक नयी उमंग के साथ बिल्कुल नये वाता- 
वरण में साहित्य की गतिविधि को मोड़ दिया। “राम-रहीन” इस युग की सर्वश्रेष्ठ 
कृति थी । इसी रचना में राजा साहब की उस विशिष्ट शैली के सर्व-प्रथम दर्शन होते 
हैं जिसने अपने समय में हिन्दी-जगत्‌ के सभी विद्वानों को चमत्कृत कर दिया और 
आने वाले युग में राजा श्वाहब की शेली की धाक जमा दी । 

'राम-रहीम” के द्वारा राजा साहब ने जिस अपूर्व शैली का प्रथम सूत्रपात किया, 
उसके ऐतिहासिक मनोभाव को हृदयंगम करने के लिये हमें तत्कालीन साहित्यिक ही' 
नहीं, राजनीतिक संदर्भ को भी आयत्त करना होगा । उस समय भारतीय स्वप्तंत्रता 
का महा-आन्दोलन सम्पूर्ण राष्ट्र-व्यापी रूप धारण करता चला जा रहा था। मुक्ति- 
संग्राम के सेनानियों को एक ऐसी सर्वमान्य भाषा की आवश्यकता प्रतीत हो रही थी, 
जिसके माध्यम से सम्पूर्ण राष्ट्र की वाणी को अभिव्यक्त किया जा सके। शेसी” 
सर्वलोकप्रिय एवं सर्वसम्मत भाषा एकमात्र हिन्दी हीं हो सकती है, इस निश्चयात्मक 
विचार से राष्ट्र के सभी स्वाधीनता-प्रिय कर्णाधार सहमत थे । किन्तु, उस हिन्दी का 
रूप क्या हो, जिसे कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक और ब्रह्मपुत्र से लेकर सिन्ध्ु की 
घाटियों तक सभी भारतीय समान भाव से अपने को अभिव्यक्त कर सकें, इस विषय में 
तत्कालीन नेताओ्ों ने काफी मतभेद का प्रद्श्नन किया । पुरुषोत्तम दास टंडन के 
नेतृत्व में साहित्य के महारथियों का एक दल था, जो विशुद्ध संस्क्ृत-निष्ठ शैली कोः 
ही राष्ट्रभाषा-पद के उपयुक्त समभता था | दूसरी ओर महात्मा गांधी के नेतृत्व में 
राष्ट्रभाषा-प्रेमियों का एक ऐसा भी दल था, जो हिन्दी को राष्ट्रभाषा तो मानता था... 
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“पर उस हिन्दी के सर्वथा प्रतिकूल था, जिसे हिन्दी के अगुख साहित्यिक वर्ग मान्यता 
अदान करते आरा रहे थे। हिन्दी के अधिकांश साहित्यकार-समर्थक इस विचार-धारा 
का पोषण कर रहे थे कि हिल्दी और उदू सव्वया दो विभिन्न भाषाएँ नहीं हैं, बल्कि 
एक ही प्रतिनिधि-माषा की दो विभिन्न शैलियाँ हैं और दो भिन्न-भिन्न लिपियों में 
-लिखी जाने के कारण प्रथक्‌ प्रतीत होती हैं। यदि दो लिपियों का भेद मिटा कर एक 
ही देवनागरी लिपि दोनों के लिये श्रतिवार्य रूप से श्रपना ली जाय, तो फिर हिन्दी 
और उर्दी का विवादग्रस्त भेद स्वमेव मिट जायगा। किन्तु, जब तक ऐसा नहीं होता, 
तब तक हिन्दी और उर्दू दो विभिन्न शैलियों के रूप में पृथक्‌-पृथक्‌ रह सकती हैं। दोनों 
की एकरूपता राष्ट्रीय एकता के लिये अनिवार्य नहीं है। दूसरी ओर महात्मा गांधी 
आर उनकी विचार-धारा के समर्थक राष्ट्रीय नेता हिन्दी और उडू को मभिला-जुला 
-कर एक ऐसी सिश्चित भाषा के निर्माण में संलग्न थे, जिसे साधारण जनता के सामने 
अखिल भारतीय मंच से प्रस्तुत किया जा सके । स्पष्ट है कि उनके उस इश्थिकोणा में 
साहित्य का प्रश्न गौरणा था और एक ऐसी भाषा की समस्या प्रमुख थी, जिसे कालान्तर 
में अंग्रेजी के स्थान पर आसीन किया जा सके और जो स्वतंत्र भारत के शासन-तंत्र 
की भाषा बन सके । महात्मा गांधी और उत्तके सहयोगी ऐसी भाषा के सर्वप्रथम 
अचारक थे । उन्हें हिन्दी नाम से भी कुछ वैसा व्यामोह नहीं था । काम के सामते वह 
नाम का परित्याग करने के लिये भी तैयार थे। उनकी यह भी घोषणा थी कि ऐसी 
भाषा के लिये यदि हिन्दी नाम भ्रामक सिद्ध होता है, तो उसे छोड़ कर /हिन्दी-हिन्दु- 
. स्तानी' या केवल'हिन्दुस्तानी' नाम से भी हमें अ्रपता काम चला लेना चाहिये । उस 
समय कुछ सीमा तक यह (हिन्दी-हिन्डुस्तानी' या हिन्दुस्तानी नाम का सिक्का चल भी 
गया और कुछ दिनों के लिये जब देश में कांग्रेसी शासन का बोलबाला रहा, तब 
“बिहार में हिन्दुस्तानी नाम की इस कृत्रिम भाषा में ढेस्सारा साहित्य भी धड़ल्ले से 
अकाशित हुआ । इतना ही नहीं, गुरु गुड़ श्रौर चेलाराम चीनी हो गये । गांधी जी तो 
यही चाहते रहे होंगे कि हिन्दी से संस्क्रत शब्दों और उ्ँ से फारसी-अरबी शब्दों को 
हटा कर उनके बदले झ्रम-फहम बोलचाल के शब्दों का व्यवहार किया जाय । पर 
कहते हैं कि हिन्दुस्तानी भाषा के तथाकथित समथ्कों ने सीता रानी को बेगम सीता 
और राजा राम को बादशाह राम बना कर ही दम लिया। 
..._ भाषां कोई खिलौना नहीं है, जिसे किसी कुम्हार की चाक पर माटी के लोंदे से 
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गढ़-गढ़ा लिया जाय । किसी राजा का यह सिक्का भी नहीं, जिसे टकसाल में ढाल 
दिया जाय । यह तो सदियों के ज्वार-माटे में जनता की जुबान पर चढ़ती है और 
साहित्यकारों की निर्माणशाला में तपस्या के हारा उद्भूत होती है । किसी राजनीतिक 
दल या व्यक्तित्व, चाहे वह कितना ही प्रभावशाली एवं महान क्‍यों न हो, के वश की 
बात नहीं कि वह अपनी मर्जी से किसी भाषा-विशेष की रचना कर डाले । समाज में 
किसी साहित्यकार की भूमिका यहीं प्रकट हुआ करती है। राजा राधिकारमण प्रसाद 
सिंह की भाष+-शैली को हम इसी संदर्भ में समभने-बूकने का प्रयत्न करगे। 


“राम-रहीम' की भाषा, जो राजा साहब की शैली का प्रथम नाठकीय उद्घोष हैं, 
सामयिकता की इसी माँग की पूर्ति में अ्वतरित होती है । 


राजा साहब की शैली उस चुनौती के उत्तर के रूप में आयी थी, जिसे तत्कालीन: 
राजनायकों ने राष्ट्रीय रंगमंच पर दे डाला था। भाषा की जो कृत्रिम समस्या उस 
समय उत्पन्न हो ग्रयी थी यायों कहिये कि जान-बूक कर पैदा की गयी थी, उसका 
समाधान किसी राजनेता के पास तो था नहीं, कोई साहित्यिक भी इसका यथोचित 
हल ढूंढ़ पाने में असमर्थता का अनुभव कर रहा था। ऐसी विकट स्थिति में राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह ही एकमात्र साहित्यिक थे, जिन्होंने युग की महान्‌ चुनौती 


को अ्ंगीकृत किया । उन्होंने प्रमाणित कर दिया कि भाषा गढ़ी नहीं जाती है,. 
साहित्यकार की लेखनी से स्वयं छलकती हुई चली आती हैं । 

.. बीसचीं सदो के आरंभ में ही मुजफ्फरपुर के बाबू श्रयोध्या प्रसाद खत्री ने खड़ीः 
बोली का वर्ग-विभाजन करते हुए उसे घंडित-शेली मौलवी-शैली आदि चुभते हुए 
शीर्षकों से सुशोभित किया था | राजा साहंब की भाषा न तो पंडित-शेली के अन्तर्गत 
है, न मौलवी-शैली कही जा सकती है। फिर भी न यह उदूं -फारसी को छोड़ती है,. 
न हिन्दी-संस्कृत को । बोलचाल में जो भी शब्द प्रचलित हो रहे हैं, उच्त सब को साथ 


लेकर राजा साहब की भाषा चलती है। भाषा कीं यह टेक न तो मुशी भ्रेमचंद से 
मिलती-जुलती है, न ईशा अल्ला खाँ से । यह अपने ढंग की ,सर्वथा निराली टकसाल' 


है, अभिव्यक्ति की एकदम अलग पद्धति हैं। इसमें उदू की सभी खुबियाँ हैं, हिन्दी की 
खमस्त गरिमा है, फिर भी यह ऐसी हिन्दी है, जिसे श्रगर फारसी लिपि में लिख डालें,. 
तो उद्दू के सिर पर चढ़ जायगी । 

मुहावरे और सूक्तियाँ किसी जानदार भाषा की शान हैं। पंडित अयोध्या सिंह 
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उपाध्याय “हरिओ्रौध” ने भी मुहावरों के प्रयोग पर विशेष ध्यान रखा है। कित्तु, 
राजा साहब ने मुहावरों के प्रयोग में जो चमत्कार पैदा किया है, हिन्दी-जगतु सें 
“उसका जवाब नहीं । पहाड़ी करने की तरह उछलती-कूदती, मचलती-बिछलती द 
और लहठालोट लोटती-पोटती राजा साहब की शैली इस प्रकार चलती है कि पाठक़ों 
को भी बरबस रस से शराबोर ही नहीं, लोट-पोट भी कर देती है। बीच-बीच में 
-मशहर गजलों के फबते हुए ढुकड़े मजथुत में चार चाँद लगा देते हैं। गद्य की गमक 
में नमक और पनुप्रासों की ऋमक पद्य की चमक दिखला जाती है । हजार रंगों के 
बीच में भी यह अद्ूूठा रंग है। सेकड़ों शैलियों के ढेर में भी यह एक निराली शैली 
है, जो दूर से ही पुकार-पुकार कर कहती है--अरे हटो जी, राह छोड़ दो । राजा 
साहब आते हैं। 


जी हाँ | मेरी कविता की यह एक पंक्ति है, जिसे बच्चे बढ़े चाव से गुनगुनाया' 
ऋरते हैं। लखनऊ के अपने निवास में आ्राकाशवाणी से लौटकर जाता था, अंजू-मंज़ू 
आदि पास-पड़ोस के बाल-गोपाल मेरे घर के दरवाने पर मेरी ही कविता की 
पंक्तियों से मेरा विनोद-पूर्ण स्वागत करते थै-- अरे हटो जी, राह छोड़ दो , राजा 
साहब आते हैं ।” मेरे-जैसे नकली राजा साहब के लिये इतने ठाठ-बाट का स्वागत- 
'सत्कार भले ही असंगत-अस्वाभाविक प्रतीत हो-मैं सहमत हैं। किन्तु, हमारे राजा 
'राधिकारमण प्रसाद सिंह तो वास्तव में राजा थे। ठोंस भौतिक शअ्रथे में । किन्तु, 
'कहाँ वह शान-शौकत ! कहा वह राजसी ठाउ-बाद ? कहाँ वह तीर-तलवार ? कहाँ 
वहाँ तोप-बन्दूक ? नहीं वह कर्लंगीदार साफा-पुरेठा और नहीं वह गले में मोतियों 
की माला । राजा के रूप में हम प्रायः जिस भारी-भरकम डील-डोल एवं असाधारण 
बेश-भूषा की परिकल्पना कर लेते हैं, उनसे से कुछ भी तो नहीं अपने राजा साहब में 
पाया । राजा साहब श्ाते हैं, तो राह छोड़ देने की बात कहाँ ? यहाँ तो सदैव खुला 
दरबार है। जब जिसका जी चाहे, आ जाये । कोई रोक-टोक नहीं । कोई भिभक 
नहीं । पर्दा-लिहाज नहीं । सर्वत्र समता--समरसता का व्यवहार हे । 


आरा-सम्मेलन के बाद भी समय-समय पर राजा । साहब के शुभ दशन होते रहे । 
-कभी बिहार साहित्य-सम्मेलन भवन में, कभी राष्ट्र-माषा परिषद्‌ के विशेष अधिवेशन 
में, कभी किसी सांस्कृतिक -समारोंह में, तो कभी किसी काव्य-गोष्ठी में । कभी दूर से, 
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४7.९ .+ है 
वित्त री ' । मैंने राजा साहब को सदैव एक ही सदा-बहार मुख-मुद्रा 
| | दाषुरुतक फशित्फ्ती । शद्यपि कठोर काल कीश्परिछाइयाँ चेहरे पर अपनी अ्रमिट 
शैतान ( थीं, लेकित उनकी सहृदयता पर इसका कोई भी असर 
दे £ था। दुबला-पतला शरीर, हाथ में छड़ी, आँखों पर चश्मा- 
बावजूद नियत बुढ़ापे की इन बेहद निशानियों के, उनकी कमर सीधी थी, होसलों 
में बुलन्दी और चाल-ढाल में भंगिमा । आखिरी दम तक उत्तकी उमंगों में जवानी 
का जोश था और तलरुणाई की ताजगी । उनके अन्तस्तल का कलाकार कभी बूढ़ा नहीं 
हुआ । राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के पाथिव शरीर का अन्त होना था, हो 
गया । किन्तु, उनकी कला की मृत्यु न उनके जीवित रहते हुए हुई, न उनके मरणो- 
परान्त ही हो सकती है। राजा साहब नहीं रहे, लेकित उतका कलाकार अमर है। 
आने वाली पीढ़ियों को युगों तक. उनका साहित्य स्वयं भ्रपनी जिन्दगी जीने शोर 
दूसरों को भी जीने देने की प्रेरणा देता रहेगा । राजा साहब का जो कुछ भी भौतिक 
'ठाट-बाद था, वह उत्तकी रचना में बाँकपन बन समा गया है। उनके लिये तो बच 
गयी थी केवल एक सादगी और अधरों पर एक मुस्कान, जो किसी भी अवस्था में 
पराजय स्वीकार करने के लिये प्रस्तुत नहीं थी । आज भी जब उनकी विलक्षण स्वर- 
माधुरी स्मरण आती है, तब कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है कि मानो जेठ की प्रचण्ड 
-घूप से जले-तपे पौधों पर शीतल जल की फुहारें बरस रही हों । 











हिन्दी साहित्य के इतिहास में राजा राधिकारमस प्रसाद सिंह के हस्ताक्षर का 
महत्व न केवल इसलिये माना जायगा कि वह एक ऊच्च कोटि के कथा-शित्पी हैं, बरन्‌ 
इसलिये भी कि वह एक अप्रतिम शेलीकार भी हैं। राजा साहब कोई अ्नागत 
'यु ग-स्वप्त-दृष्टा नहीं, न ऐतिहासिक अतीत के गौरव-गायक ही । उत्तकी लेखनी सहज 
झूप से उस चिरन्तन सत्य को प्रस्तुत करती है, आज जिस अनुभव को हम अनुभूति 
न कंहकर एक प्रकार की ऐसी संज्ञा से अभिहित करना अधिक पसन्द करते हैं, जो 
हमारा भोगा हुआ, देखा-सुना, जाना-पहचाना और अंगीकृत-आ्रायत्त किया हुआ 
जीवन होता है । हम स्वयं उस जीवन से अलग-अलग या कठे-छटे नहीं होते और न 
हमारा जीवन ही हमसे छित्न-भिन्‍न होता है । राजा साहब का कथाकार घटनाओं के 
अनुसन्धान में या अनुभूतियों के विश्लेषण में किसी अज्ञात-अपरिचित कल्पना-क्षोक _ 
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का सहारा नहीं लेता । अपनी खूली श्राँखों से जो देखा और अपने बाहोश कानों से 
जो सुना और अपने निगृढ़ अन्ततेम में जिसका अनुभव किया, वही पर्याप्त है उसंकी 
भावनाओं को गति एवं प्रेरणा देने के लिये । द द "के 
: प्रेमचंद ने समाज के एक विशेष वर्ग का ढहता हुआ गौरब चित्रित “किया है, 
तो राजा साहब ने भी उसी युग के एक अन्य व्ग का सामंती वैभव-विलास, अमोद- 
प्रमोद तथा रुदत-हास को अपनी नवनवोन्मेषिणी प्रतिभा के द्वारा सजीव-साकार कर 
दिया है । सूरदास-जैसे तिम्त-सामाजिक स्तर के प्राणी के प्रति हमारी सहानुभूति 
. भी सामंती करुणा के वशीशय्वत होकर ही जाग्नत होती है। किन्तु, यह भी सच है कि 
कथाकार की अपेक्षा वह एक ऐसी विशिष्ट शैली के लिये साहित्य में चिर-स्मरणीय 
स्थान के अधिकारी रहेंगे, जो किसी भी मानती में अपना सानी नहीं रखता । संस्क्ृत- 
निष्ठ शैली के एकदम विपरीत और प्रेमचन्द की शैली के समकक्ष, किन्तु, कई अंशों में 
उससे भी विलक्षण जो एक अन्य मिश्री-सी मधुर भिश्र-णैली चल पड़ी, वही कुछ 
और विकसित, परिमाजित और नवरस की चाशती में डूब कर राजा साहब की अपनी 
शैली हो गयी । राजा साहब की हिन्दी पर उद्-प्रदब का प्रभाव पड़ा, तो संस्कृत, 
अंग्रेजी और बंगला का भी । यही कारण है कि राजा साहब की शैली में हम एक द 
ऐसी विचित्र भाव-मंगिमा पाते हैं, जिसने साहित्य-जगत्‌ में अपना एक घुनिश्चित 





स्थान बना लिया है। 


सुप्रविद्ध साहित्यकार वेनीपुरी की भाषा-शैली पर मुग्ध :। हिन्दी के महाककि 
मैथिली शरण गुप्त ते कभी कहा था- यह लेखनी है या कोई जादू की छड़ी ?* 
हमारे राजा साहब पर भी यह उक्ति रुपये में सौवें पैसे तक चरितार्थ होती है। 
. जादभरी लेखनी का अ्रदूभुत चमत्कार यदि कोई देखना चाहें, तो राजा साहब की. 
रचना पढ़े । 
.. व्यक्तित्व और शैली दो नहीं होते । संसार में जिसका नाम व्यक्तित्व है, साहित्य: 
में उसी को लोग शैली कहकर अभिव्यंजित करते हैं। राजा साहब ने इसे बहुत ही 
. बारीकी और खूबी के साथ नखारा है। और इस दृष्टिकोण से वह पूरे तौर पर सही 
और खरे उतरते हैं। अ्रजंता-एलोरा की गुफाओं के अज्ञातनामा कलाकारों के समान 
. एक-एक उमड़ती रेखा और रंग को यथोचित छेती और कूची के ठीक-ठीक संतुलन से 
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सजाया-सेँवारा है । हृदय से कवि, संस्कार से अभिजात, भावनाओं से भारतीय और 
भाषा से गंगा-जमुनी होने के' कारण ही राजा साहब का स्वभाव और शैली ऐसे घुल- 
मिल गये हैं कि एक को दूसरे से पृथक करना सर्वथा असंभव नहीं, तो दुरूह अवश्य 
है । राजा साहब की भाषा वास्तव में नागरी है, बनी-ठनी है। चोट करती है, लोट- 
पोट कर देती है । सज-धज, साज-बाज, नाज-नखरे और अभिनय-अ्लंकरण के बिना 
बोलना भी पसन्द नहीं करती । मुहावरा, शोखी, यमक, अनुप्रास, कायदा-कानुन, तौर- 
तरीके, तहजीब-तस्लीम, इन्हीं या इन्हीं-जेसी कुछ और चीजों का 'मिला-जुला नाम 
राजा साहब की शैली है। राष्ट्रभाषा के ऐसे शेलीकार और कलम' तथा हृदय के धनी' 
राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का अ्रभाव भले ही हमें खलता रहे, उनके व्यक्तित्व की 
अप्रणीय क्षति पर भले ही हम श्राउ-आरठ आँस बहाते रहें, किन्तु, उनके कृतित्व की 
सुगन्ध अक्षय है और उनका यशः शरीर अमर है । 

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की समन्वय-शैली हमारी भावनात्मक एकता की 
योतक है, साहित्य का संगम है और है संस्कृति की जिवेणी । 


हमें तो वह सरमाँ पसन्द है कि कोयल की कूक भी है, दुलदुल की चहक भी ; 
मालती की क्यारी भी है, गुलेलाला की किनारी भी ; मलय-मर्मर की माधुरी भी 
है, नसीमेबहार की शोखी भी । आप क्या समभते हैं कि यह मेलजोल घुल नहीं 
सकता ? अरे भाई, यह तो अपनी अपनी कलम का जादू है। द 


“-राधिकारमण 
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: ईश्वरदत्त 
भूतपूर्व अध्यक्ष, हिन्दी दिभाग पटना*कॉलेज, पंटना--ई 
| । 


अआु$ 


चूँ कि राजा साहब आधुनिक युग की डच्चतम 
शिक्षा प्राप्त कर लेने के बाद हं। सच्चे श्रथों में साहित्य- 
सर्जन के चेन्र में उतरे थे अतएव उनकी सभी कृतियों 
पर नख से शिख तक आधुनिकता को छाप हे। 


 भु+ 


चचेग्राज राजा साहब शरीर द्वारा हमारे बीच उपस्थित नहीं 
१ हैं तोमी अपनी कृतियों द्वारा वे हमारी स्मृति में सदा के लिए 
अ्रड्धित हो चुके हैं। यशस्वी लोग यश की काया द्वारा सदा ही. 
जीवित रहते हैं। हमारा श्रम्पर्क राजा साहब के साथ पटना 
(कॉलेज की हिन्दी साहित्य परिषद्‌ के अव्यक्ष होने के नाते शुरू 
हुआ जो बिहार सरकार के शिक्षा-विभाग की सेवा से अवकाश 
ग्रहण कर लेने के बाद भी जारी रहा। 
राजा साहब के सम्बन्ध में विशेष जानकारी रखने वालों का 
कथन है कि उनके ११ कहानी-संग्रह, ११ उपन्यास, ४ नाटक तथा 
अनेक संस्मरण प्रकाशित हो चुके हैं । 





| राजा राधिकारमण प्रसाद लिंह_ राधिकारमण प्रसाद सिंह 





३४ क्‍ नई धारा 


स्वर्गीय डॉक्टर सच्चिदानन्द सिंह की इस चुनौती के जवाब में कि “थैकरे के 
व वैनिटी फेपर' के मुकाबले की हिन्दी में कोई चीज नहीं है” राजा साहब ढ्वारा लिखा 
गया उपन्यास 'राम-रहीम' अ्रकेला ही उनके नाम को अमर बनाने के लिए काफी है । 
यहाँ हम उनकी कथावस्तु एवं चरित्र-चित्रण आदि की बारीकियों में न जाकर 
उन्होंने उक्त उपन्यास में जिन दो विभिन्न शैलियों पर अपने पूर्ण प्रभ्ुत्व का प्रमारा 
अस्तुत किया है उन्हीं तक अपने आपको सीमित रखना चाहते हैं । इन दो शलियों में 
से एक का नाम है हिन्दी-प्रधान शैली और दूसरी का उर्दू-प्रधान शैली । दोनों शैलियों 
में पृथकू-पृथक्‌ लिखने वालों की आए दिन कमी नहीं है किस्तु दोनों शैलियों में इच्छा- 
ज्ुसार श्ुद्धलाबद्ध एकसाथ लिखने वाला एक ही व्यक्ति हिन्दी जगत में हमें स्वर्गीय 
राजा साहब के सिवा और कोई उपलब्ध नहीं होता । बहुमुल्ली प्रतिभा उ तकी एक 
विशेषता थी । 

लक्ष्मी धन की अधिष्ठात्री देवी मानी जाती है और सरस्वती वाणी तथा विद्या 
की । इन दोनों में विरोध है। तदनुसार लक्ष्मीपति प्रायः वागू-विलास एवं विद्या- 
विलास से दूर रहते हैं तथा सरस्वती के उपासक सीमित साधनों वाले व्यक्ति हुआ 
करते हैं । राजा साहब ने लक्ष्मीपति होते हुए भी अपना समस्त जीवन साहित्य-सेवा 
आर सरस्वती की आराधना में ही लगा दिया । यह उनकी दूसरी विशेषता थी जो 
उन्हें श्रसाधारण व्यक्तित्व प्रदान करती है । 

: उन्हें संस्कृत, हिन्दी, अँगरेजी, अरबी-फारसी और बजद्भाली--इतनी भाषाश्रों का 
ज्ञान था । इसी कारण उनकी रचनाओं की भाषा में हमें एक अपूर्व बहुरूपता » के 
दर्शन होते हैं । 

कि राजा साहब आधुनिक युग की उच्चतम शिक्षा प्राप्त कर लेने के बाद ही 
सच्चे अ्र्थों में साहित्य-सर्जन के क्षेत्र में उतरे थे अ्रतएव उतकी सभी कृतियों पर नख 
से शिख तक ग्राघुनिकता की छाप है.। उनके पढ़ने से यह भी पता चलता है कि 
उन्होंने इस देश के सामाजिक जीवन का कितना व्यापक एवं विवेचनात्मक अध्ययन 
किया था । उत्तकी कृतियों के 'राम-रहीम', पुरुष और नारी', पूरे और पच्छिम' 
तथा चुम्बर और चाँटा' जैसे शीर्षक ही इस बात की सूचना देते हैं । 





नई धारा 


उमाशंकर वर्मा 
व्याख्याता, त्रा० शि० शिक्षा मद्दाविद्यालय, सहेन्हू, पेटना--# 


अर 


राजा द साहब ने अपनी अनोखी गीली में बेनीपुरी जी का' 
जो परिव्य प्रस्तुत किया था उसकी गू जे आज भर मेरे मस्तिष्क 
में विद्यमान है । 


शक 


उस दिन अचानक राजा साहब के स्वर्गारोहंण का समाचार रेडियो से सुनकर जा 
मर्मान्तक वेदना मुझे हुई, उसे शब्दों में व्यक्त करता असंभव है । यह सच है कि पिछले 
कुछ दिनों से दें बराबर अस्वस्थ चल रहे थे और काफी दुर्बल व अशक्त हो गए थे, 
फिर भी यह कौन सोच सकता था कि इतनी जल्दी वे हमसे बिछड़ जाएंगे ! पर 
क्र र काल का यही तो वह क्रीड़ास्थल है जहाँ हम विवश और निरुपाय होकर रह 
जाते हैं ! 


हमारे राजा साहब 


विश्व के रंगमंच पर प्रत्येक मनुष्य अपनी भूमिका निभाकर अस्तर्धाव हो जाता 
। प्रकृति के इस नियम का कोई अ्रपवाद नहीं होता । पंचतत्त्व के पुतले की यही 
. एकमात्र गति और नियति है । किन्तु जैसे नाटक में भाग लेनवाला कोई अभिनेता 
पनी विशिष्टताओं के कारण लम्बे समय तक दर्शकों के मन-प्राणों पर छाया रहता 
है, उसी प्रकार संसार की अमभितयशाला में विशिड्टता प्रदर्शित करनेवाला व्यक्ति 
अमरत्व का अधिकारी हो जाता हैं। हमारे राजा साहब इसी कोटि के महापुरुष थे 
झ्ौर देहावसान के बावजूद युग-युग तक लोग उन्हें श्रद्धापूर्वक स्मरण करते रहेंगे । 


०० ः द नई धारा 


राजा साहब महान साहित्यकार होने के साथ-साथ एक महान मातव भी थे 
ऐश्वर्य और प्राचुयं के बीच निवास करते हुए भी जि सादगी और संयम को उन्होंने 
आजीवत अपनाए रखा, उसके दर्शन अ्रन्यत्र मुश्किल से हो पाते हैं। उनका खान- 


पान, वेशभूषा, रहन-सहन सब कुछ अत्यन्त साधारण था । कहीं कोई आाडम्बर नहीं 
हीं कोई दिखावा नहीं । 


राजा होते हुए भी वे दरिद्रनारायण' के भ्रनन्‍्य उपासक थे । दीव-हीन, शोषित- 
पीड़ित जन-समाज को जो स्तेह-सहानुभूति एवं आत्मीयता उनसे मिली, उससे उनका 
समस्त साहित्य आप्लावित है । असहाय-उपेक्षित स्त्री-पुरुषों की व्यथा-वेदना के जो 
असख्य चित्र उन्होंने अपनी कृतियों में प्रस्तुत किए, वे अत्यन्त मामिक और हृदयग्राही 
हैं और उनमें कहीं कोई क्ृत्रिमता नहीं है । 

वे एक यथाथवादी साहित्यकार थे और उनकी नजर निरन्तर धरती की कठोर 
सच्चाइयों पर गड़ी रहती थी । वे अपने चतुर्दिक जो कुछ देखते-सुनते थे उप्तीको अपनी 
कृतियों में, कलात्मक प्रभिव्यक्ति प्रदान करने की चेष्टा करते थे। उनकी अधिकांश 
कहानियाँ और उपन्यास सत्य घटनाओं पर आधारित हैं और इसी कारण उनमें एक 
अपूर्व सजीवता एवं स्वाभाविकता आ गई है । 

वसे तो प्रत्येक श्रेष्ठ लेखक की अपनी एक स्वतन्त्र शैली होती ही है जो उसे 
दूसरों से अ्रवायास भिन्न कर देती है। परन्तु राजा साहब की शैली एक अदुभमुत 
वेशिष्ट्य से विभूषित है। उसप्तमें एक अनोखा आकर्बण, लोच और प्रवाह है । शब्दों 
की वह नक्‍काशी सचमुच बेजोड़ है। सहज-सरल ढंग से लिखते हुए भी वे जिस इन्द्र- 
'घनुषी छठा की सृष्टि करते चलते थे वह उन्हीं के वश की बात थी। कोई लाख सिर 
पटके उसका अनुकरण आसान नहीं होगा । 

वे एक प्रथम कोटि के उपन्यासकार और कहानी-लेखक तो थे ही, भाषाविद्‌ भी 
साधारण नहीं थे । हिन्दी के भ्रतिरिक्त अनेक भारतीय भाषाओ्रों के वे मर्मेज्ञ विद्वान थे । 
संस्कृत, उदू और फारसी पर उनका समान अ्रधिकार था । अंग्रेजी के भी वे अच्छे 
ज्ञाता थे और बंगला के माध्यम से तो उन्होंने श्रपनें लेखक-जीवन का | आरम्भ ही 
किया था । इन विभिन्न भाषाओं के साहित्य का उनका अज्यवतर भ्रत्यः त गहन और 
व्यापक था । क्‍ 

राजा साहब के पिता सुकवि प्यारे” रवीन्द्रनाथ ठाकुर के अन्तरंग मित्र थे $ 


चल 


बइई धारा २७ 


धैता के द्वारा बाल्यावस्था में ही विश्वकवि का सम्पर्क उतके लिए सुलभ हो गया था 7 
उन्हीं से प्रेरित-प्रभावित्र होकर उन्होंने बंगला में प्रनेक कविताएँ लिखी थीं। परच्तु 
इतने चलकर उनकी लेखनी हिन्दी की ओर ऐसी मुड़ी कि वे हिन्दी के ही हो रहे । 
पहले वे मुख्यतः: कहानियाँ ही लिखा करते थे जो प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
होती रहती थीं, पर आचार्य शिवपूजन सहाय की अनवसरत प्रेरणा के फलस्वड्प वे 
उपस्यास-लेखन और प्रकाशन की ओ्रोर भी प्रवृत्त हुए। शुझूदुर में जब 'राम-रहीम 
का प्रकाशन हुआ तो हिन्दी-संसार में उस की घूम मच गई ओर तबसे प्राय: प्रति वर्ष 

. उनकी कोई न कोई कृति पुस्तक के रूप में आती ही रही । द 

मुझे इस बात का दुख रह ही गया कि मैं इस महान साहित्यकार के निकट 
सम्पक में नहीं भा सका | मैं बराबर पटने से दूर-दूर ही रहा श्रोर अन्त में यहाँ तब 
आया जब उनका स्वास्थ्य काफी बिगड़ चुका था। दर्शनों की लालसा निरन्तर बनी 
रहती थी और मैं मन ही मन प्रोग्राम बनाता ही रहता था। उनके देहावसान के कुछ 
ही महीने पूर्व भाई सुरेश कुमार जी से मैंने इस सम्बन्ध में आग्रह किया था ओर 
उन्होंने आश्वासन दिया था कि वे मुझे अपने साथ ले जाकर उनसे मिलाएँगे। पर 
इधर मैं स्वयं अस्वस्थ रहने लगा और मे री यह इच्छा पूरी नहीं ही हो सको । 

वैसे कुछ साहित्यिक समा रोहों में उनके दर्शनों का सौभाग्य मुझे मिला था ओर 
उनकी जिन्दाब्ली की भ्रमिट छाप मुझ पर पड़ी थी। पर १६५० ई० में बिहार 
प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के आरा धिवेशन में अ्पेक्षाझत श्रधिक निकटता से 
मैं उन्हें देख सका था। अधिवेशन के अध्यक्ष स्व० बेनीपुरी जी थे और श्रीमती महादेवी 
' वर्मा तथा बच्चन जी भी उसमें सम्मिलित हुए थे। राजा साहब ने अपनी अनोखी' 
शैली में बेनीपुरी जी का जो परिचय प्रस्तुत किया था उसकी गज आज भी मेरे 
मस्तिष्क में विद्यमान है।... द 

उनका पार्थिव शरीर हमसे जरूर छिन गया हैं, किन्तु उन को यश: काया पर 
कौन आघात कर सकता है! मानतव-मन एवं जीवन की अनन्त गहराइयों में गोते लगा- 
लगाकर जो असंख्य अ्रनमोल रत्न उन्होंने संचित कर दिए है, वे सदा हमें प्रमुदित एवं 
आह्वादित करते रहेंगे । उनकी आभा कदापि मलिन नहीं हो सकती । उनकी पुनीतः 
स्मृति में मैं सदा प्रणत रहेगा । 


कैप फ नह धारा 


उमेश्नचन्द्र मधकर 
मालीगाँव, आसाम 


अर 


राजा साहब निरभिमानता के श्रतीक थे। तभी तो वे 
राजा से रंक तक और महल से कोपड़ी तक सभी को सममत- 
बूक सके । चंशगत मर्यादा ओर सम्पन्नता के खबादे उन्होंने 
कभी नहीं ओढ़े । इसी कारण वे परस्पर विरोधी चरित्रों का भी 
सफल चित्रण एवं प्रस्तुतीकरण कर सके । 


अर 


हिन्दी साहित्य के राजषि 


कभी सृष्टि की उपेक्षा कर ख्रष्टा को समभने की चेष्टा की गयी थी । आज स्रष्टा 
. की उपेक्षा कर सृष्टि को समभने की चेष्टा की जा रही है। पहली चेष्टा को “दर्शन” 
कहा गया। दूसरी चेष्टा को हम “विज्ञान” कहते हैं। दर्शन असफल हो चुका है। 
विज्ञान असफल हो रहा है। इन दोनों असफलताओं के मूल में है दृष्टिकोण की भूल । 
मेरी पक्की धारणा है कि सृष्टि अथवा स्रष्टा किसी एक को भी पूर्णतः समभ पाने के 
लिये दोनों को पूर्णतः समभना होगा । क्‍योंकि ये दोनों ही “पुरुष” तथा “प्रकृति” की 


तरह ग्रथवा “गिरा” एवं “अर्थ” की तरह अथवा “जल” और “बीचि” की तरह 


. नहददे धारा द झ६ 


बलखियत भिन्न, न भिन्न” हैं। इपके साव-प्ताथ मेंगी यह भा उका जा जज लए तय । 
और विज्ञान के इत अबूरे काम को पूरा करो की शक्ति जिस तीसरी चेट्टा में है 
उप्तीका नाम है साहित्य” । ह 

स्वर्तीय राजा राधिकारमण की इतियाँ तो मैंते पड़ी ही हैं उतके व्यक्तित्व को भी 
मैंते अत्यच्त निकटठस्थ होकर अत्यन्त मवोप्रोगयूर्वेक देवान्समकका है। आज से करीब 
चालीस साल पहले सत्‌ १९३२ में राजा साहब के सूर्युरा स्कूल का मैं विद्यार्यी था । 
तब मैं किशोर मात्र था किन्तु तब भी मैं उतका स्तेहमाजनत था। परतात्ता की कृपा 
से उन दिनों की हमलोगों की साहित्यिक जागरूकता के दो साक्षी श्री उदयराज सिंह 
तथा श्री सुरेश कुमार आ्राज भी सच्ची लगन के साथ साहित्य-सेवा कर रहे हैं। यों गत 
. चालीस वर्षों से राजा साहब के कृतित्व एवं व्यक्तित्व से श्रथ व्‌ सृष्टि तथा ख्रष्टा दोनों 
से ही अपने सतत सम्पर्क के कारण ग्राप्त अनुभवों के आधार पर आज मैं उन्हें अपनी 
श्रद्धांजलि समपित कर रहा है । 

राजा साहब सादगी के प्रवेतार थे । नवागंतुक तो उन्हें देख कर विश्वास नहीं 
कर पाता था कि वे ही थे सूर्ययुराधीश राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। हाँ, प्रथम 
वाक्य भी उनके मुह से सुनते ही उसके जादू से प्रभावित होकर वह समझ जाता था 
_ कि वे राजा साहब ही थे। उनके पहनते-प्रोढ़ने में श्रतिशय सादगी थी किन्तु उनकी 
भाषा में सजावट बेजोड़ थी । भीतरी सजावट वाले को बाहरी सजावट नहीं चाहिये । 


५) 7 || 
है 


“जिन नैनन मो हरिरूप बस्यौ तिन मो श्रब. और को ठौर कहाँ 


राजा साहब निरभिमानता के प्रतीक थे । तभी तो वे राजा से रंक तक ग्ौर महल 
से कोपड़ी तक सभी को समझ-बूझ सके। वंशगत मर्यादा और सम्पन्नता के लबादे 
उन्होंने कभी नहीं ओढ़े । इसी कारण वे परस्पर विरोधी चरित्रों का भी सफल चित्रण 
एवं प्रस्तुतीकरण कर सके । द 
.. राजा साहब घरती के पुजारी थे। एक बार उन्होंने मुभसे कहा था--भाई, मैं 
उड़” तो कैसे उड़--जमीन की मिट्टी मुझे उड़ने नहीं देती । इसलिये मेरे कथानकों की 
पृष्ठाधार भूमि पाथिव रहती हैं। मैं अपने बहुत से पात्रों के नाम-ठिकाने बता सकता हूँ । 
वास्तव में “देवीबाबा” तो थे ही और राजा साहब अपने जीवन में उनसे काफी प्रभावित 
भी हुए थे। “हवा तारा” के बूढ़े मौलवी साहब को तो मैं स्वयं भी देख चुका हूँ । 


'शजा साहब का पंखा खींचनेवाला अ्रंधा “सूरदास” भी तो था ही, उसकी प्रियतमा 
भी थी ही और उसकी मृत्यु का कारण भी तो उसका विरह ही था । 

“राम-रहीम” को ही लें। बेला और बिजली दोनों वास्तव में गाने वाली वेश्याएँ 
थीं । बिजली मुसलमान बन गयी, इस्लाम को पकड़ कर निकल गयी। बेला हिन्दू ही 
रही और हिन्दूसमाज डें.जैसा दुर्भाग्य उसके लिये नियत था वही उसे भरुगतना भी पड़ा । 


“पुरुष और नारी” के अजित भी तो किसी और नाम से आज भी हैं ही। बहुत 
शर्वे लिखी बातें ग्राज भी उनके जीवन में घटित होती जाती हैं। राजा साहब की 
पैनी दृष्टि मानो भविष्य के अन्तराल को भी भेद कर फाँक सकती थी । 


राजा साहब पूर्णतः: समन्वयवादी थे--समाज में, धर्म में श्रोर साहित्य में भी । 
समाज में वे हरिजनोद्धार के समर्थक थे, धर्म में वे राम और रहीम को एक मानते थे 
और साहित्य में वे भाषाओं के परस्पर आदान-प्रदान के पक्षपाती थे । वास्तविकता 
यह थी कि राजा साहब भाव-सौन्दर्य और भाषा-सौन्दर्य दोनों के पारखी थे। आज' 
से' चालीस वर्ष पूर्व सूर्यपुरा के महल में राजा साहब को अपने पिता राजा राजराजेश्व री 
असाद सिंह के सुन्दर भावों से भरे इस दोहे को मस्त होकर बार-बार गुनगुनाते मैंने 
'सुना था-- 
कानन मुरली मधुर घुनि, ननन में ब्रजबाल 
मनत-मन्दिर में राधिका, रोम-रोम गोपाल 
फिर आज से बीस वर्ष पूर्व पटने में राजा साहब को जबान की चुस्ती पर फिदा 
होते हुए और इस एक शेर को बार-बार कहते हुए मैंते सुना था-- 
हर कदम पर कामयाबी की उमीद 
मुस्कुराई , मुस्कुरा कर रह गयी 
.. राजा साहब हिन्दी साहित्य के राजधि थे--ठीक राजधि जनक जेसे--जिन्होंने भोग 


और योग का आदर्श समस्वय किया था। राजा साहब को खोकर हिन्दी साहित्य 
आज कंगाल हो गया है ! 
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अंजनो कुमार सिन्हा 


उप-प्राचाय, सूथपुरा हायर सेकेन्डरी स्कूल, शाहाबाद 
भ्र5 


भोजन पर उनका अद्भुत अधिकार था। वे कहा करते 
धे--'कम खाना ओर गम खाना? स्वःरुथ्य के लिए अत्यन्त 
आवश्यक है। यही कारण था कि अस्सी साल की उम्र तक वे 
पूण स्वस्थ रहे । 


भर 


जब मैं नवें वर का विद्यार्थी था उसी समय “राम-रहीम' और “पुरुष नारी” पढ़ 
गया था। चर्चा तो मैं बराबर सुना करता था कि सूर्यपुरा में एक राजा साहब हैं 
जिनकी प्रतिभा सारे बिहार प्रान्त में ही नहीं बल्कि उसके बाहर भी फैल चुकी है । 
गाँधी जी का वह जमाना सारे विचारशील पुरुषों के मन पर छाप डाले था। राजा 
साहब के साहित्य में भी 'गाँधी-युग' की निर्भीक चर्चा थी। उसी समय से मन में 
भावना थी कि इस “दिव्य-पुरुष' के दशंन करूँ। १९४० ई० में जब मैट्रिक की 


लनतकःाी लाखूलआ ओर 


परीक्षा पास कर बी० एन० कॉलेज, पटना में विज्ञान का विद्यार्थी था, सितम्बर के 
महीने में कॉलेज का एक साहित्यिक जलसा था जिसका सभापतित्व राजा साहब ने 
किया । खबर लगी और सारा बी० एन० कॉलेज टूट पड़ा। उसी दिन इस पवित्र 
साहित्यकार के दर्शन हुए। भाषा के उस चमत्कार एवं तर्ज की उस भ्पूर्व शक्ति ने 
सब पर जादू डाल दिया । मंत्र-मुग्ध हम घण्टे भर इस विभ्ति की बातें सुनते रहे । 


ध् द .._ नई धारा 


निर्यात का चक्र जिसके वश में सभी घूमते हैं मुझे सूर्यपुरा खींच लाय। ॥ 
सौभाग्यवश मैं राजा साहब के विद्यालय का एक अ्रदना शिक्षक बना । उस समय 
सूर्यपुरा साहित्यकारों का एक पवित्र स्थान था। महीने में बीसों रोज कोई-न-कोई 
साहित्यकार किसी नाते सूर्यपुरा अवश्य पहुँचता और उनके सान्निध्य का अवसर मुझे 
उत्तरोत्तर मिलता गया। सबके केन्द्र में राजा साहब ही थे, परन्तु सभी आयोजनों 
के प्रबन्ध का सारा श्रेय श्री उदयंराज सिन्हा, राजा साहब के पुत्र को था। साहित्य 
की वह चाशनी जो पीने को मिली तो मस्ती में लीन मैं यहाँ सूर्यपुरा में ऐसा फेंसा 
कि आज तक यहीं पड़ा हैं। दो-एक-बार निकलने का प्रयत्न भी किया तो विफल 
रहा । राजा साहब ने जाने नहीं दिया । आज मुझे दुःख है कि न राजा साहब हैं और 
न उनके पुत्र शिवाजी ही यहाँ की रोज खबर लेते हैं। जमीदारी चली गयी, साथ-साथ 
सूर्यपुरा राजपरिवार पटने में चला गया । दुनिया बदल गयी, सूर्युपुरा का साहित्यिक 
वातावरण लुट गया । फिर भी मैं यहाँ हैं। 

सभी परिस्थितियों के बदलते जाने के बावजूद भी मेरे राजा साहब सूर्यपुरा कों 
भूले नहीं। उन्हें इस स्थान के कश-करा से स्देह था। एक अजीब प्रतिमा थी, एक 
विचित्र विद्य त-शक्ति । साल में छे महीने राजा साहब के रूयंपुरा में ही कटते । मेरी 
अ्रपनी स्मृति जहाँ तक जाती है. सन्‌ १६५२ से १९७० की जनवरी तक कोई भी ऐसा 
दिन न होगा जब कि राजा साहब सूर्यपुरा में हों और मेरे निवास-स्थान पर न पधारे 
हों । संध्या समय सूर्यास्त से घण्टे भर पहले वे टहलते हुए अवश्य पहुँच जाते थे । एक 
बहुत बड़ी जमायत साथ में होती । दो-चार दर्जन उद्धवर्गों के विद्यार्थी होते, गाँव के 
कुछ लोग होते । बहुत बार मेरे विद्यालय के प्राचार्य एवम्‌ शिक्षक-गण होते । लगभग 
घण्टे भर ठहरने की कृपा राजा साहब अवश्य करते | यह समय उनका आसन और 
प्राणायाम का होता । वे स्वयं आसन करते और बच्चों को सिखाते थे। कुछ साहित्यिक 
चर्चा भी रहती । बच्चों से प्रश्न करते और उत्तर न मिलने पर उनका समाधान 
करते । एक अजीब बहुमुखी प्रतिभा थी । 

राजा साहब ने मुझे अपना पुत्र माना । वे सर्वदा कहा करते थे, मैं अपने पुत्रों, 
श्री बालाजी' जो आजकल एम० पी० हैं, श्री शिवाजी एवम श्री राणाजी' के बाद 
तुमको मानता हूँ। सादगी के वे अवतार थे । क्रोध के ऊपर उन्होंने विजय पा रखी 
थी । अदना व्यक्ति भी क्रोध में अगर कुछ कह देता तो वे हँसकर रह जाते । उसकी 
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“लासमझी पर तरस खाते । उन्होंने मुफे बराबर शिक्षा दी कि जीवन में कभी किसी 
का अपकार नहीं करना मावव का सर्वप्रथम गुण है। मैंने उनकी उस शिक्षा को 
जीवन में उतारा है। उनकी नजर में धनी, गरीब, छोटे, बढ़े सभी बराबर थे । एक 
छोटे बच्चे या किसी महान-प्े-महान्‌ व्यक्ति से वे एक ही तरह बातें करते । भोजन 
पर उनका अदभुत अधिकार था। वे कहा करते थे--कम खाना श्र गम खाना! 
स्वास्थ्य के लिए प्रत्यन्त आवश्यक है । यही कारण था कि अस्सी साल की उम्र तक 
वे पूर्ण स्वस्थ रहे । लक्ष्मी के वरद पात्र होने पर भी उन्होंने धत का दुरुपयोग नहीं 
किया । उनका चरित्र-बल उनके चेहरे पर चमकता था। जीवन में न कभी 
'शराब पी और न भाँग । किसी ने उन्हें कभी सिगरेट पीते भी नहीं देखा । केवल पान 
खाते थे । पूजा का उनका अपना इृष्टिकोश था | सभी मजहबों को वे एक मानते थे 
ग्रौर एक ईश्वर के उपासक थे । कवीन्द्र रवीन्द्र के चरणों में रहकर उन्होंने विश्व- 
“बन्धुत्व का पाठ सीखा था और जीवन में उतारा था। श्री रवीन्द्र की कवितामय 
भावनाएँ उनकी गद्य की शैली में सववंत्र मिलती हैं। शैलीकार के रूप में राजा साहब 
'का हिन्दी-साहित्य में कहीं भी जोड़ नहीं मिलेगा । अध्ययन का समय उनका रात्रि में 
"रहता । लिखने का काम भी वे प्रायः रात्रि में या दोपहर के बाद करते । बहुत लिखा 
और जो लिखा वह बेजोड़ है। समाज की समस्या्रों को सुधारने की सफल चेष्टा 
उनकी कृतियों में है। उनकी ओजस्वियी भाषा एवम्‌ अपूर्व भाषण-कला की समता 
हिन्दी संसार में भ्रब नहीं रही । अंग्रेजी, हिन्दी, उद्‌ , संस्कृत, फारसी और मराठी 
भाषाओं का पूर्ण ज्ञान उन्हें था। मेरे विचार से यही कारण था जिसने राजा साहब 
'के व्यक्तित्व को सभी क्षेत्रों में कमाल प्रदान किया । साहित्यकार की पवित्रता और 
दार्शनिक की तीत्रता इस महान्‌ विभूति में थी। श्राज राजा साहब नहीं हैं पर नित्य 
वे मुझे एक बार अवश्य याद भरा जाते हैं क्योंकि मैं उतका पुत्र हूँ। 


: प्रपने प्रति न्याय करो, दूसरों के प्रति क्षमा-यही मनुष्य की पहिचान है । 
--राधिकारमरा 


है: का क्‍ नई धारा 


कपिल 
प्राचाय, आर० डी० ऐन्ड डी० जे० कॉलेज, मुंगेर 


३ 


809]6 5 ६96 ४7787--शजा साहब को शैक्ञी 
उन्हीं की थी, एकदम अपनी थी--बह शैली उनके 
साथ डी चली गई--भाषा-शेज्ञी का एक स्वरूप हिन्दी 
से अवानक अन्तर्थान हो गया। 


अर 


राजा साहब भी अब नहीं रहे । आले-जाने की इस घूम-धाम” 
में किसकी-किसकी याद की जाय यों पता नहीं चलता पर राजा 
साहब ऐसा कुछ कर के गए हैं, ऐसा कुछ रह कर गए हैं कि उन्हें 
भ्ुलाया नहीं जा सकता-उनकी याद होती ही रहेगी, हम उन्हें 
स्मरण करते ही रहेंगे । ईश्वर और अल्ला में ऐक्य देखने वाले, 
चोटी और दाढ़ी में इन्सान देखने वाले राजा साहब ने अपने 
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नहे धारा के 


“राम-रहीम' में इसी सत्य को उजागर किया था और इस सत्य पर वे जीवन भर भ्रमल 
ज्षी करते रहे। इसीलिए उनकी भाषा-शैली में भी हिन्दी और उद्दँ के अलफाज अपने 
आप अाते रहे और जहाँ जरूरत की जरूरत थी वहाँ आवश्यकता की ओर वे कभी 
नहीं झाँक सके । उनकी हर इति में हम हमेशा ही हिन्दी का हिंत और उदूं की 
>हिमायत पाते हैं । 90006 38 ६४6 7907--राजा साहब की शैली उन्हीं की थी, एकदम 
अपनी थी--वह शैली उतके साथ ही चली गई--माषा-शैली का एक स्व॒स्प हिन्दी से 
'आ्चानक अन्‍्तर्धान हो गया । 

किस्सा १६४३-४४ का है जब उन्होंने पटना कॉलेज के जिमनाजियम में जिनकी 
जवानी उतका जमाना' पढ़ा था । वह पढ़ते जा रहे थे और लोग भझूमते और ठहाके 
लगाते जा रहे थे। वह जो किसी ने कहा है 4, कहकर जब उन्होंने श्रकबर को 
-उद्घृत करते हुए अपने संबंध में यह कहा कि-- 

प्तेरे बाद अकबर कहाँ ऐसी नम्में 
ये दिल ही न होगा जो वो आह निकले 

तो तालियों की गड़गड़ाहट से सारे का सारा हॉल गज उठा । और तो और, 
-डा० सच्चिदानन्द सिन्हा, मुख्य स्यायमूर्ति फजले अली और प्रिसिपल हसानन्द 
“सेघाकृष्ण बयेजा ने भी तालियाँ बजाईं। ये किस्सा हैं तब का जब आतिश 
जवाँ था ।' द क्‍ 

१६६० में राजा साहब हमारे कॉलेज में भी पधारे थे। जय न्‍ती समारोह था। 
डा० राजेर्द प्रसाद ने उद्घाटन किया था। राजा साहब एक घंटे से भी ज्यदा देर 
“तक बोलते रहे और लोग हर क्षण हँसते-मुसकाते रहे । सूखे भ्रधरों पर भी हास की 
रेखा खिच जाय यह कौशल राजा साहब का अपना था । राजा साहब मिजाज से 
राजा थे, दिल के राजा थे और भाषा-शैली के भी राजा थे। हम उन राजा साहब 
की याद भ्रकबर के ही शब्दों में कर रहे हैं और कह रहे हैं :-- 
द 'कहे जो चाहे कोई मैं तो ये कहता हूँ श्रकबर 
खुदा बख्से बहुत सी खूबियाँ थी मरने वाले में ॥' 


४६ क्‍ नई घारा- 


कपिलदेव नारायण सिह सुहृद्‌ 
सुहृद्नगर, मुगेर 
अर+ 


वे आश्रितों की रक्चा करना अपना परम धर्म मानते 
थे। वे बड़े ही हँससुख ओर मधुरभाषी थे। आत्म-गौरव 
उनके रोम-रोम में भरा हुआ था, परन्तु वे अभिमानी नहीं 
थे। जो लोग उनसे मिलने जाते थे, उनसे राजा साहब दिल 
खोलकर बाते करते थे। उन्हें अपनी विद्या, बुद्धि और धन 
का जरा भी घम्रण्ड नहीं था। थे साधारण-से-साधारण 
व्यक्ति के साथ बातचीत करने में अपना अपमान नहीं 
मानते थे । 


भ्रु+ 

. लम्बा कद, छरहरा गोरा बदन, आँखों में सिलनसारिता और मृदुता के भाव-ये 
थे हमारे औपन्यासिक-सम्राट्‌ राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। वे अ्रतीव मिष्टभाषी 
श्े--एक बार की भेंट में मन मुग्धघ हो जाता था। वे महामानव थे। उनके हृदय 
में प्रेम की पावन नि्भेरिणी निरस्तर बहती थी। उनके सम्पक में जो आया, वह 
'उनके स्नेह-पाश में बँधे बिना न रहा । ऐसी थी उनमें वह शक्ति जो दूसरों को उनकी 
ओर आक्ृष्ट करती थी । श्रजातशत्र थे वे, सभी उनके हितचिन्तक थे और थे मित्र, द 
कोई उनका दुश्मन न था । 


नै इअजउजाड सस्‍जागइकह़काः 

वे थे लक्ष्मी के लाड़ले और सरस्वती के पुजारी । उनकी अपनी शैली थी । वे. 

लक्ष्मी के राजा थे और सरस्वती के महाराजा। बंगला और भ्रंग्रेजी के बहत बड़े 

'विद्धानु थे । महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के साथ रहने की वजह से वे बंगला में ही 
लिखा करते थे । बाद में वे हिन्दी में लिखने लगे । 

उनकी लेखनी में जादू था, भाषण में आकर्षण, जिसे सुनकर लोग मंत्रमुग्ध हो 


जाते थे । डॉ० अनुग्रहनारायण सिह की जन्म-तिथि पर मैं राजा साहब को कभी 
मुख्य अतिथि के रूप में और कभी अध्यक्ष के रूप में बुलाकर जरूर लाता था। वे जब 


लई धारा ४७ 


बोलने को खड़े होते थे तब दर्शक प्रसन्‍नमुद्रा में मंत्रमुगध हो जाते थे । वे जब तकः 
बोलते थे, जतता उनका भाषण शाच्तियुवक सुनती थी । 
उन्होंने संघर्षों से कभी हार नहीं मानी | वे दुःख में भी मुस्कुराते रहते थे । 
वेदना-ज्वाल। में भी उनके लिए स्वगे-सुख-सार बरसता रहा । वे कर्म की लोह- 
कसौटी पर स्वर्ण-से चमकते रहे । वे विकलता से कमी नहीं डरे । उन्होंने अपनी 
: सफलता पर कभी अभिमान नहीं किया। वे जयाजय में एक समान रहते थे । वे अपने 
लक्ष्य की प्राध्ि के लिए सर्वेदा बढ़ते रहे । निर्बलों के लिए उनके हृदय में दद था। 
राजा होते हुए भी वे जनक की तरह निष्काम क शैयोगी थे। लोग उन्हें मले ही 
छलें, लेकिन वे किसी को नहीं छलते थे । उनमें जिन्दादिली थी। उनकी बोली में 
आ्राकर्षण था और थी मस्ती । उनमें चरित्रगत ऐसी विशेषताएँ थीं जो प्रत्येक को 
ग्राकृष्ट करती थीं । उनका प्रेम बड़ा मोहक झऔर झआकषक था । 
वे उस जिले के निवासी थे जिसने शेरशाह-जैसे कुशल प्रशासक, विश्वामित्र-जसे 
नीतिज्ञ, कुबर सिंह-जेसे योद्धा और डॉ० सच्चिदाननद सिंह-जेसे विद्वान साहित्य- 
सर्जक उत्पन्न किये और यदि सच कहां जाय तो इन नर-रत्नों के गुण राजा साहब 
ने पैतृक सम्पत्ति के रूप में अहण किये थे । 
एक दिन की बात है । श्री विष्णुदेव नारायण जी श्री राजेन्द्र शर्मा जी और मैं 
श्री उदयराज सिंह जी से मिलने गये । राजा साहब ऊुसा पर बैठे कुछ पढ़ रहे. 
थे । हमलोग उनके बगल में बैठकर बातें करने लगे । मैं उनके घर में लगे संगमर्मर- 
की सुन्दरता और सफाई पर मुग्ध हो गया । मैंने उनसे इसको चर्चा की । उन्होंने 
कहा--इस पत्थर को सूर्यपुरा के मकान में लगाने के लिए इटली से मँगाया था | 
लेकिन यहीं लगवा दिया । इतना साफ उजला और चिकना पत्थर हमारे देश में शायद 
ही मिलता हो । उनसे बाते करने के बाद हमलोग श्री उदयराज जी के कमरे में चले 
गये और राजा साहब अध्ययन में लीन हो गये । द 
वे आश्रितों की रक्षा करता अपना परम घम से नते थे। वे बड़े ही हँसमुख और 
घुरभाषी थे । ग्रात्म-गौरव उनके रोम-रोम में मरा हुआ था; परच्तु व ग्भिमानी 
नहीं ये । जो लोग उनसे भिलने जाते थे, उनसे राजा साहब दिल खोलकर बातें करते 
थे। उन्हें अपनी विद्या, बुद्धि और धत का जरा भी घमण्ड नहीं था। वे साधारण-से- 
साधारण व्यक्ति के साथ बातचीत करने में अपना श्रपमान नहीं मानते थे । 


खा का ड.  4 प नई धारा 


एक बार डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधांशुं के डरे में हमलोग बैठे हुए थे। राजा 
॥हब भी आ गये । बातचीत के सिलसिले में उन्होंने दिल्‍ली दरबार की कहानी कही 
जो बड़ी मनोरंजक श्रौर दिलचस्प थी | दूखिया के रूप में जो उनकी शरण में जाता 
ग वे उसका यथासाध्य उपकार करते थे । दूसरे का दुःख देखकर उनका हृदय द्रवित 
| उठता था। वे जिसमें प्रतिभा या कार्य-सम्पादन की सच्ची योग्यता देखते थे उसे 
ँ्रविलम्ब अपना लेते थे। वे कत्तैव्य-क्षेत्र में अपने दायित्व-ज्ञान को कभी कुढित नहीं 
गैनें देते थे । 

सब तरह के सुखों से घिरे रहने पर भी मदान्धता के प्रदर्शन का रोग उन्हें नहीं 
था । वे आलस्य के अभिशाप को अपने पास नहीं भ्ञाने देते थे । धीर किन्तु निश्चित 
पति से वे अपने कर्ममय जीवनपथ पर अविराम और अविरोध चलते रहते थे । 
विश्राम की सुविधाएँ उन्हें बुलाती रह जाती थीं; किन्तु, वे परिश्रम की प्रेरणाशञ्रों को 
कभी नहीं छोड़ते थे । बड़प्पन उन्हें बराबर ऊपर उछालता था। _विनयशीलता उन्हें 
कभी नीचे गिरने नहीं देती थी । 

उनमें प्रतिभा और परिश्रम की समन्वित शक्ति का अधिवास था। कल्पना- 
वैभव के साथ-साथ उसको बराबर परिचालित करते रहने की क्षमता उनमें इतनी 
अधिक थी कि वलान्ति और विश्राम उनके लिए तब तक कोई महत्त्व नहीं रखता 
था, जब तक वे स्वयं अपने आपको कर्म-विरत न करना च हते थे । इसका सुपरिणाम 
है उनकी लिखी कथाश्रों, उपन्यासों आदि पुस्तकों का पहाड़ | 

२७ अप्रील, १६९७० ई० को बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्श॑जयन्ती के 
समारोह में जब राजा साहब-जैसे महान्‌ व्यक्ति को सम्मानित किया गया तब सुझ- 
जैसे छोटे व्यक्ति को भी । यह मेरा सौभाग्य है कि राजा साहब-जैसे विद्वान की पंक्ति 
में मुझे भी बैठने का अवसर मिला । फुल के साथ काँटे भी शिव-मस्तक पर चढ़ाये जाते 
हैं। सम्मान-पत्र भारत के रक्षा मंत्री श्री जगजीवन राम के पवित्र हाथों से प्रदान 
किया गया था । इस प्रकार यदि पराधीन भारत में सरकार ने उन्हें राजा की उपाधि 
से विभूषित किया था तो स्वतंत्र भारत के विश्वविद्यालयों ने उन्हें डी० लिट्‌० आर 
भारत सरकार ने पद्मभूषण की उपाधि से अलंकृत कर अपने को गौरवान्वित किया... 
था। इन उपाधियों से भी वे अधिक महान थे। उनकी दिवंगत आत्मा को शान्ति मिले, 
यही प्राथता है । रत ः क्‍ 
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हतनो नफीस बोली राजा जी के साथ ह्वो उठ गई। 

_ सानो हिन्दी साहित्य की वीणा का तार हृट गया। इतनी 

पुरकारी, ऐसी कादिखिसकलामी, इतनी तब्बाई और ऐसी 
आइनादारी हिन्दी गद्य को शायद ही दुबारे मिलेगी । 


209-3-0% काा' लॉ स्वरा पा लासर 


.. २४-क७१ को तीसरे पहर उदयराज जी से दूरभाष पर सूचना मिली कि . 
राजा जी अब नहीं रहे । यूचना पाते ही हृदय शोक-संतप्त हो उठा और पूरे विशाल 
हिन्दी-परिवार के अतुल शोक का. अनुमान मैरे मन को और भी जह्विंग्न करने लगा। 
राजा जीं साहित्य के साथ ही कई साहित्यिक संस्थाओं के प्राण थे। आरा नागरी 

अचारिणी समा, बिहार प्रास्तीय हिन्दी-पाहित्य-सम्मेलत और बिहार-राष्ट्रभाषा- 

परिबदू-जैप्ती संस्थाओं के साथ राजा जी का अटूट सम्बन्ध था और वे इन संस्थाओं 
के स्थापक सदस्यों में मूद्धेन्य थे। राजा जी के रूप में बिहार की इन जैसी अनेक 
साहित्यिक संस्थाओं का सबसे पुराना साक्षी और अनुभवी परामशदाता उठ गया। 
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_ राजा जी का साहित्यिक व्यक्तित्व बड़ा ही अनूठा था। लक्ष्मी की गोद में पैदा 
छुआ यह सरस्वती का आराधक अपनी पूरी आ्रायु को साहित्य के चरणों पर समपित 
कर गया । राजा जी की पूरी आयु में और उनके साहित्य-सुजन के पूरे काल में बहुत 
कम का अन्तर है । बस, बीच में एक छोटा-सा अन्तराल आया था राज-काज की 
विवशताओं के कारण, जिसमें राजा जी मनोवांछित साहित्य-सर्जन नहीं कर सके थे । 
राजा जी उन अनन्य साहित्यकारों में हैं, जो अपनी लम्बी भ्रायु के आग्रह के विरुद्ध 
जीवन के अन्तिम समय तक सृजनशील रहे और जिनके सृजन-कर्मं को वय की बाधा 
पराजित नहीं कर सकी । हमें क्श्वास है, राजा जी का यशःशरीर अमर रहेगा ओर 
उनकी कीत्ति से आधुनिक हिन्दी गद्य का इतिहास सदैव सप्रुज्ज्वल रहेगा । 


सचमुच, राजा जी एक खास किस्म की हिष्दी गद्य-शैली के' राजा थे। मुहावरे 
उनके हुक्म पर नाचते थे और उतके इशारे के अनुसार शब्द और अर्थ नाजनीं की 
तरह अपना अन्दाज बदलने लगते थे । राजा जी जब सभाझ्रों और महफिलों में बोलते 
थे, तब पूरे माहौल में एक मस्ती छा जाती थी। शब्दों के भब्बे आराधना के फूलों 
की तरह बरसने लगते थे और गद्य में न्‍्यस्त उनका कवित्व अपना रंग उड़ेलने लगता 
था' । इतनी नफीस बोली राजा जी के साथ ही उठ गईं। मानो हिन्दी साहित्य की 
वीणा का एक तार हट गया । इतनी पुरकारी, ऐसी कादिखलकलामी, इतनी तब्बाई 
आर ऐसी आइनादारी हिन्दी गद्य को शायद ही दुबारे मिलेगी । यह दूसरी बात है 
कि कंथ्य की दृष्टि से राजा जी ने 'जमायत' की अपेक्षा 'फर्द! पर ज्यादा लिखा है ॥ 
मगर यह भी कैसे कहा जाय ? आखिर “दरिद्रनारायण-जैप्ती कहानी राजा जी ने ही 
लिखी है, जिसमें यह बताया गया है. कि सबसे बड़ी ताकत जनता के पास है, राजा के 
पास नहीं । इस कहानी में राजा जी ने यह भी कहा है कि शोषण के द्वारा इकठ्ठी की 
हुई सम्पत्ति और उसके स्वार्थपूर्ण भोग से केवल आत्मिक क्लेश मिलता है । 


राजा जी कानों में कंगना शीर्षक कहाती के साथ हिन्दी साहित्य के मंच पर 
१६१३ ई० के आस-पास आये । यह कहानी, जहाँ तक मुझे याद है, काशी की “इल्दु' 
नामक पत्रिका में प्रकाशित हुई थी । इसके बाद तो इनका लेखन-कार्य श्रनिरुद्ध गति 
से चलने लगा था और ये दूसरी सिन्‍्फों को छोड़कर क्रमशः उपन्यास-लेखन को ओर 
आर अधिक सक्रिय होते गये थे । राम-रहीम, पुरुष और नारी, चुम्बद और चाँटा, 
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सुरदास इत्यादि इनकी शिखर-कृतियाँ हैं, जो कथ्य और कथन-शैेली-दोनों ही दृष्टियों 
से हिन्दी गद्य साहित्य में कालातीत महत्त्व रखती हैं। जिस समय राजा जी ने “चुम्बन 
प्र चाँटा' की रचना की थी, उस समय मैं एच०डी० जैन कॉलेज, आरा में प्राध्यापक 
था और वहीं पाण्डुलिपि का कुछ अ्रंश राजा जी ने मुझे स्वयं सुनाया था तथा उसके 
कथा-कलन का कुछ राज भी बताया था । उनका कहना था कि चुम्बन और चाँटा 
वी सारी कथावस्तु वास्तविक है और सभी मुख्य पात्र उनके जाने-पहचाने हैं तथा 
अभी भी जीवित हैं। यह कहकर वे इस बात पर बल देना चाह रहे थे कि सच भूठः 
से ज्यादा हैरतअंगेज होता है। वे कहते थे, “मेरा कथा-साहित्य यथाथ से निर्मित 
हुआ है। ऐसे इालोचक भ्रम में हैं, जो मेरे द्वारा चुनी गई कथावस्तु को काल्पनिक. 
कहते हैं ।” राजा जी से ऐसी बात सुनकर मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि यदि राजा जीः 

के कथन में सचाई है तो हमें यह मानता होगा कि उन्होंने 'नाटकीय' यथार्थ को सपाठः 
सचाइयों की तुलना में अधिक पसन्द किया और उस नाटकीय यथार्थ को अपनी रंगीक 
भाषा-शैली से इतना रूमानी और जायकेदार बना दिया कि झरुक्षता को यथार्थ का 
सर्वोत्तम व्यावर््तक लक्षण स्वीकारने के अभ्यस्त पाठक-आलोचक उसे काल्पनिक मान 
बैठे । पाठकों और आझालोचकों के सामने दूसरा विकल्प ही क्या था ? इस प्रसंग में. 
कहनेवाले तो यह भी कह सकते हैं कि राजा का “यथार्थ प्रजा ( सामान्य जन ) के 
शथार्थ' से भिन्न होता है। मुभे याद है, चुम्बन और चाँटा' की चर्चा के इस बिन्दु पर 
मैंने राजा जी से सुना अधिक था, अपनी शोर से मैंने कुछ कहा नहीं था। आरा की 
सड़क पर टहलते समय राजा जी के साथ साहित्यिक चर्चा के कई ऐसे अवसर आये 
झौर प्रायः ऐसे अवसरों पर उन्होंने मुझसे एक ही शिकायत की कि अपनी बातें कहने: 
के बाद जब मैं आपकी सुनना चाहता हैं, तो आप अवसर चुप रह जाते हैः 


ञब आरा जाने पर जब उन सड़कों से गुजरूगा, तो राजाजी की याद 
जरूर आयेगी । मेरा आरा जाना-आना तो लगा ही रहेगा, क्योंकि शरीर से पटना में 
रहने पर भी मन आरा में ही रमा रहता है। आझारा-ऐसी नेह और श्रद्धा की नगरीः 
मुझे और कहीं नहीं मिली । इसलिए जब कभी अवसर मिलता है, मैं अपने मस्तक पर 
आरा शहर की--भोजपुर के महिमामय नगर की सोने-सी मिट्टी का तिलक लगाने 
अवश्य ही जाता हैं।... हर की द द क्‍ 
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फिर जैन कॉलेज आरा से पटना कॉलेज आते ही सुके राजा जी के साहित्यिक 
व्यक्तित्व और कृतित्व पर सोचपे-विचारने का अच्छा अवप्तर मिला । आरा को तुलना 
में यहाँ राजा जी से अधिक भेंट होते लगी और संयोग ऐसा कि. उत् समय बी० ए० 
(हिन्दी रचना) में पुरुष और नारी' की पढ़ाई होती थी, जिपे पढ़ाने का भार झुक 
ही मिला | यह पुरुष और नारी' जैसी किताब की हो सिफत थी कि अल्तित घंटी 
की उस थकान में ऊधमपसन्द छात्र भी एकाश्र और सुग्व होकर भाषण सुनते थे । 

मन में कई तरह की यादों का एक बन्दनवार टगा है। मगर अञी लिख नहीं 
सकू गा। अभी भाई सधुकर गंगाधर जी ने कहा है कि आकाशवाणी से प्रसारित करने 
के लिए मुझे तुरत शोक-सन्देश के दो शब्द कहने हैं। इतना ही नहीं, वहाँ से लौठकर 
आते ही राज्यपाल जी को उदयराज जी के यहाँ ले चचते की व्यवस्था करनी है, 
क्योंकि साहित्यिक राज्यपाल जी राजा जो के निवत्र की [वा पाकर बहुत शोकाकुत 
हो गये हैं और अमी राजा जा के प्रति अपता अत्तिम सम्मान प्रकट करते के लिए 
जाना चाहते हैं । 

कई ऐसे प्रसंग हैं, जो इस अवसर पर मेरे हृदय को भाव-विह्वल कर रहे हैं और 
शब्दों की शक्ति मेरे भावों को ग्रभिव्यक्तत करते में अप॒नर्थ-पत्ती प्रतीत हो रही है । 
और, सबसे अधिक तो यह सवाल मन को कुरेद रहा है कि अब राजा जी के ऐसा सत्रा 
हुआ शैलीकार, शब्दों का जादूगर शिल्पी, रस्मियत और फमु दगी से दूर रहनेवाला 
चितेरा फिर कब हिन्दी गद्य को मिलेगा । 


कितना कुछ है जो अनचाहे भी हो जाता है और कितना कुछ है जो चाहकर भी 
लहीं होता । 738९8 
_“राधिकारमर 
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केसरो 
ग्राचाय्य, समस्तीपुर कॉलेज, समस्तीपुर 


भ्र+ 


जीवन का सारा रस उन्होंने साहित्य देवता के चरणों 
को निवेदित कर दिया था और अपने लिए छोड़ रखी थी 
एक दुबबली-पतली काया | हिन्दी माता ऐसे सपूत्त को अपनी 
गोद में दीध काल तक रख कर धन्य हो गयी थी ओर आज 
उनके उठ जाने से जो स्थान रिक्त हो गया है, क्या उसकी 
पूत्ति कभी संभव है ? 

छः 
क्ष्ट्श्ज्ाडर अब छ वक्ा 


राजा साहब से पहले राजा साहब की कलम से मेरा परिचय हुआ; यानी 
व्यक्तित्व के पहले कत्तुं त्व का प्रभाव झुझ पर पड़ा । कानों में कंगना' पढ़ा और राजा 
साहब की कलम का जादू मेरे सर पर चढ़ कर बोलने लगा। उसके बाद उनकी प्रायः 
सभी क्ृतियाँ मैंने पढ़ीं। 'राम-रहीम' को तो उसी मनोयोग से पढ़ा, जिस मनोयोग से 
रामचरित मानस पढ़ता हूँ। 
याद नहीं, राजा साहब के प्रथम दशेन रुभे कब हुए | १६३८ में उनसे मिलने 
का एक संयोग आया था; किन्तु-- 
“किस्मत तो देखिए कि हूटी कहाँ कमन्‍्द। 
दो चार कदम जबकि लबे बाम रह गया।। 
बात यों थी । १९३८ में पूसा हाई स्कूल में एक शिक्षक के रूप में काम करता 
था । तब तक मेरी कुछ कविताएँ प्रकाशित हो चुकी थीं, और 'ेसरी' नाम राजा 
साहब के कानों में भी पडा, और शायद शिव्राजी ने इस नाम की उनके समक्ष कुछ 
तारीफ भी की । नतीजा हुआ कि राजा साहब की ओर से उनके किसी आदमी ने 
मुझे लिखा कि मैं राजा साहब से सूर्यपुरा में जाकर मिलूं । उस पत्र में यह संकेत था 
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कि शजा साहब चाहते हैं कि मैं सूर्यपुरा हाई स्कूल में सेवा करूँ और वे मेरा वेतन 
स्पेशल रूप से निर्धास्ति कर देंगे । क्‍ ः 
: पत्र पढ़कर राजासाहब की कद्रदानी पर निछावर हो गया। उनके दर्शनों की 
लालसा बाने कब से पालते आया था । वह लालसा अब तीजत्र हो गयीं, और मैं पूसा 
से सूर्यपूरा के लिए चल दिया। पटने में भ्रपने मित्र कविवर मदन गोपाल अरविन्द के 
आवास पर ठहरा और उसी रात मलेरिया ज्वर का भीषण श्राक्रमरा हो गया | तीन 
दिनों के बाद ज्वर से मुक्त हुआ तो फिर हिम्मत श्रागे बढ़ने की नहीं हुई शोर पूसा 
वापिस आ गया । इसतरह उस सुयोग को खोकर बहुत बाद राजा साहब से मिलने 
का मौका हाथ लगा । 
और राजा साहब से जब मेरी पहली मुलाकात हुई तो एकाएक श्राँखों 
पर विश्वास नहीं हुआ। मेरे मानसपट पर उन्तका जो चित्र मेरी कल्पना ने 
उरेह रखा था, वह एकबारमगी घुल-पुँछ-गया । सोचा था, सूर्यपुराघीश हैं, आमोद- 
प्रमोद और विलासिता के बीच जन्‍्मेपले, शाही ठाद-बाट में रहते होंगे और 
. रोबीले मुख की मुद्रा कहती होगी--“3भसे अदब से बातें करो । राजा साहब को 
लेखन-शैली से भी इसी चित्र की पृष्ठि होती थी। उनकी गैली की अनूठी भाव-भंगिमा, 
उसका चुलबुलाहट-भरा अ्लबेलापन श्रौर हिन्दी की सहज सरलता पर उर्दू के बाँकपन 
की चाशनी-ये सारी खूबियाँ सांस्कृतिक आमिजात्य की ओर संकेत करती थीं। मेरी 
कल्पना ने इन्हीं रंगों में उनके व्यक्तित्व की तस्बीर बना रखी थीं। किन्तु, उनसे मिला 
तो लगा कि किसी -फकीर से बातें कर रहा हैँ । मोटी धोती और शीर्ण शरीर पर एक 
चादर, पैरों में चप्पल--इस वेश-भूषा में कहीं कोई राजा रहता हैं! आखिर श्राँखें भला 
. विश्वास कैसे करें ? हि 
राजा साहब की अनुपम सादगी ने मुझे पहले आश्चयित किया फिर श्रद्धा-विमुग्ध । 
राजा साहब हमारी पीढ़ी के साहित्यिकारों के सरदार थे । और वे हम जैसे छुट- 
भइयों पर सदा ही कृपालु रहते थे। युवक साहित्यकारों के प्रति उनके हृदय में 
कित ना स्नेह एवं अप नापन था इसकी एक मिसाल मुझे कभी नहीं भूलती । 
बिहार विश्वविद्यालय की स्थापना हो गयी थी और तब तक उसका दफ्तः पटने में 
ही था। स्वर्गीय श्री श्यामतन्‍्दन सहाय वायस चान्सलर थे और सिनेट की मीटिंग 
चल रही थी। उन दिनों सिनेट की बैठकें बड़ी शानदार होती थीं। एक भद्गता होती 
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थी, सर्वत्र एक सांस्कृतिक वातावरण विराजमान होता था । आज की तरह हो-हल्ला 
तु-तू मैं-मैं का माहौल नहीं होता । 


बेठक चल रही है और राजा साहब घूम-घुम कर मित्रों से' कनफुसियाँ कर रहे 
हैं। कभी इस कोने में, कभी उस कोने में आकर-जाकर दो क्षण लोगों से बातें कर 
लेते हैं, खास कर वैसे लोगों से जो साहित्य के क्षेत्र में कुछ कर रहे हैं। उधर द्विज जीं 
बैठे हैं और सुधांशु जी--राजा साहब वहाँ विराजपान हैं और कानों में कुछ फुसफुसा 
रहे हैं। और फिर मेरी ओर झा गये और कहा--किसरी जी, अच्छे हो न भाई, कभी 
मुलाकात नहीं होती । 


और, सिनेट की बैठक दोपहर को जब कुछ काल के लिए स्थगित हो गई है, तो 
राजा साहब मेरी ओर दोौड़े आते हैं । 'चलो जी, तुम्हें श्यामनन्‍दन सहाय जी से मिला 
हूँ | ' मुझे और द्विज जी को साथ लिए वे श्यामनन्दन सहाय जी के पास ले गए और 
कहा--थेदेखिये, दो बिहार के रत्त आपके सामने पेश करता हैं। दोनों हिन्दी के 
रससिद्ध कवि हैं और-- द 
एक एक का जवाब है । 
दोनों हैं लाजवाब। 

श्यामनन्दन' सहाय ने उठकर हम॑ दोनों का अभिवादन स्वीकार किया और 
कहा--“ मैं जावता हैं आप दोनों को, किलतु राज! साहब हैं कि रत्नों को धो-पोंछकर 
और चमका देते हैं । 

भीतर-बाहर स्वच्छ सरल--सादगी का नाम था राजा साहब । कसी अनहोनी 
बात थी यह ! और सचमुच ऐसा अनोखा व्यक्तित्व अरब इस बिहार प्रदेश में तो 
नहीं है.। द 
. जीवन का सारा रस उन्होंने साहित्य देवता के चरणों को निवेदित कर दिया था 
और अपने लिए छोड़ रखी थी एक दुबली-पतली काया। हिन्दी माता ऐसे सपूत 
को अपनी गोद में दीघे काल तक रख कर धन्य हो गयी थी और झ्ाज उनके उठ 
जाने से जो स्थान रिक्त हो गया है, क्या उसकी पूत्ति कभी संभव है ? 
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गजेन्द्र कुसुमेषु 


२/७७, राजेन्द्र मेडिकल कॉलेज, राँची--६ 
श्र 


सुभे लगा राजा साहब का साहित्य जितना महिमा- 
संडित है उतनी ही इनके व्यवह र और चिन्तन में ऊंचाई है, 
“महानता है। इनके विचारों में राष्ट्र की उन्नति का स्वप्न 
संग्रहीत है। मैं राजा साहब के स्नेह ओऔद विचारों की ऊँचाई 


से भींग गया । 


अर 


“धय्ाप बंगला जानते हैं?” 

“नहीं, बहुत कम" *“*“'मैंने संकोच के साथ कहा । 

“बंगला बहुत ही मधुर और उन्नत भाषा है। मैंने रवीन्द्रताथ ठाकुर के सम्पर्क 
से शुरू में बंगला में, लिखना प्रारम्भ किया था। कलकत्ता में मैं जब पढ़ता था तो वे 
मरे अ्रभिभावक थे । उनका व्यक्तित्व जितना बड़ा था, उनकी रचनाओ्रों में भी उतनी 


* ८6५ 
भाषागत संकीणता से परे महान समदर्शी _ 
राजा साहब 
ही अ्रसर करने की क्षमता थी। मैं तो कहूँगा प्रत्येक हिन्दी लेखक को श्रन्य प्रान्तों की 
भआषाएँ भी सीख लेनी चाहिए। भाषा को दीवार बनाकर आज जो खेल खेला जा 


'रहा है मुझे पसंद नहीं । भाषा में क्या रखा है, मुख्य है भाव । भाव किसी भी भाषा 
में व्यक्त किया जाए कोई फके नहीं पड़ता। आप समझ रहे हैं न ?” हिन्दी-कथा- 
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साहित्य के सम्राट्‌ एवं शैली के जादूगर राजा साहब ने मेरी श्रोर गौर से देखते हुए 
कहा । पटना के बोरिंग रोंड स्थित मकान के आहाते में एक पेड़ की छाया में एक कुर्सी 
पर राजा साहब साधारण कपड़ा पहने बैठे थे। उनके पास दूसरी कुर्सी पर कुछ, 
पुस्तकें और कुछ चिट्ठियाँ पड़ी थीं। गर्मी का मौसम था। धूप में तीखापन' आ गया 
था। एक कुर्सी पर हिन्दी के यशस्वी लेखक डॉ० 'सियाराम शरण प्रसाद बैठे थे । बे 
मौन, ध्यान से राजा साहब की बातें सुन रहे थे । 


मैंने विमम्रता से टोका-“आ्राखिर भाषा को लेकर इतना संघर्ष क्यों हो रहा है ?” 


“मनुष्य की नादानी और राजनीतिज्ञों के स्वार्थ के कारण ।““आपकने मेरौ 
पुूरब और पच्छिम पुस्तक पढ़ी है ? उसे जरूर पढ़िए । मैं तो मानता हैं वह भाव 
भी क्‍या जो वाणी की परिधि--किसी भाषा की हदबन्दी में आ गया । बस, हमारा 
सोचा और चाहा तो जबान पर आते-प्राते क्‍्या-से-क्या रह जाता है सिमटकर | और, 
मैं तो यह भी मानता हूँ कि दर-असंल हिन्दी और उदय दो जबान नहीं-बस एक हीं 
जबान के दो ढंग ठहरीं । 


“आप तो उद्यते हुए सूरज हैं मैं तो शाम का अस्त होता हुआ सूरज । आपसे 
हिन्दी जगत्‌ को बहुत आशाएँ हैं। आप-जेसे उभरते नये लेखकों को इस मसले पर 
ठंढे दिल से विचार करना चाहिए। कहों ऐसा न हो कि भाषा को लेकर देश के खंड- 
खंड बँटने की नौबत झा जाए । 

“सच कहूँ, आज जो देश में भाषा-विवाद का बवाल उठता देखता हूँ तो मेश' दिल 
बैठने लगता है । हम किस तमन्ना को लेकर अंगरेजों से लड़े थे, श्राज क्या हो रहा है ? 
गांधी का राम'राज्य हम देखना चाहते थे और देख रहे हैं स्वार्थवाद । आज खादी की 
तह में लीडरी की मोहनी नहीं रहती तो सरफरोशी के कूचे में कदम की रफ्तार कुछ 
और होती ! जब तक इस देश के लोग भावना की महत्ता नहीं मानेंगे, भाषा जैसे 
सवाल पर सर पीटते रहेंगे, हमारा विकास तो रहा दृर--हम वह कभी नहीं हो पायेंगे 
जो होना चाहते थे ।” इतना कहकर राजा साहब चुप हो गए । कुछ क्षण इसी प्रकार 
सन्नाटगी वैरती रही । 


फिर राज साहब ने कुर्सी से उठते हुए कहा--“क्रितना समय हुआ है ?” 
मैं भी उठ गया। घड़ी देखते हुए मैंने कहा--““४ बजा है ।” 
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“अच्छा सियारामशरण जी । आप फिर कब आइयेगा ? आपकी याद सदा हरी 
बनी रहती है। आप कुसुमेषु जी को प्रोल्लाहन देते रहिए। मैंने इनकी कहानी 
परिधि से घिरी रोशनी पढ़ी थी नई धारा में। वह कहानी मन॑ को छू गई। इनमें 
प्रतिभा है। ये फूलें-फलें, यही मेरी तमन्ना है ।/--इतना कहकर राजा साहब भत्यन्त 
सहृदयता से मुस्कुराने लगे। मैंने अनुभव किया जैसे वे मुझ पर स्नेह की मुस्कान 
आशीर्वाद स्वरूप फैला रहे हैं । 

मुझे लगा राजा साहब का साहित्य जितना महिमा-मंडित है उतनी ही इनके 
व्यवहार और चिन्तन में ऊँचाई है, महानता है। इनके विचारों में राष्ट्र की उन्नत्ति 
का स्वप्त संग्रहीत है। मैं राजा साहब के स्नेह और विचारों की ऊँचाई से भींग गया। 

फिर तो मैं राजा जी का भक्त बन गया। उनके साहित्य का अध्येता बनते गया। 
उसके बाद अनेक बार भैया सियाराम शरण जी के साथ उनके समीप जाने का, उनसे 
आशीर्वाद पाने का सौभाग्य मुझ तुच्छ एक सर्वथा नया लेखक को मिला। उनके 
देहावसान से लगा जैसे भारत की एकता का प्रबल श्रार्काक्षी, साहित्य का एक 
महत्त्वपूर्ण अध्याय हो समाप्त हो गया । 


हम ईश्वर के नाम को भी अरबी जबान में नहीं सुन सकते । हमें जबान पहले है. 
भगवान पंछे। हमारा पड़ोसी अल्लाह के नाम को भी संस्टत जबान में नहीं सुन 
सकता । उसे कलाम पहले है, इस्लाम पीछे ।'“अरे भाई, वह तुम्हें सुनता है या तुम्हारी 
जबान को 
--राधिकारमण 
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गोपालजो स्वरणकिरण 
उकेसान कॉलेज, सोहसराय (पटना) 


भर 


मेरी दृष्टि में ये भोजपुरी भाषा के प्रेमी थे | 
काश, राजा घाहब को भोजपुरी रचनाञ्रों चिशेषतः उनके 
पत्रों का संपादित संग्रह. साहित्यजगत्‌ के सामने 
आता ! 


पर 


हिंदी साहित्यजगत्‌ में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह 
समनन्‍्वयवादी भाषा प्रयोक्ता के रूप में सादर स्मरणीय हैं । प्रेमचंद 
ओर वृ दावनलाल वर्मा के साथ राजा साहब कथाकार - वृहत्रयी 
हैं पर प्रेमचंद श्रौर वृ दावनलाल वर्मा की तुलना में राजा साहब 
अनेकभाषाविद्‌ ठहरते हैं। राजा साहब ने भाषा को भाव का 
अनुचर मावा । उनका विचार है कि खुदा लगन को परखते हैं, 
सजपून और जबात को नहीं । जबान कोई भी हो सकती है, भाषा 


जया अफोकि अल: 
भोजनपुरी-प्रेमी राना नो 
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किसी भी प्रकार की हो सकती है। भाषा साधन है, साध्य नहीं; वह माध्यम है, लक्ष्य 
नहीं । निश्चय ही राजा साहब हमारे सामने भाषा वैज्ञानिक के रूप में नहीं आये अपितु 
. एक सुन्दर कलाकार के रूप में आये, एक श्रेष्ठ साहित्यकार के रूप में आये, 
एक स्मरणीय शैलीकार के रूप में सामने आये । वे गाँधीवाद के समर्थक के रूप में 
इृष्टिगत हुए और हिंदू तथा सुसलमान की एकता और प्रेम का गायन किया। जबान 
और भाषा की भेद-तीति को कभी स्वीकार नहीं किया यह कहते हुए कि भगवान का 
नाम या गुणगान चाहे जिस जबान में आये--जिस राग-रंग में--कोई बात नहीं । हमें 
भगवान का होकर रहना है, किसी जबान का होकर नहों; राम का होकर रहना है 
एक नाम का होकर नहीं 

राजा साहब का जन्म सन्‌ १८९० में शाहाबाद जिला के सूयपुरा ग्राम में हुआ--- 
जहाँ के लोग भोजपुरी बोलना अधिक पसंद करते हैं-पर राजा साहब का अधिक समय 
कलकत्ता और प ठना में बीता । राजा साहब ने कलकत्ता विश्वविद्यालय से इतिहास: 
में एम० ए० किया पर कभी भी अंग्रेजी के गुलाम नहीं हुए । राजा साहाब ने” 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के साथ बहुत समय बिताया पर बँगला भाषा के 'प्रति कभी अपने: 
को समर्पित नहीं किया यद्यपि घुआधार बँगला राजा साहब बोल लेते थे। उर्दू... 
फारसी, अरबी, संस्कृत आ्रादि विभिन्न भाषाओं का राजा साहब ने विधिवत्‌ ग्रध्ययन 
किया पर माता के अंचल में प्रचलित भाषा भोजपुरी के प्रति कदापि वितृष्णा प्रकट: 
नहीं की; बल्कि जब भी समय मिला, जहाँ भी अवसर प्राप्त हुआ, राजा साहब ने 
भोजपुरी में अपने विचार व्यक्त किये, भोजपुरी भाषा का समर्थन किया, भोजपुरी के 
आंदोलन को बल-प्रदान किया । राजा साहब की दृष्टि में भोजपुरी भाषा हिंदी भाषा: 
के विकास में बाधक भाषा नहीं होकर, साधक भाषा रही है । 

राजा साहब के निकट संपके में मैं जब आया, मैंने महसूस किया कि राजा साहब 
भोजपुरी को तरजीह देना चाहते हैं । अनेक बार विशुद्ध मोजपुरी में बातचीत हुई 
ओर मैंने पाया कि हिंदी, उदू, फारसी प्रंग्रेजी, संसक्ृत आदि विभिन्न भाषाओं की. _ 
तुलना में राजा साहब को भोजपुरी भाषा से मोह है। भाषा की समस्या एक बार 
मैंने छेड़ी तो राजा साहब बोल उठे--अ्गर राम का नाम हिंदी में नहीं लेकर कोई 
ग्ररबी में ले तो क्या राम हराम हो गए ? या अल्लाह का नाम कोई संस्कृत में लेता 
है तो क्‍या वह गुनाह करता है ? राम की वंदना अरबी जबान में करना क्‍या निंदा 
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है! ? क्‍्य कोई अपने बाप को 'ब्बा' था बाबा कहता है| तो बाप, बाप नहीं रहते ? 
मुझे राजा साहब की बात से साफ जान पड़ा कि राजा साहब माषा के झगड़े से अपने 
'क्ो ऊपर रखना चाहते हैं । 

मैंने बतलाया कि हिंदी के भावी रूप को लेकर चार विचारधाराएँ इस समय 
“चल रही हैं-- १. हिंदी का भावी रूप भारत की समस्त भाषाओं की खिचड़ी से बतना 
आहिए जिससे हिंदी सीखने-समभझने और बोलने में लोगों को, विशेषत: अहिदी भाषा« 
ज्ञाषियों को कठिनाई नहीं हो, २. हिंदी को उर्यीँ के निकट लाते के लिए इसे 
हिंदुस्तानी बनाना चाहिए, ३. हिंदी को संस्कृत-गर्मित होही चाहिए और ४. हिंदी 
'भाषा और अंग्रेजी शब्दावली के मिश्रण से हिंदुस्तानी के वजव पर हिंदी का नया 
रूप 'इंगलिस्तानी' बनना चाहिए । इंगलिस्तानी' का नाम सुनते ही राजा साहब की 
मुद्रा कुछ, विक्ृत हो गयी, अ्रतः मैंने राजासाहब से पूछ दिया कि आप चार विचार- 
धाराश्रों में किस विचारधारा के साथ हैं ? राजा साहब बोलने कि यह देश हिंदुस्तान 
है, यहाँ इंगलिस्तानी भाषा मुद्दी भर लोगों की भाषा हो सकती है, सबकी नहीं । मैं 
अंतिम विचारधारा के साथ अपने को कतई जोड़ नहीं पाता । हिंदी को संस्कृतर्गाभित 
बनाने के पक्ष में भी मैं नहीं, न हिदी को केवल उद्द-फारसी के शब्दों से बोभिल करना 
चाहता हूँ । मेरी दृष्टि में पहली विचारधारा अधिक ठोक है । 

मैंने कहा--आपकी क्ृतियाँ हिंदी और उद्-फारसी के मिलन पर जोर देती हैं । 

राजा साहब बोले--कतियों का ठीक से आपने अध्ययन नहीं किया । मैं भाषा के 
मामले में कट्टरपंथी नहीं हैँ। जब जैसी जरूरत तब तैसा काम करना मैं अच्छा 
'समभता हूं । 

मैंने कहो--मैं यह कैसे मान लूँ कि आप भाषा-प्रयोग के मामले में कट्टरपंथी नहीं ? 

राजा साहब--मैंने अंग्रेजी, हिंदी, बंगला, उप, फारसी भोजपुरी, आदि सभी 
भाषाएँ पढ़ी हैं श्रौर सबका समय-समय पर प्रयोग करता हैं। हाँ, अधिकांशत: भोजपुरी 
में लिखता हैँ । 

मैंने पुछा--यह क्‍यों ? 

राजा साहब--यह अपनी सुविधा पर निर्भर है ! 

मैंने कहा--इसमें अ्रपनी सुविधा-असुविधा का प्रश्न कहाँ उठता है ? भोजपुरी- 
विरोधी लोग भोजपुरी को हिंदी के विकास में-रोड़ा समभते हैं । 
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राजा साहब--जो भोजपुरो को हदी के विकास में रोड़ा ससभते हैँ उन्‍हें समझने 
दीजिए । मैं भोजपुरी को हिंदी के स्नोत को समृद्ध करते का साधन मानता हैं और 
प्रादर की दृष्टि से भोजपुरी को देखता हैँ। हिंदुस्तान में अनेक-अनेक भाषाएं हैं, 
भोजपुरी का स्थान इनमें सबसे ऊँचा नहीं तो सबसे नीचा भी नहीं । मैंने माँ की गोद 
ते भोजपुरी सीखी है और भोजपुरी बोलकर-लिखकर माँ से उऋरा होता चाहता हूँ । 

यह सन्‌ १९६२ के आसपास की बात है। मैंने राजा साहब के भोजपुरी-प्रेम की 
मन-ही-मन प्रशंसा की और ऐसा अनुमव किया कि अ्रनेक भाषाओं की जानकारी 
होने पर किसी एक भाषा के प्रति यद्यपि सामान्य भुकाव नहीं रहता पर विशेष 
भुकाव तो रहता ही है। एक भाषा का जातकार निश्चय ही एक भाषा का जानकार 
नहीं हो पाता । 


व 


सने $ कै में गाँव-चर (आरा) के संपादक भ्रुवनेश्वर नाथ आज भानु 
को गाँव-चर' को समृद्ध करने के लिए कुछ भोजपुरी रचनाओ्रों की जरूरत पड़ी । 
मुभसे भानुजी ने रचनाएँ माँगीं तो मैंने रचनाएँ भेज ढ़ीं। उन्होंने दूसरे मगन्‍्य लोगों 
से भी भोजपुरी रचनाओं के लिए निवेदत किया। मैंने राजा साहब को निकट जानकर 
एक कार्ड हिंदी में लिखा तो राजा साहब ने वापसी डाक से मेरे कार्ड का उत्तर दिया- 
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097708, 
क्‍ हि 8-2-68 
प्रियवर, द 
श्रभी-अभी अपने के कार्ड मिलल ।*“२३ के हमरा घरे चल जाना बा एक बहुत 
जरूरी काम से व जनवरी के पहिला सप्ताह में लौटब । 

. अपने का 'भानु जी के लिख दीं--हमरा पास लिखस--हम कुछ भोजपुरी में लिख 
के भेज देब । जल्दी में लिखत बानीं । क्षमा करब । 
द राधिकारमण 

मैं राजा साहब के भोजपुरी-प्रेम, भाषागत उदारता, और स्वाभिमान देखकर 
दंग रह गया । | 
/ भर 
एक बार राजा साहब के निवास पर कुछ ग्रावश्यक कार्य से गया। राजा साहब. 


के धारा द ः पक के द हक 


बाहर ही बैठे हुए मिले । मैंने प्रणाम किया तो राजा' साहब ने प्रणाम का उत्तर दिया 
और भोजपुरी में समाचार आदि पूछा। मैंने पहुँचने का प्रयोजन बतलाया' तो कहा 
श्रभी मेरी तबीयत ठीक नहीं, किसी दूसरे दिन श्राइए । हाँ, यदि आप फुर्सत में हों 
तो मेरां एक काम कर दीजिए । 
... मैंने कहा-काम काम ही है--इसमें फुसत, बे-फुसंत का सवाल कहाँ है ? बोलिए, 
कौन-सा काम है ? 

राजा साहब--आरपके पास कलम है ? 

मैंने कहा--हाँ, लीजिए । 

राजा साहब ने देखते-देखते एक बड़ा-सा पत्र भोजपुरी में लिखा और कहा, इसे 
कृपया अशोक प्रेस ( पटना ) के सुरेश कुमार जी के पास पहुँचा दीजिए। जबानी 
भी कह दीजिएगा कि 'राजा साहब के एगो बहुत जरूरी काम बा, बोलवलन हूँ ।” मैंने: 
राजा साहब के भोजपुरी-प्रेम के प्रति मन-ही-मन संतोष प्रकट किया । 
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२४ जनवरी सन्‌ १६६६ को नौबतपुर ( पटना) के मालतीधारी कॉलेज में 
राजा साहब का अभिनंदन था । हिन्दी साहित्य परिषद्‌ के प्रो० रामप्यारे तिवारी 
तथा प्राचार्य बंगाली सिंह के द्वारा मैं भी आमंत्रित था। गया कॉलेज के हिन्दी 
विभागाध्यक्ष डॉ० वासुदेवनंदन प्रसाद समारोह का उद्घाटन करनेवाले थे जिनकी 
अनुपस्थिति में कार्यभार मुझे सेभालना पड़ गया। राजा साहब यहाँ कदाचित्‌ 
जबरदस्ती लाये गये क्योंकि सम्मान-अभिनंदन के प्रति उनके मन में किचित्‌ मात्र 
भी लालसा नहीं थी। प्रथम दर्शन में प्रणाम-पाँती के बाद राजा: साहब ने मुभसे 
पूछा--बढ़ियाँ बानीं ? मैंने भोजपुरी का जवाब भोजपुरी में ही दिया-अपने केः 
श्राशीर्वाद बा । राजा साहब ने समारोह में उपस्थित होते के' प्रति अरुचि दिखलायी 
और संकेत से कहा-लेख़क आ कलाकार के प्रतिभा के मारल चाहीं त ओकर: 
अभिनंदन करी, गुणगान करों*:। मैं लज्जित होकर रह गया। राजा साहब- 
सचमुच पहुँचे हुए कलाकार थे और मान्य बहुभाषाविद्‌ थे, रससिद्ध लेखक थे,. 
भारतीय संस्कृति के पोषक थे; पर सबसे बढ़कर मेरी दृष्टि में वे भोजपुरी भाषा के 
प्रेमी थे। काश, राजा साहब को भोजपुरी रचनाओं विशेषतः उनके पत्रों का संपादित 
संग्रह साहित्यजगत्‌ के सामने आता ! द 


न्‍अशाक तर... "पलक यअरबममन्-न्‍मासर,्कबककम छह. 
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गोपाल प्रसाद वंशी" 
आरोग्य सदन, गंज न॑ १, बेतिया ( चंपारन ) 


अर 


फिर हहला शुरू हो जाता, नहीं नहीं, हम आपका भाषण 
झलुने गे-- 


“पक सागर से मेरी प्यास नहों बुक सकती 
साकिया आज पिला हिस्की का मटका सुकझो ।?? 


ऐसा था लाजवाब उनका भाषण ! क्‍या कहा जाय, आज 
: वे नहीं रहे ! 


“गुलिस्ताँ में जाकर हर एक गुल को देखा, 
न तेरी - सीं रंगत, न तेरी-सी बू है।? 
_मीर” का यह शेर उन्हीं के लिए मौजूँ है-- 

“पसत सहत इसे समझो, फिरता है फलक बरखों 


तब खाक के एढएेँ से इन्सान निकलते हैं।?” 
2 
जसोेओशओे छपाजाएर साहतनल 


सूर्यपुरा 
| र्८-२-४४ 
प्रियवर, द 


आपका पत्र मिला । मुझे खुद बड़ी तमन्ना है. आपसे मिलने की और यही आस 
बाँध बैठा हूँ कि ५ मार्च को मुजफ्फरपुर में आप मिलेंगे । आप जो कहें, भला, मैं 


'वंशी को नाचीज कैसे मान लू ? 
ज] सस्ते, 


.._ राधिकारमण प्रसाद सिह 
नई घारा . 


द्थ्‌ 





सुहद-संच, मुजक्फरपुर का वाबिकोत्सव था। राजा साहब कवि-सम्मेलन का 
उद्घाटन करो वाले थे । बस मैंते उन्हें एक पत्र लिब भेजा । बड़ी लालसा थी उन्हें 
देखने की। पत्र-व्यवहार तो अरसे से था मगर दर्शन नहीं हुए थे। उसी का 
इतना मथुर जव्राब पाकर मैं निहाल हो उठा-प्रपते में नहीं समा रहा था। 
इसी बीच भाई गोयाल सिंह नेयाली ने मुझसे कहा, वंशी जी, सुहदु-संघ का 
सिमंत्रण ग्राया है । मैं भी नीतीश्वर सिंह को पत्र दे रहा हैं। आप बेतिया के साहित्य- 
समाज को ओर से चले जाइए । अब॑ क्या था-- 
“चलने को चल रहा हैँ, पर इसकी खबर नहीं, 
मैं है सफर में या मेरी मंजिल सफर में है।” 
५ मार्च को मुजफ्फरपुर जा पहुँचा । बड़ी मुश्किल से ४ बजे संध्या में पता लगा 
कि राजा साहब श्री किशुतदेव नारायण महथा के बंगले पर ठहरे हैं। शाम को 
टाउन हॉल में कवि-सम्मेलव होते जा रहा था। किस्ती प्रकार उक्त बंगले का रास्ता 
मालूम कर उसके बढ़े हाते में प्रवेश कर गथा। बंगले के नजदीक पहुँचा तो देखा 
बिल्कुल सुनसात है--कोई आदमी नहीं, हाँ, तबतक बरामदे में अरवानक एक अली 
बिल्ला लगाये निकला । मैंने पूछा कि राजा साहब यहीं ठहरे हैं ? उसने कहा कि कौन 
राजा साहब ? मैंने कहा कि सूर्यपुरा के राजा साहब, जिनका सम्मेलन में भाषण 
होनेवाला है । उसने कहा कि हाँ, द एक आदमी तो हैं उस कमरे में । शायद कुछ लिख 
रहे हैं। मैंने देखा कि उस कमरे के दरवाजे पर खूबसूरत मोठा' पर्दा लंठक रहा है । 
संभवतः वह का ले जाने से इनकार करता । मैंने सोचा था कि इतने महान्‌ आदमी से 
भेंट तो नहीं होगी । अतः मैं एक शेर लिख कर लिंफाफे में बंद कर ले गया था-- 
“तसीब हो न सकी दौलते - कर्म - बोसी, 
अदब से चूमके हजरत का आस्तामा' चले ।” 
मैंने कहा, उनके नाम एक बहुत जरूरी विट्ठी है, कृपाकर आप उन्हें दे दें । और 
'लिफाफे का मिलता था कि रेशमी कुर्तें, घोती में निकल आ्राथे बाहर दोनों हाथ जोड़े । 
बओोजे-प्रापके हुक्म की तामीली में कुछ देर हो गई, सबब यह है. कि श्रमी शाम को 
कवि-सम्मेलत में जाता हैं, जिसका उद्घाटन करता है। वहीं के लिए भाषण लिख 
'रहा' था, आपकी तलबी' पहुँचते ही मैंनें उसे खतम कर दिया । चले चलिये यहाँ से 


&६ द द द नहे धार। 


छूर, नहीं तो अभी लोग फोटो लेने आ हे हैं। तब दम मारने की फुर्सेत नहीं मिलेगी ॥ 
और वे गर्द-गुबार में सड़क पर बंगले से काफी दूर निकल आये बातें करते । तभी 
देखा कई मोटर कारें बंगले की शोर जा रही हैं । 
शाम को उनका भाषण शुरू हुआ । पचासों हजार लोग थे--ज्याद्य ही होंगे । 
कुर्सी रखी गयी थीं। एक आदमी पानी पिलाने के बिए तैनात था बराबर । मारत- 
प्रसिद्ध श्रहित्यकार और ह्िते-चुने कवि प्रतिष्ठित बड़े-बढ़े लोगों का हुज्जुम स्टेज पर 
था । राजा साहब जैसे ही थोड़ा पढ़ते, लोग भूम-भफ्रूम उठते, तालियों की गड़ागड़ाहट 
शुरू हो जाती, फिर वे पानी माँगते और कहते कि अरब आप कविता होते दें, आप 
उसके लिए उतावले होंगे । फिर हल्ला शुरू हो जाता, नहीं-वहीं, हम आपका भाषण 
सुनेंगे-- 
“एक साग्र से मेरी प्यास नहीं बुर सकती, 
साकिया आज पिला ह्विस्की का मटका मुझको ।” 
ऐसा था लाजवाब उनका भाषण * क्‍या कहा जाब, आज वे नहीं रहे ! 
“गुलिस्ताँ में जाकर हर एक ग्रुल को देखा, 
न तेरी-सी रंगत, न तेरीन्सी बू है।” 
धप्रीर का यह शेर उन्हीं के लिए मौजू है-- 
“मत सहल इसे समझो, फिरता है फलक बरसों, 
तब खाक के पर्दे से इन्सान निकलते हैं ।” 


कवि की अनुभूति बोलती है ; उसकी वाणी तो उस गुज की प्र तिध्वनि हैं । 


--राधिका रम रण 


नई धारा 


गंगा प्रसाद विमल 
२६/४३ रामजस रोड, करोलबाग, नई दिल्ली--५ 


अ 


मुझे जब राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के न रहने की खबर 
मिली तब अवानक मेरी स्खति में गंगा घाट, दूर-दूर तक. 
फैले रेतीले तट पर अनजान पाँवों के निशान छुप गये । 


भर 


कोई-कोई शहर ऐसा होता है, जहाँ आप पहली दफा जा रहें हों, लेकिन शहर 
बहुँचकर लगता है जैसे वह जगह पुरानी परिचित हो । लोगों के चेहरे चाहे भ्रजनबी 
हों, सड़कें गलत अन्दाजे की तरह ही क्यों न मुड़ रही हों, इमली के पेड़ की जगह 
छोटी-छोटी गलियों में नीम के पेड़ ही क्यों न हों, न जानें वह कौन सी गन्ध होती है 
कि शहर एकदम जाना-पहचाना ठीक पुरानी पहचान की तरह लगता है। अगर आप 
कारणों की तरफ जायें तो बहुत सी बातें हो सकती हैं-पर इन तमाम कारणों के 
योछे कोई न कोई चेहरा या नाम जरूर होता है । 


स्पंरूमारुरा न्तर्यँ 


मुझे याद नहीं कि मैं पटना कितनी दफे गया हूँ। यह जरूर याद है कि दो दफेः 

नदी घाट की तरफ और दो दफे ऐसे आदमी के घर गया हैं जिसका चेहरा उसको 
कहानियों की वजह से खुद स्मृति में बना हुआ है। हालाँकि पहली दफा जब मुझे. 
किसी ने कहा था कि ये राजा राधिकारमणा प्रसाद सिह हैं तो मैं एकाएक विश्वास 
नहीं कर पाया था| भला बिहार की मिट्टी को आखरों से जिन्दगी देने वाला आदमी 

इतना दुबंल और अशक्त हो सकंता है? जिसके शब्दों की रवानमी में एक खास किस्म 
का धाकड़ व्यक्तित्व उभरता हो--बह ऐसा नहीं हो सकता । मुझे हल्का पछतावा भी 


ढ्् क्‍ नई घारा 


हुआ था कि मैं राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को पहले क्यों नहीं मिला ? शायद 
पतब, उस वक्त वह चेहरा, वह काया कुछ और ही होती । 

पर ऐसा सोचना, क्षणभर के लिए सही, कितनी ग्लानि उपजाने वाला सोचना 
है । उस पहली बार मैं उस आदमी से सामना करने की बजाय चुपके से अन्दर खिसक 
गया था। बचाव के लिए। प्रन्दर रेणु, कमलेश्वर, विजवमोहन सिंह, राधेश्याम, 
. उदयराज सिह और न जाने कितने लोग गप्पों में लगे थे । 

पहली दफा ही मुझे लगा था--ऐसा नहीं हो सकता, जो आदमी कमजोर, बीमार 
हो जरूरी नहीं वह अन्दर थक गया हो। न जाने कौन सी विवशता थी कि मैं फिर 
बाहर आया । । 

“आप क्या लिखते हैं” उन्होंने पूछा। 

मैंने कुछ सोचकर सिर्फ अपना नाम बता दिया । 

“हॉ--प्रापकी वह कविता मैंने नई धारा के अंक में यढ़ी थी ।” 

मैं चुप था । मैंने सोचा ४/५ साल पहले की कविता की याद, अगर कोई मुझे 
पुछता, तो अपनी कविता का नाम मुझे ही याद न रहता। 

“झ्रापको कहानियाँ भी मैंने पड़ी हैं” मुझे श्रव बिल्कुल याद नहीं, वह बातचीत 
कितनी देर चली होगी । 

दूसरी दफे की मुलाकात संक्षिप्त थी । 

“ग्रबकी बार मैं”, वे इसी मुलाकात में मुझे अयते लिखने-पढ़ने की कोई 
योजना बता रहे थे । पर बीमारी और चेहरे पर अजीब करुणा के उस भाव में मैं 
. फिर उस सक्रिय आदमी को नहीं खोज पाया था जिसके रचना-काल की अ्रवधि मेरे 

म से भी पहले तक फैली हुई थी । 

मुझे जब राजा राधिकारमणा प्रसाद सिह के न रहने की खबर मिली तब 
अचानक मेरी स्मृति में गंगा घाट, दूर-दूर तक फैले रेतीले तट पर अनजान पाँवों के 
निशान छप गये । मुझे विश्वास नहीं होता कि जिस आदमी से मुझे लोगों ने मिलाया _ 
था--वही आदमी राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हैं | मुझे लगता है जो आदमी नहीं 
रहा वह कमजोर और अशक्त आदमी था । एक ऐसा झ्रादमी जिसकी आँखों में संतों 
की तरह एक किस्म की आत्म-ग्लानि का भाव थ। कोई नहीं रहा होगा--पर मैं कैप्े 
आन लूँ कि न रहने वाले आदमी का नाम राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह है, एक ऐसा 
नाम जो किताबों, कहानियों के बीच बैठकर हमेशा-हमेशा के लिए न मरने वाल[ बन 
गया' है । 


नई धारा द्ः 


चन्द्रेश्वर करों 
डालटैेनगंज ( बिहार ) 


बैक 


आज जब यह फौँक्तियाँ लिख रहा हूँ वह कुहरीलों 
सुबह, सूनीं शक्म याद आ रही है। किरण याद आ रही है। 
डसने अपने प्यार दी अमानत कानों सें कंगना' दे दिया है। 
बदले में उसे मिली है उपेक्षा, अकेलापन और भौत । अपनी 
पहली कहानी ार्नों में कंगना! के रूवब में राजा साहब ने 
ग्पनी वसीयत लिख दी थी जैसे । हिन्दी कथा-साहित्य को. 
क्या कुछ नहीं दिया उन्होंने ? बदले मैं हिन्दी के दर्स्भी 
ओलोचको ने दी शिली भूत उपेक्षा ॥ अब भी सही मूल्यांकन 
की शुरुआत होनी चाहिए । द 

द पर 


द 2३ [ # |, [40० 
यादों का टिमटिमाता चिराग 

व्यौपियों को कभी स्वप्न में भी न भलका था कि बाँस की बाँसुरी में _ घू घट 

खोलकर नचा देने की शक्ति है । ४. 
कंकड़ी जल में जाकर कोई स्थायी विवर नहीं फोड़ सकती । क्षणभर जल के 
समतल भले ही उलट-पुलट हो, लेकिन इधर-उधर से जल-तरंग दौड़कर उस छिद्र क 

चिह्न-मात्र भी नहीं रहने देते । जगत्‌ की भी यही चाल है ।' 

न . किशोरी का रूप क्‍ 
“्रब वह लाल चोली, हरी साड़ी पहिन कर, सर पर सिन्दूरूलेखा सजाती औौ 
हाथों में कंगन, कानों में बाली, गले में कंठी तथा कमर में करधनी'''' द 
ओर फिर किरण की मौत क्‍ 
उसके अंतिस शब्द 'वही कानों का कंगना' । वहीं कानों का कंगना' पाठक को दरव 
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जाता हैं। ऊपर के इन्वटेंड कॉमा' में आये शब्द “कानों में कंगना कहानी के हैं । 
कहानीकार हैं राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। कहानी है १९१३ ई० कौ । छह 
दशक पहले की । आज फिर किरण याद आ रही हैं बेसाख्ता । किरण ने नरेन्द्र को 
अपना सम्पुर्ण समपंणा किया । बदले में हाथ आया भी तो खंडित नरेन्द्र । उसके 
ग्रस्तित्व को. कितनी-ही विभाजक रेखाओ्रों में बाँटने वाला । फिर भी अन्त में जब नरेन्द्र 
अपनी गलित वासना से त्रस्त भिखारी बना आता है किरण के पास तो वह अपने 
प्यार की जमानत कानों का कंगना दे देती है । यही तो बचा था। उसका वस्नीयत 
वाक्य था--वही कानों का कंगना ।' प्रेमचन्द के गोदान' के होरी का यह अंतिम 
वाक्य--मेरा' कहासुना माफ करना धनिया । जितना दर्द जगाता है उससे 
थोड़ा भी कम चहीं राजा साहब के कानों में कंगना कहानी की “किरण का यह 
वाक्य । क्‍ क्‍ 5 
. किरण का यह वाक्य आज राजा साहब का अ्रपना होकर कोंच रहा है। “मुझे 
आज तक एक भी सच्चा आलोचक नहीं मिला । जिसने भी लिखा चैसे के लिए 
लिखा” । कितनी व्यथा हैं इन शब्दों में ! राजा जी ने हिन्दी कथा-साहित्य को इतना 
कुछ दिया। मिली यही निराशा। यह निराशा उनकी अपने प्रति नहीं । हिन्दी 
साहित्य में फैली गुटवादिता के प्रति रही है। उनकी निराशा कितनी वास्तविक थी. 
वह यही देखकर लगती है. कि एक तो उनपर कोई खास लिखा नहीं गया जिसके वह 
सही अधिकारी थे और किसी ने कुछ लिखा भी तो कितना सतही । मात्र अध्यापकीय 
खानापुरी । हिन्दी-जगत्‌ की क्ृतध्वना तो जगजाहिर है। 
.. शोषियों को कभी स्वप्न में भी न भलका था कि बाँस की बाँसुरी में घूघट 
खोलकर नचा देने की शक्ति है ।-मात्र ऐसा ही नहीं है। कलम की नोंक में भी 
थिरका देने की ताकत है, यह राजा जी को पड़े बिना कोई जान भी कैसे सकता है ? 
हाई स्कूल में आने के बाद से ही राजा जी को पढ़ने लगा था। पहले 'दरिद्रनारायण' । 
ग्रह कहानी बार-बार पढ़ने के बाद भी फिर-फिर पढ़ने को बाध्य करती रही है। 
उसके शब्द आज भी वर्षों बाद याद हैं। “दरिद्रनारायण” के बाद तो ताँता लग 
गया--सुरदास, संस्कार, हटा तारा, नारी क्या-एक पहेली, पूरब और पच्छिम, 
चुम्बन और चाँटा और सभी किताबें । गाँव में चिराग की रोशनी में रात देर ग्रये 
तक पढ़ता रहता। राजा-साहित्य का रस लेतां रहता। सभी सो जाते । मैं सिकुड़ 
कर पढ़ता रहता । अपने गाँव के पुस्तकालय में जितनी किताबें मिलीं, पढ़ गथा। शहर 
आया । कालेज लाइब्रेरी और फिर दोस्तों से लेकर । बिहार के तीनों ही शैलीकार-- 
आचायें शिवपूजन सहाय, रामदृक्ष बेनीपुरी और राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह । 


नई धारा छः 


कितने जीवन्त। तीनों से मिलने का, बतियाने का मौका मिला । इसकी क्‍या कम 
खुशी है मुझे । तीनों ही हमारे बीच नहीं हैं आ्राज । उनकी यादें अमानत है हमारी । 
* अपने इस चहेते लेखक से मिलने की साथ वषों से पालता झा रहा हा ता 
में । पठना अ्रक्सर जाता; किन्तु कभी संयोग न हो सका राजा साहब के दर्शन का । 
पता नहीं कैसे जुगाड़ बैठ गया उतसे मिलते का | इस योजना में हमारे स्नेही मित्र 
श्री दामोदर सिंह भी थे। मैंने आदरणीय डा० पूर्णो्द्रु चारायरा सिंह, एम० 
एल० सी० से उनके निवास-स्थान के बारे में पूछा-ताछा । मेरी यह अजीब आदतों 
में है क्रि रास्ते याद नहीं रहते, ठिकाने भूल जाया करता हैं। पता नहीं मनोवैज्ञानिक 
इसका क्या अर्थ लगाएँ । 
फरवरी (२ फरवरी ६६) की सुबह है | कुहासे से भरी हुई दिशाएँ । हमारा 
रिक्शा बोरिंग रोड की ओर बढ़ रहा है। साथ में दामोदर जी भी हैं । हम एक 
दूसरे से कोई बात नहीं करते हैं । शायद कुहरे के बारे में सोच रहे हैं, शायद बढ़ी 
हुई ठंढक के बारे में या शायद राजा साहब के बारे में | मेरा मत कितनी ही आड़ी- 
तिरदी रेखाग्रों से भरा है। बचत की साथ पूरी होते जा रही है । हिन्दी कथा-साहित्य 
के इतिहास-पुरुष से मिलते जा रहा हैं। हिन्दी कहानी पर शोधरत रहने के कारण 
उनसे कुछ नया जातने-बूभनें जा रहा हैं । रिक्शा बढ़ रहा है । रिक्‍्शावाला काँप रहा 
है। हमलोग भी ठंड से सिदुड़ गये हैं । ठंडी हवा कानों को बेघती हैं। कोट का 
कालर उठा लेता हैं.। ः ह 
बोरिंग रोड वाली पुलिया आ गयी है । दामोदर जी राजा साहब के निवास- 
स्थान का पता लगा रहे हैं। कौन राजा साहब', यहाँ कोई राजा साहब नहीं रहते” इसी 
तरह कितने ही नकारात्मक शब्द | यह कैपा देश हैं अपना, साहित्यकार, कलाकार 
को तो क्या जाने-समक्रेगा, श्राज के राजा को भी नहीं जानता । उसे कया पता जिस 
“राजा! को हम खोज रहे हैं, वह सम्पत्ति का ही राजा नहीं साहित्य का भी राजा है, 
शाहंशाह है । अस्त में दामोदर जी ने खोज ही निकाला | द 
ग्रबतक धूप हो गयी है । फरवरी की घूप । कुहरे के पार से धूप का आना । 
किसी कुलवधू के घूवट के सरकने का बोध दे रहा है। हमलोगों ने रिक्शा थोड़ी 
दूर पर ही छोड़ दिया है। बाहर एक बूढ़ा कुर्सी पर बैठा घूप सेंक रहा है। समभते 
देर नहीं लगी कि यह राजा साहब हैं । एक साथ राजा साहब को कहानियों, उपन्यासों 
के चरित्र सामने घूम गये | गाँववाले घर में चिराग की रोशनी में 'संस्कार' पढ़ रहे 
एक बालक का चित्र उमर आया। अरे, यह तो मैं ही हैँ । यह सामने जो बैठा है बूढ़ा 
इसी ने तो मुझे पागल बना रखा था उन दिनों । द 


जय द . नई घार 


हमलोगों ने प्रशाम किया । उस कथा-पुरुष को। छह दशकों के सक्रिय जीवन 

को ।, उन्होंने परिचय पूछा-जाना । हमलोगों ने अपने लिए झाप ही कुसियाँ घसीटे 

कर बरामदे से लाई । उनके पास ही बैठ गया। उतसे बातें हो ही रही थीं कि 

ओ साँवलिया बिहारी लाल वर्मा जी आ गये। सम्भवतः कहीं पड़ोस में ही रहते हैं । 

उनसे वर्षों पहले भेंट हुई थी, जब मैं सीतामढ़ी कालेज का छात्र था। वर्माजी ड्ुमरा 

(सीतामढ़ी कोर्ट ) में एडवोकेट थे । उन्हीं दिनों दिल्ली से लौटे थे। वहाँ वह तत्कालीन 

. राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद के निजी अतिथि थे। राष्ट्रपति भवन के अनुभव सुनाने 

- के लिए हमारे कालेज में सभा का आयोजन था । मैं ही उन्हें लाने गया था। लेकिन 

आज थोड़ी देर के लिए मैंने नहों पहचाना है उन्हें । कुछ देर बातचीत करने के बाद 
चले गये हैं वह । 


राजा साहब कितने साधारण ढंग से रहते हैं। किप्तु उनके बोलने में कितना 
“राजसी ठाठ है । शेरो-शायरी का सम बँध जाता हैं। शब्द बिछलते हुए चले जाते हैं । 
उनके लिखने में ही नहीं, बोलने में भी “बादल से चले आते हैं मजमू' मेरे आगे। 
'डॉ० मुरलीधर श्रीवास्तव ने उनके कथा-साहित्य पर विचार करते हुए कहा है-- 
“रीतिकालीन काव्य का वातावरण उनकी हृतियों में भी पाया जाता है। विलास और 
अ्यूगार की विविध साज-सज्जा, राग-रंग, साकी-पैमाना, नाच-मुजरा, कला-विलास, द 
होटल और बलबों में बिहार का वातावरण दरबारी कला का आधुतिक रूप है । 
इस दरबारी कला' का साक्षात्‌ उनसे बातें करते बार-बार होता है। घंटों हम बातें 
करते रहे हैं। वह बोलते जाते हैं। हम मुग्ध श्रोता हैं। बतरस क्‍या होता है उस 
दिन पहली बार जाता । देर हो गयी है | सूरज ऊपर आ गया है । नौकर तेल लेकर 
आया है । राजा साहब मालिश करवायेंगे। हमने अपने मन की बात कही । हम 
उनसे कथा-साहित्य को लेकर इच्टरव्यू लेना चाहते हैं। उन्होंने शाम सात बजे 


बुलाया है। 


शाम कूहासों से भर गई है । शाम का साढ़े सात हो रहा है। जाड़े के दिनों 
में रात जैसी हो जाती है अब तक। बाहर कोई नहीं है। बरामदे में मैं और 
दामोदर जी देर से खड़े हैं। एक नौकर दीखता है। दौड़कर उसे पकड़ता हूँ। क्‍या 
कुछ जवाब दिया है उसने, सम में नहीं आया। वह फिर भीतर चला जाता है। 
बसे मैंने उससे कहा है कि वह राजा साहब से कहे कि दो व्यक्ति बाहर मिलने के 
लिए खड़े हैं। वह लौटकर नहीं ञ्राता है। ऐसा मुझे उसे देखकर ही लगा था। 


नई धारा द छू 


हसलोम खड़े शीक्ष ताप ही रहे हैं कि एक भव्य पुरुष निकलता है ॥ हम उनसे कहते हैँ 
कि हमलोग राजा साहब से मिलने आ्राए हैं। वह वहीं से नौकर को आवाज देकर 
बुलाते हैं । उसे समभाते हैं और चले जाते हैं। वह भव्य पुरुष श्री उदयराज सिंह 
थे । यह बाद में पता चला । 
ह्मलोग राजा साहब के विजी कमरे में आ गये हैं । आधे घंटे की देर हो गयी 

है । उनके चेहरे पर इस आधे घंटे की प्रतीक्षा के चिह्न स्पष्ट हैं। हम उनसे प्रश्न 
पूछते जाते हैं । वह याद करने की मुद्रा में जबाब दे रहे हैं। लगता है दूर कहीं दूर 
चले गये हैं। जो उनका था, अबना था। फिर लौट आते हैं। नयी कहानी, नये 
कहानीकारों से सम्बन्धित प्रश्नों पर वह कतराना चाहते हैं। कतरा भी जाते हैं । 
मैं बार-बार कुरेदता हूँ। प्रश्न-प्रतिप्रशण करता हैं। तभी वह अपनी ही रोौ में बहने 
लगते हैं। बहते चले जाते हैं। वह आज के दूषित वातावरण से सख्त क्षुब्ध हैं । वह 
मानब्रे हैं कि साहित्य भ्रज सौदा बन गया है । वह अपने साहित्य की कसौटी जनता 
को मानते हैं। यही मानकर उन्होंने कभी पुरस्कार के लिए अ्रपनती कोई स्वना कहीं 
भी नहीं भेजी । यह छोटी बात नहीं है । 

मैंने उनकी कहानियों के एक नये संकलन पर लम्बी समीक्षा लिखने की इच्छा 
जाहिर की है (दुःख है श्राजतक नहीं लिख सका है) । मैंने उनसे स्वीकृति ले ली है 
कि उन्हें एक प्रश्नावलि भेज़गा और वह उसका लिखित उत्तर भेज देंगे । मेरे आलस्य- 
वश्म वह भी नहीं हो सका | और आज वह रहे भी नहीं । मेरे आलस्य ने मुझे सदा 
छला किया है। उन्हें अपनी मौत का एहसास' होने लगा है। बार बार बातचीत के 
क्रम में इसका उल्लेख करते हैं । 

आज जब यह पंक्तियाँ लिख रहा हैं वह कुहरीली सुबह, सूनी शाम याद भरा रही 
है । किरण याद आ रही है। उसने अपने प्यार की अ्रमानत कानों में कंगना दे 
दिया है । बदले में उसे मिली है उपेक्षा, अकेलापन और मौत | भझ्रपती पहली कहानी 
कानों में कंगना के रूप में राजा साहब ने अपनी वसीयत लिख दी थी जेसे । हिन्दी 
कथा-साहित्य को क्‍या कुछ नहीं दिया उन्होंने ? बदले में हिन्दी के दस्भी आलोचकों ने 
दी शिलीभूत उपेक्षा । अब भी सही सुल्यांकन की शुरुभ्रात होनी चाहिए । 


७७ नह धारा 


चन्द्रेश्वर नोरव 
व्याख्याता, ग्रा० शि० शि० म० वि०, पो० चाकुलिया, जिज्ञा-सिह भूमि: द 
5 क्‍ 


'ुर 


ज्ञो कुछ गंधी दे नहीं फिर भी बास सुबास! की 
तरह आपके पाश्त बैठे रहने पर कुछ-न-कुछ छुनने को” 
अवश्य ही मिल जाता था । आपको उदू के ढेर से 
शेर याद थे, संस्कृत के कछोक और हिन्दी-बंगला की 
कावताएं भी। अगरेजी साहित्य का भी अध्ययन 
करते थे । | पक आर 


पर 


कहीं सुना था-- द 
जिन्हें है इश्क सादिक वो कब फरियाद करते हैं 
लबों पर मुहर ख'मोशी दिलों में याद करते हैं. 
सचमुच, जब किसी का श्राकरषण सहज ही स्नेह की शक्ल 
में तबदोल हो जाता है तब उसका मस्तिष्क कल्पना के बहुरंगे” 
चित्र बनाने में संलग्न तथा मन मिलन की आशा . में मग्न हो 





जाता है । 


इस बाग की बहार तुम्हारी खिजाँ से थी 





नई धारा 


जज 


कुछ ऐसा ही मेरे साथ भी हुआ्ना | बात सन्‌ पैंतालीस की है। ग्रीः्मावकाश में 
“राम-रहीम' मेरे हाथ लग गई और बेहाथ हो गया मैं । पुस्तक पढ़ता गया, पढ़ता 
“गया, पढ़ता गया । बेला और “बिजली । एक फूल, दूसरी तितली । 


ओर, जब यह पता चला कि “रासम-रहीम' के स्वनामधन्य लेखक राजा 
'राधिकारमण प्रसाद सिंह जी अपने ही जिले (शाहाबाद) के और बिल्कुल करीब के 
हैं, तब मेरी कल्पना और भी जोर पकड़ने लगी । मैं सोचने लगा--“लेखक से मेरी 
. भेंठ हो गई है। वे मुभप्े प्रभावित हैं। मैं उनके साथ रह साहित्यिक कार्यों में सहयोग 
देने लगा हैँ । झआदि-आ्रादि'।” 
आप सच मानिये, मेरी यह तरुण कल्पना कुछ ही वर्ष बाद पूर्ण रूपेण साकार 
हो गई । चाह को राह मिली । मन की मुराद पूरी हुई । 


सन्‌ उनचास का जमाना था । शरद की शुरुआत । आप तिलौथू तशरीफ लाये 

'थे। एक जलसे में मेरा स्वागत गान सुना। सुनकर सराहा | कला और गला दोनों 

“का परिचय पा बहुत खुश हुए । यों तिलौयू में आपके अपने सम्बन्धी रहते हैं, लेकिन 

'पुस्तक लिखने-पढ़ने के ख्याल से आप तिलौथू से सटे सोनतट पर स्थित सरैया 

'डाकबंगले में ठहरे थे । आपके साथ सुबह-शाम के भ्रमण में मैं भी शरीक होने लगा । 

'अमरा के क्रम में अ्रक्सर भुभसे मेरी कविता सुनते और मुझे प्रोत्साहित करते। इस 
तरह मैं श्रापके करीब श्राता गया, आपका पुत्रवत्‌ स्नेह मिलता गया । 


तिलौयू छोड़ने से पहले आपने मुझे सूर्ययुरा-विद्यालय के वाषिकोत्सव में सम्मिलित 
होते के लिए मार्ग-व्यय भी दे दिया । और, कुछ दिन बाद सूर्यपुरा के उद्यान भवन में 
द मुझे फिर आपका सातनिव्य प्राप्त हो गया। वहीं वारबिकोत्सव पर मुझे पहले-पहल 
'पण्डित छविनाथ पाण्डेय, आचार्य शिवयूजत॒ सहाय और श्री रामवृक्ष बेनीपुरी के दर्शन 
हुए। बिद्वार के प्रातः सनी प्रमुव कावि-बच्चुओं से भी मेंट हुई। वहाँ कवि-सम्मेलन 
में भी भाग लिया। राजा साहब ने मेरी एक कविता पं० छविनाथ पाण्डेय जी को 
दी जो बालक (मासिक) में प्रकाशित हुई। दूसरी कविता आचार्य शिवपूजन 
सहाय जी के पास डाक द्वारा पटता भेज दी । वह भी बालक में छपी । इस प्रकार 
सर्वश्रयम्त मेरी दो कावताओं एक साथ बालक में प्रकाशित हुई, जितका श्रेय राजा 
साहब को हैं। सुर्ययुरा के साहित्यिक-संगम में स्तान कर मेरी आत्मा पूर्णतया 


'द | नई घारा 


साहित्यिक हो गई और राजा साहब को प्रेरणा से इस ओर मेरी अभिरुचि तीव्तर 
होती गई । वार्षिकोत्सव के बाद मैं वहीं रुक कर आपकी पुस्तक 'पूरब और पच्छि्मा 
की प्रेस कापी तैयार करने लगा । आप बोलते, मैं लिखता । कभी-कभी किसी वाक्य 
पर जब मैं अपनी राय देता तब आप उसे निःसंकोच मान लेते और तदतुसार संशोधन 
कर देते । एकाध बार तो केवल मेरी बात रखने के लिए भी वसा संशोधन कर देते । 
मेरा नाश्ता प्रायः आपके साथ ही होता था। सूर्यपुरा में अ्रधिक दिन रहने के कारण 
मुझे आपके भतीजे रामजी और रविजी से काफी मित्रता हो गई थी, जो उन दिलों 
अपने पुश्तैनी मकान गढ़ पर रहते थे । भ्रत: कभी उनलोगों के पास से' रात के दस- 
ग्यारह बजे लौटता तो श्राप मेरे भोजन की थाल अपने पास रखवा कर मेरी प्रतीक्षा 
करते । एकाध बार शौच से लौटने पर नौकर की अनुपस्थिति में मेरे हाथ-पैर धुलाने 
में आपने ही कष्ट उठाया । क्‍ द द द 

आपके लिखने का कोई निश्चित समय नहीं था । मन की उमंग जबे भी रंग पर. 
आ गई कलम की नोक-मोंक चल पड़ी । दिल में प्रायः अपने भवन से सटे निर्मली 
पेड़ की छाँव में पक्के फरश पर शीतलपाटी डलवा बैठ जाते। भावनाएँ उभरी और 
कागज पर उतरीं । यहाँ तक कि शरीर पर तेल-मालिश ( जो उनका नित्यप्रति का 
नियम था ) कराते समय भी कुछ विचार झाते तो अपने नौकर गुप्ता को थोड़ी देर के 
लिए ठहर जाने का आदेश देकर उन विचारों को अक्षरबद्ध कर लेते। चिट-पु्जे,. 
पुराने लिफाफ-पोस्टकार्ड पर भी मन की भावनाओं को टाँक लेते और बाद में उनका 
प्रयोग वाक्‍्यों में करते । द 

'जो कुछ गंधी दे नहीं फिर भी बास सुबास' की तरह आपके पास बैंठे रहने पर: 
कुछ न कुछ सुनने को अ्रवश्य ही मिल जाता था । आपको उदू के ढेर शेर याद थे, . 
संस्कृत के श्लोक और हिल्दी-बंगला की कविताएँ भी । अंगरेजी साहित्य का भी 
अध्ययन करते थे । आपके शब्दों में-- 

“हमें तो बस रस की तलाश है । चाहे वह विलायत की ब्रांडी में मिले या ईरान 
की अंगूरी में, चाहे भारत की आसमानी या सौंफी में |मगर शर्ते यह हैं कि वह कच्चे 
घड़े की न हो ।* द 


तो ऐसा था आपका भाषा-प्रेम । यही कारण है कि आपकी पुस्तकों में उड्ू के 


भ्त्‌ डर घारा द जज. 


औओञर, संस्कृत के श्लोक और बंगला की कविता एक साथ देखने को मिलती हैं। आपके 
उपन्यास और कहानियों में शब्दों की नग-जोड़ाई और शैली की सुनहली पच्चीकारी का 
“कोई जवाब नहीं । आपको समस्त पुस्तकों में हिन्दी-उ्दूं को गंगोजमन एक साथ 
-बहती हुई इृष्टिगोचर होती है। उर्दू की शोर मेरी भी अ्भिरुचि जगाने में आपका ही 
हाथ है । द द 
यों आपके सम्बन्ध में लिखने-कहने को बहुत-सी बाल़ें हैं । लेकिन स्म्रणमात्र से 
'ही आँखें मर आती दूँ । और लिखने को जी ही नहीं करता । लेकिन इतना अवश्य 
कहूँगा कि “राजकाज को छोड़ मात्र साहित्य-सेवा द्वारा आपने सम्राद ( शैली के 
सम्राट ) की जो उपाधि प्राप्त की, वह 'राजा' से कहीं अधिक ऊँची और प्रतिष्ठाप्रद 
है। इसे कोई छीन नहीं सकता । यह कल भी था, आज भी है और कल भी रहेगा । 
आपकी अनोखी शैली कीं शोख लैली साहित्यिक मजबुझों को हमेशा अपनी ओर 
आक्ृष्ट करती रहेगी । आपने ताउम्र साहित्य की जो सेवा की है, उसे शब्दों में नहीं 
आँका जा सकता । क्‍ ह 
पीरी में दाग जोशे-मजामी था रंग पर 
इस बाग की बहार तुम्हारी खि्जाँ से थी 


किसी क्षरिक क्षोम में पड़कर जो चादर को जोगिया रंग रगता हैं उसके मन से 
“रंगीन रंग की तलाश जल्द नहीं मिटती । 
“-राधिकारमण 


हे . भई घार 


छविनाथ पाण्डेय 
. आयकुमार रोड, पटना--९ 


अ्रे+ 


हिन्दी, उदू -फारसी, बंगला और संभवतः अंग्रेजों के 
अी जानकार ही नहीं, अहूट और अखरण्ड विद्वान होने के कारण 
हिन्दी में उन्होंने एक अनोखी मिश्रित शैज्ञी का निर्माण किया 
था जो चुस्त होने के साथ ही मधुर रस से ओत9-प्रोत होती 
थी। अपने भाषणों में बीच-बीच में राजा साहब ऐसे 
'वजनदार, पुरजोर और फबते हुए शोरों की इक्तियाँ भरते 
जाते थे कि उनकी भाषा-शैी के अनोखेपन से श्रोता रूम 
डउठ्ते थे। द क्‍ 


बुर 


जूलागॉण्ल रपाज्या साहल्य 
: राजा राधिकारमरा प्रसाद सिंह के निधन से हिन्दी गद्य का बह ग्ेलीकार उठ 
गया जिसकी पूर्ति संभवतः हो नहीं सकेगी। यों हिन्दी प्रगतिशील भांषा है । 
राष्ट्रभाषा की गौरवमयी ग्तिष्ठा उसे प्राप्त है। हिन्दी में दिनोंदिन अनेकानेक एक-से- 
एक घुरूघधर और प्रतिभाशाली विद्वान्‌ पैदा होंगे और अपनी विभूतियों से हिन्दी का 
-श्वु श्र करते रहेंगे; लेकिन स्वर्गीय राजा साहब ने जिस तरह हिन्दी को अलंकृत किया. 
था, जो जाँमा उन्होंने उसे पहनाया था, वह माँ के कलेवर पर शायद ही कोई चढ़ा सके । 


_ ई धारा द छः 


हिन्दी, उद -फारसी, बंगला और संभवतः अंग्रेजी के भी जानकार ही नहीं, अटटूट 
ओर अखण्ड विद्वान होने के कारण हिन्दी में उन्होंने एक अ्रनोखी मिश्रित शैली व 
निर्माण किया था जो चुस्त होने के साथ ही मघुर रस से ओत-प्रोत होती थी । अपने 
भाषरों में बीच-बीच में राजा साहब ऐसे वजनदार पुरजोर और फबते हुए शेरों की 
उक्तियाँ भरते जाते थे कि उनकी भाषा-शैली के श्रनोखेपन से श्रोता भूम उठते थे । 


राजा साहब अपने परिवार के अकेले व्यक्ति नहीं थे जो सहसा सूर्यपुरा के 
गाकाशमंडल में चमक्र उठे थे। बल्कि यह साहित्य-प्रेम उन्हें वंशपरंपरा से मिली 
थी । स्वर्गीय राजा साहब के पितामह स्वर्गीय रामकुमार सिंह जी 'कुमार' के नाम से 
कविता लिखा करते थे । उनके स्वनामधन्य पुत्र श्र्थाव्‌ राजा साहब के पूज्यपाद पिता: 
स्वर्गीय राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह जी प्यारे! के नाम से कविता लिखते थे । जिस 
युग में इन महानुभावों ने जन्म लिया था उस युग में हिन्दी की गद्यगैली का विकास 
बहुत कम हुआ था और कविता-विशेषकर समस्यापूरत्ति का बोल-बाला था । राजा राज-- 
राजेश्वरी प्रसाद सिंह जी की कविताओं का एक संग्रह भी पुस्तकाकार रूप में प्रकाशित 
है । और, यह परम्परा यहीं समाप्त नहीं होती है। हिन्दी भाषा के सौभाग्य से उनके" 
कनिष्ठ पुत्र श्री उदयराज सिंह उफ शिवाजी भी अपने पूज्यपाद पिता के चरण. चिह्नों 
पर चलने का भरसक प्रयास कर रहे हैं। आज तक हिन्दी में इनके कई उच्चकोटि के 
उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं । 


ऐसे विद्वानों के परिवार में जन्म ग्रहण कर स्वर्गीय राजा राधिकारमण 
सिंह का हिन्दी के प्रति यूह अनुराग और साथ-ही-साथ इतनी प्रतिभा-सम्पन्न होना 
स्वाभाविक ही था। साथ ही परिस्थितियों ने भी राजा साहब की प्रतिभा को प्रखर 
बनाने तथा सादा जीवन और उच्च विचार' संपन्न बनाने में इनकी सहायता की । इनके 
पिता श्रत्यन्त विनम्र, सत्यवादी और दयालु थे। सादगी उनकी अपनी विशेषता थी । 
उनके दरबार में हिन्दी, उद्दू , बंगला और अंग्रेजी के विद्वान जमा हुआ करते थे । राजा: 
साहब ने अपनी पुस्तक “तब और अभ्रब” (प्रथम संस्करण, पृष्ठ १४० ) में इस दरबार 
का बड़ा ही रोचक वर्णान लिखा है । अगले छोटे से वाक्य से ही राजा साहब की अनूठी: 
शली ओर दरबार के रंग का चित्र सामने आ जाता है 


हे क्‍ नई धारा: 


“लीजिये, विषय एक है, हमारे पीर साहब फारसीदा शेर पढ़ते हैं, उसी भाव का 
संस्कृत का श्लोक हमारे पंडित जी सुना देते हैं, इन्दु कवि वही चीज हिन्दी में । मियाँ 
साहब उसे उठ में पिरोकर लाते हैं और हमारे पिताजी के इशारे पर घोष साहब 
बंगला और अंग्रेजी में उसी जोड़-तोड़ का हूँढ़ निकालते हैं । 

इस वातावररा में राजा साहब के बचपन के दिन बीते । परिणामस्वरूप उनके 
जीवन में आरम्भ से ही साहित्य का अंकुर पनपने लगा तो कोई आश्चर्य की' 
बात नहीं। द 

ओर, इस नन्‍हें कोमल पौधे को परिपुष्ट करने का साधन भी राजा साहब को 
सहज में ही उपलब्ध हो गया । इसका उल्लेख भी राजा साहब ने “तब और श्रब” में 


अपनी विशिष्ट शैली में किया है : 
“बंगला की रस-सरिता में डुबकियाँ लेने की अपनी क्षमता तो श्री रवि ठाकुर की 


छत्र-छाया में ही दून पर आई । उन दिनों हम कलकत्ता आते-जाते रहे बराबर, हमारा. 
और श्री रवि ठाकुर का मकान आस-पास ही रहे । हमारे पिता उन दिनों चित्रांगदा 
का अनुवाद उसी छल्द में हिन्दी में करते रहे और प्रतिदिन संध्या के समय वह और 
रवि ठाकुर साथ-साथ उठते-बैठते । अकसर ऐसे भी अवसर आये कि जब हमारे पिता 
राजकाज की निगरानी के लिए घर झ्ाते तो हमको वहीं श्री रवि ठाकुर की देखरेख 
में रख देते । वह साथ का अ्रसर आज भी हमारे साथ है । बंगला भाषा, बंगला साहित्य 
आज भी कैसा प्रिय है ! हमने अपने जीवन में जो कुछ भी पते का पाया उन दिनों 
उन्हीं के चरणों की छाँह में ही पाया। वह स्मृति की धरोहर तो ज्यों-की-त्यों है 
आज भी । क्‍ 
इस साहित्य-मनीषी के दर्शन का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ सन्‌ १६३७ ई० के 
दिसम्बर मास में । इससे प्रायः दो साल पहले राजा साहब का उपन्यास “राम-रहीम' 
छुपकर प्रकाश में आया था। उपन्यास क्‍या था समाज का जीवित-जाग्रत चित्र 
था । पात्र भले ही कहिपत थे पर कथावस्तु समाज की दैनिक घटनाएँ थीं जिल्हें। 
राजा साहब की पैनी दृष्टि ने गहराई तक देखा था। राम-रहीम की कुछ उत्तियों से 
मैं इतना अधिक प्रभावित था कि राजा साहब के दर्शन की लालसा जाग उठी ६ 
अवसर भी सहज में हाथ लग गया । ] द बम 
१६३७ ई० की ही बात है। बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन 


नहे धारा ८१ 


आरा में हुआ। मैं उस समय सम्मेलन का प्रधान मंत्री था। राजा साहब 
स्वागताध्यक्ष थे। स्वर्गीय पीर मुहम्मर मूनिस उस अधिवेशन के अध्यक्ष थे ' 
अधिवेशन के एक दिन पहले शाम को स्वर्गीय रामधारी. प्रसाद, और स्वर्गीरि 
पीरमृहम्मद मुनिस के साथ मैं आरा पहुँचा । अ्रध्यक्ष-निवास में सामात पटक कर राजा 
साहब के दश्शन' के लिए दौड़ा । राजा साहब सूर्यपुरा से आ गए थे और एक कोठी में 
ठहरे थे । शाम का वक्त था। राजा साहब तूस का चादर ओढ़े आरामकुर्सी पर 
बरामदे में लेटे हुए थे। हमलोगों ने प्रणाम किया । रामंधारी ने राजा साहब से मेरा 
परिचय कराया । शिष्टाचार के दो-चार शब्दों के बाद ही राम-रहीम की चर्चा छिड़ 
गई । मैंने कई प्रसंगों का विशद वर्णन किया । राजा साहब के चेहरे पर प्रसन्नता 
की भलक देखकर मुझे संतोष हुआ कि मैंने राजा साहब को इस उपन्यास में ठीक-ठीक 
'समभा है। राजा साहब ने कहा--आपने उपन्यास की तरह राम-रहीम को नहीं पढ़ा है 
जल्कि इसका अध्ययन मानो किया है। मैंने कहा--मैं इसे चार बार पढ़ गया पर तृप्ति 
नहीं हुई । बार-बार पढ़ने की इच्छा बनी ही रहती है। श्रगर छोटे मुंह बड़ी बात न 
समभी जाय तो कह सकता हूँ कि आपके कई पात्रों से मेरी पूरी सहानुभूति है। कम-से- 
कम बेला श्रौर होटल वाले नबाब साहब से और होटल के ठीक नीचे जमीन पर बैठकर 
मोटी रोटियाँ मकोसने वाले उस मजदूर से ईर्ष्या भी है ।” बात यह थी कि छोटी 
उम्र से ही जात-पाँत की. बिडम्बना से मुझे नफरत है । गाँव के स्कूल में फुलई और 
सुभान मेरे गहरे मित्र थे। मैंने माँस-मछली कभी नहीं खाये पर उनके साथ मछली 
मारने नदी में रोज जाता था । बाद को अंग्रेजी स्कूल में मी वबी अहमद मेरा दोस्त 
. था और मुसलमान से दोस्ती रखने के कारण मेरे स्कूल के आआर्यसमाजी हेडमास्टर 
तने मुझे छह मास के लिए स्कूल से निकाल भी दिया था। आज भी मेरे वही विचार 
हैं और किसी भी जात की कट्टरता से मुझे नफरत है। 
इसके बाद तो मेरा संपर्क राजा साहब से बढ़ता गया और उनका स्नेह मूझभे 
बराबर मिलता रहा। राजा साहब की सादगी, विनम्रता तथा मिलनसारिता प्रसिद्ध 
थी । उनका जीवन इतना सीधा-सादा था, और पहनावा इतनी साधारण कोटि का 
था कि प्रथम दशन में उन्हें देखकर यह कोई नहीं कह सकता था कि हिन्दी 
साहित्य के वे इतने धुरंधर विद्वान्‌ हैं, भाषा के ऐसे प्रौढ़ शिल्पी हैं तथा ऐसे कुलीन 
श्रीसम्पन्न परिवार के कर्णा हैं । 


सर क्‍ क्‍ नई घारा 


_ जहाँ कहीं भी--राह्‌ चलते भी परिचितों से साक्षात्कर हो जाता था, राजा साहब 
रूक कर उनसे दो बातें अवश्य कर लेते थे, कुशल-समाचार पूछ लेते थे | मुझ पर तो 
उनकी इतनी कृपा रहती थी कि अनेक बार उन्होंते अपने हाथ से जर्दा बनाकर भेंट 
की थी । उनका जर्दा अपनी विशेषता रखता था। 

देश, समाज और व्यक्ति का पूरा ज्ञान प्राप्त करने तथा विचारों को परिपकवता 
के बाद ही प्रायः: ४०-४४ वर्ष की उम्र में राजा साह्व ने ढेर-के-डेर साहित्य 
की रचना की। इससे उनकी हतियों में अ्रनुमव का पूरा दर्शन होता है और 
उनकी रचनाएँ दिल और दिमाग पर अपना अ्रमिट छाप छोड़ जाती हैं। व्य थे और 
निरथंक कल्पना की कहीं भी भरमार नहीं है जो हिन्दी के लेखकों में प्रायः देखने को 
मिलता है। देश के प्रत्येक समाज में उनके पात्र जीवित जौर जाग्रत मिलते हैं । उनकी 
रचनाएँ बनावटीपन से सदा दूर रहीं। यह राजा साहब - की सबसे बड़ी विशेषता 
है । राजा साहब क्ृत्रिमता से सदा दूर रहे । न उनमें कृत्रिमता थी झौर न उनकी 
'लेखनी में । 

इन शब्दों के साथ मैं राजा साहब के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अ्रपित करता हैं और 
आशा करता हूँ कि जिस तरह राजा साहब ने वंशपरंपरागत साहित्य-साधना की 
ज्योति जगाते रहे उसी तरह उनके सुयोग्य पुत्र श्री उदयराज सिंह उनके पदचिक्वों पर 
चलकर उस ज्योति को प्रज्वलित करते रहेंगें और भावी पीढ़ी को विरासत में उसे 
देते रहेंगे ताकि वह कड़ी कहीं से द्वटने न पावे । 


कला कुछ काल के हाथ की कठपुतली नहीं; उसके कौशल की कुलीनता तो तब 
है जब इस काल के कवल से निकलकर हमारा कल सँवार दे--खोल' दे हमारी तंगदिली 
का साँकल भी 4 द द 
 >राधिकारमण 


नई धारा द य्डे 


जगदीशचनद्र माथुर 
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अतिरिक्त सचिव, कृषि विभाग, भारत सरकार, नई दिल्ली 
अर 


न उनमे शहस्मन्यता की गंध थी न अहार करने की: 

. भावना । कुछ ऐसी झुस्कान जो सूफी ओर वेदान्ती के चेहरे 

पर खेलती रहती है उसी की झलक मैंने अकसर राजा 

साहब वे मुरूड़े ५२ देखी ओर उसी की प्रतिध्वतति मैंने अकसर: 
उनकी रचनाओं में शायी । 


४ 


राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह आधुनिक हिन्दी साहित्य की उन दुर्लभ हस्तियाँ 
में से थे जिनकी रचनाओं में सामंजस्थ और विविधता का युग प्रतिविबित है। वस्तुतः 
तो वेसा युग २० वीं शताब्दी के प्रथमार्थ में हिन्दी क्षेत्र में विकसित हुआ ही नहीं । 
इसलिए राजा साहब को एक अपवाद ही माना जा सकता है । 


किसी प्रकार की कट्टरता को उन्होंने अपने निकट आने नहीं दिया । उनकी समस्त 
रचनाश्रों में सामाजिक दृष्टिकोण की परिपकक्‍वता लक्षित होती है। निस्संदेह उनकेः 


कुछ सेस्ए स्ुरूकता न्त [.... 
जो सृफी और वेदान्ती चेहरे पर खेलती रहती है ! 


अभिजात होने के कारण इस परिपक्‍वता के तत्त्व का आना स्वाभाविक था। 
किन्तु बात केवल विरासत की ही नहीं है । ऐसा जान पडता है कि अपने दी जीवन 
में बिना ढिंढोरा पीटे राजा साहब ने कुछ आदशों को आत्मसात्‌ किया और अपनी: 


बा ्््ि नई घाराः 


अभिव्यक्ति में उनको निबाहा। सामंजस्म का दृष्टिकोण उनकी भाषा में सबते श्रशधिक 
सबमाया हुआ है। उन्होंने शैली-सौंदर्य के लिए बिना क्रिकक के विद्वत्ता के खजानों, 
गली के मिखमंगों की फ्ोलियों, पंडितों की पोथी तथा मौलविथों के बस्तों-प्रभी से 
रत्न ढँढ़ निकाले और उनका उपयोग किया । 

बंगला भाषा और साहित्य के प्रति उत्तका स्नेह खरा और आजीवन था । बिहार 
. में प्रायः बंगला साहित्य और साहित्यकारों से एक तरह का “लव-हेट” का नाता होता 
रहा है। उसके कई ऐतिहासिक कारण हैं | लेकित मैंते कमी राज। साहब के मुह से 


ऐसी कोई बात नहीं सुती । यह बहुत कम लोग जानते हैं कि अपने लड़कपन में उन्होंने 
सा!हत्य-रचना बंगला में ही प्रारम्भ की थी । क्‍ 

यह उदार दृष्टिकोण सामाजिक समस्याओं के उद्वाठन में भी स्पट है। पतिता 
स्त्रियों के प्रति जेसी सहानुभूति उतकी रचताग्रों में लक्षत है वह उप्त युग के ग्रन्‍्य 
साहित्यकारों में नहीं दी व पड़ती । उनकी सहानुभूति मे दयनीयता को साहित्यिक 
प्रयोजन के लिए गहरा रंग देने की चेटा नहीं की गई । तयाकथित पतित स्त्रियों को 
उन्होंने मानववादी दृष्टिकोण से देखा । के 
यही बात इंद्रिय-सुड् और आह्वाद की श्रनुभूतियों के प्रति उनके विचारों में 
_ लक्षित होती है। यह आश्चर्य की बात है| कि जहाँ उनकी पीढ़ी के अन्य लेखक इंद्विय- 
जन्य सुख के प्रति उदासीन थे अथवा उसकी अ्रवहेलना करते थे वहाँ राजा साहब 
मानव देह को वासनाओों को जीवन का अभिन्न अंग मानते थे। इस मामले में वे 
आधुनिकों के शाथद अधिक निकट थे । इस दृष्टिकोण की महता इसलिए और भी 
बढ़ जाती है कि राजा साहब स्वयं अपने जीवन में अत्यंत संयमी और कुछ मानों में 
योगी पुरुष थे। बचपन में पिता का साया उठ जाने पर यह उनके लिए स्वाभाविक 
होता कि वे जमींदारों के लड़कों की भाँति गुलछरे उड़ाते । लेकित, अपने पारिवारिक 
उत्तरदायित्व को निबाहने की खातिर उन्होंने बहुत कुछ त्यागा और आत्म-नियंत्रण 
का अभूतपूर्व उदाहरण प्रस्तुत किया । बम्बई के निकट लोवनावला के कैवल्य आश्रम में 
रहकर उन्होंने श्रासन सीखे और अपने गिरते स्वास्थ्य को संभाला । कहते हैं कि बरमों 
तक उन्होंवे नमक छुआ ही नहीं । इंड्रियों के आश्रह पर इतना नियंत्रण करने के 
बावजूद उन्होंने अन्य व्यक्तियों की मानव देह की कामनाग्रों को उपेक्षित नहीं किया । 
यह निस्‍्संदेह मार्क की बात थी । 
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उनके व्यत्तित्व में बाहर से दीखने वाली इस तरह की विषमताएँ बहुत थीं ॥ 
उनमें से एक यह भी थी कि राजा साहब अपने ऊपर बहुत कम खर्च करते थे । उनकी 
फटी हुईं बनियानों को देखकर उनके छोटे भाई राजीवरंजन ने उनकी प्रताड़ना भी 
की । इन सब बातों से बाहरी रूप से यह जान पड़ता था. मानों राजा साहब धन 
संग्रह में अधिक रुचि लेते हों, धन-वितरण में नहीं । लेकिन वास्तविकता तो यह है कि 
उन्होंने धन का सदुपयोग ऐसे अ्रलक्षित रूप में किया कि बहुत लोग जान' ही न पाये | 
 निकी कर कूएँ में डाल इस कथनी को उन्होंने चरितार्थ कर दिखाया। न जाने 
कितने छात्रों की उन्होंने सहायता की लेकिन उस सहायता का जिक्र कभी अपनी 
जबान पर नहीं लाये । न जाने कितने दुखियों की सेवा की पर उसका ढिढोरा नहीं 
पीटा । बिहार के हरिजन सेवक संघ के कर्शाधार अ्रवश्य रहे किन्तु प्रचार की दृष्टि से 
नहीं, बल्कि उसी आदशैँवादी प्रेरणा के आग्रह से जो अंतःसलिला फल्गु की तरह 
उनके जीवन में निरंतर प्रवाहित होती रही थी। 
अपने अंतिम दिलों में उन्होंने जीवन के आद्शों और व्यवहार के आयाम बदलते 
देखे । हम लोग जो उनसे बहुत छोटे थे हम भी इस परिवततन से छ्ुब्ध हो चले हैं । 
लेकिन राजा साहब उस कड़वाहट के फेर में नहीं पड़े जो उनकी पीढ़ी के अनेक 
व्यक्तियों को ले बैठी । वर्तमान युग द्वारा आद्शों की उपेक्षा का जवाब उनकी दृष्टि में . 
विन्तोद और परिहास और थोड़ी-बहुत भीठी चुटकी थी । यह विनोदशीलता भारतेंदू . 
युग की देन थी । हम लोग तो इसे पा ही नहीं सकते । न उनमें अ्रहम्मन्यता की गंध 
थी न प्रहार करने की भावना । कुछ ऐसी मुस्कान जो सूफी और वेदान्ती के चेहरे पर 
खेलती रहती है उसी की भलक मैंने अ्रकसर राजा साहब के मुखढ़े पर देखी श्र 
उसी को प्रतिध्वनि मैंने अकसर उनकी रचनाओं में पायी । 
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जगदोश शुक्ल 
हेड परिडत, राजराजेश्वरी उच्च विद्यालय, सूय्यपुरा ( शाहाबाद ) 
4ु+ 
मैं गत चौआलीस वर्षों का राजा साहेब का अन्‍्तरंग 
साथी हूँ। साथ के जीवन में सुख ओर दुःख की न जाने 
कितनी घढ़ियाँ आई और गई; किन्तु राजा साहेब न सुश्ष 
में फूल उठे, न दुःख में कभी विवलित हुए। संखार का सारा _ 
व्यवहार ती आपका परम्परागत शिष्टाचार था, वस्तुतः आप 
तो सच्चे साहित्यकार थे। आप घर में रहे या बाहर में, 
परिवार में रहे या दरबार में; किन्तु हृदय से कत्ताकार 
ही रहे। 
भ्रु+ 
हमारे रपज्या सााहेव्य 


आज हमारे राजा साहेब हमारे बीच नहीं रहे । लक्ष्मी का लाड़ला होकर भी, 
. लक्ष्मी के मस्तक पर पैर रखकर सरस्वती का जो साधक और आराधक लगातार 
साठ वर्षों तक सारस्वत-साधना करता रहा और अपने सुविचारों के सुमनों तथा 
सूद्गारों के रत्नहारों से वाग्देवता का श्रन्तुठा श्वुगार करता रहा; अपने जीवन के 
करा-करा और क्षण-क्षण की आहति देनेवाला वाणी का वह अधिकारी श्र गारी, 
साहित्य-मंदिर का वह तपस्वी पुजारी अपनी आयु के अस्सी वर्ष पूरा करने के बाद 
आज क्र र काल का निमम आहार बन गया । 


जिनका धन विशेषतः: निर्धों के काम आता रहा, जिनका प्रभाव प्रायः अभाव- 
पीड़ितों का साहाय्य करता रहा, जिनकी वाणी प्रेम, करुणा और सहानुभूति का 
सदावतं बाँटती रही, वे हमारे राजा साहेब एक के नहीं, प्रत्येक के थे; स्वामी नहीं, 
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सेवक थे; लक्ष्मी के प्रत्याशी नहीं, सम्पराप्त सम्पत्तिके प्रस्थासी ( ट्रस्टी ) थे; धन के 
राजा नहीं, मन के राजा थे। 


राजा साहेब सहृदयों के हृदय-भूषण, भारतीयों के भारत-भूषण, मानव मात्र के 
मानव-भूषण, तथा भारत सरकार के प्म-भूषण' थे। “डाक्टरेट' और 'डि० लिट' की 
उपाधियाँ तो उतकी साहित्य-सेवा की अ्नुगामिनियाँ रहीं । राजा साहेब का हुदय पद, 
प्रतिठा, पैसा और प्रशंत्ा के मोह में कमी पड़ा नहीं; प्रान्तीयता, जातीयता, दलगत 
या व्यक्तिगत पक्षपात पर कभी अड़ा नहीं । 


मैं गत चौश्रालीस वर्षों का राजा साहेब का श्रन्तरंग साथी हैं। साथ के जीवन में 
सुल्ल और दुःख की न जाते कितनी घड़ियाँ ग्राईं और गईं ; किन्तु राजा साहेब न सुश्र 
में फूल उठे, न दुःख में कभी विचलित हुए। संसार का सारा व्यवहार तो आपका 
परम्परागत शिष्टाचार था, वस्तुत: श्राप तो सच्चे साहित्यकार थे । आप घर में रहे या 
बाहर में, परिवार में रहे या दरबार में; किन्तु हृदय से कलाकार ही रहे । आपने एक 
बार नहीं, अनेक बार यह कहा है कि-- 
क्‍ अपना तो यही काबा, अपना तो यही हज है, 
अपना तो यही काशी, अपना तो यही ब्रज है ।' 
पीता हुँ वह मय नशा उतरता नहीं जिसका, 
खाली नहों होता है पैमाना मेरे दिल का ।' 
राजा साहेब के अस्सी वर्षो के जीवन में संबर्ष के भी छोटे-बड़े अनेक श्रवसर 
आए, किन्तु इतना महान्‌ सौजन्य, ऐसा सुदृढ़ सौशील्य आपके साथ था कि आपको 
किसी पर क्रोध करते किसी ने नहीं देखा । शील का यह प्रशान्त महासागर कभी 
ज्षुब्ध हुआ. ही नहीं । आपकी क्षमा की क्षमता अद्वितीय थी। आपकी विनोद-प्रियता 
ओर जिन्दादिली के क्या कहने ? आप जिस मजलिस में रहे मीरे मजलिस ही बनकर रहे-- 
फुसुर्दादिल कभी खिलवत न अंजुमन में रहे 
बहु।र होके रहे आप जिस चमन में रहे। क्‍ 
राज! साहेब आदि शंकराचार्य के अद्वेतमत से अ्रधिक प्रभावित रहते थे; किच्तु 
इधर एक वर्ष से स्वामी रामानुजाचार्य के विशिष्टाद्वती विचार के ही विशेष प्रेमी 
प्रौर प्रशंसक बन गए थे। आपके महाप्रस्थान के एक सप्ताह पहले जब मैं आपसे 
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उमलने के लिए आपके कमरे में गया, तो कमर की दारुण-व्यथा से कराहते हुए आपने 
मुझसे कहा-- द क्‍ 

कोई दिन का मेहमा हूँ ऐ मेरे साथी, 

चिरागे सहर हूँ बुझा चाहता हूँ। 

मैंने कहा--'सीताराम सीताराम” कहिए। राजा साहेब वेदनाधिक्य से विवश 
होते हुए भी 'सीताराम सीताराम कहने लगे। इसी क्रम में विनय-पत्रिका का एक 
अजन भी प्रेममग्न होकर स्वेच्छा से गाने लगे-- द 

नाहिने नाथ ! अवलंब मोहि आन की । 
करम-मत-वचन पन सत्य कंरुणानिधे, 
एक गति राम ! भवदीय पदत्राण की ॥। 

"राजा साहेब का यह भक्ति-गगान ही उनकी भक्ति-भावना का वास्तविक प्रमाण 
है। आपने अपना परिचय' में लिखा है--वही एक जो इस विश्व का कर्रधार है, मेरी 
जिन्दगी की नैंया का खेवनहार भी । बस, एक भरोसो एक बल, एक आ्रास विश्वास 
वही करुणानिधान है। ऊपर के भजन-गान का संदेश हैं कि अपनी अँधेरी घड़ियों में 
काम आनेवाला एकमात्र भगवान्‌ ही है, इंसान नहीं :-- 
कहने को यों जहाँ में हजारों हैं यार दोस्त, 
मुश्किल के' बख्त एक है परवरदिगार दोस्त । . 

'राजा साहेब संसार छोड़कर चले गए और राजा साहेब के रूप में हमारा संसार 
ही चला गया-दरबार भी चला गया, परिवार भी चला गया और कर्शधार भी चला 
जाया । हम क्या कहें ? क्‍या क्‍या कहें ? कैसे कहें ? किससे कहें ? 

मेरा दर्देदिल कोई क्या जानता है, 
जो गुजरी है दिल पर खुदा जानता है।': 

राजा साहेब के स्वगंवास से कला का वह कारखाना ही ध्वस्त हो गया, जो काव्य 
के नए-नए ग्रंथरत्नों को प्रस्तुत करके हिन्दी के ग्रंथागार को रत्नागार बनाता जा 
'रहा था। कला का वह शव गार, विचारों का वह निखार, काव्य-वीणा का वह फ्रंकार 
अब कौन प्रस्तुत करेगा ? झ्राज हट गया वह सहृदय-हृदयों को उच्छुवसित और 
'उल्लसित करनेवाला साहित्य का सजीव सितार। झ्राज लुट गया वह प्रेम, करुणा 
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और सच्ची सहानुभूति का मधुर भाण्डार। आज गिर गया श्ज्जनता और शालीनता+ 
का, उदारता और विनम्रता का, वह दृढ़तम आ्राधार । आज कहाँ गया भाषा की 
शक्तियों पर अद्भुत श्रधिकार रखनेवाला हमारा वह कलाकार ? आज कहाँ गया 
हिन्दी भाषा का राजा हमारा वह विचित्र शैलीकार ? 


हिन्दी-भाषा-मभाषी हम ब्रजवासी विरह-विह्लल होकर आराज हूँढ़ रहे हैं अपने 
राधिकारमण को । किन्तु हमारा राधिकारमण तो हिन्दी का संदेश लेकर स्वर्ग चला 
गया। आज हमारा वह गद्य-कवि स्वर्ग की साहित्य-गोष्ठी में कूम-कूमकर अपनी 
रचनाएँ सुना रहा है। स्वर्ग के देवता हमारे राजा कलाकार की, कल्पना की 
कमनीयता पर, संवाद की सरसता पर, शब्दों की सजावट पर, श्रनुप्रासों के' अनृठेपन 
पर और भाषा की भंगिमा पर भूम-भूम जाते हैं । 


राजा साहेब की सुहावनी और लुभावनी भाषा जब श्राँखें नचाकर और भौंहें 
मटकाकर कसकर अंगड़ाइयाँ लेती है, तो देवपुरी के दीवाने देवताओं का दिल रस की 
मन्दाकिनी में डबने-उतराने लगता है । जब वह बन-ठनकर अपने पूरे श्रृंगार के साथ 
अपनी अलमस्ती में थिरकने लगती है, तो किन्तरों का गान बेसुरा लगने लगता है 
और अप्सराप्रों का रत्य बेताल पड़ जाता है । राजा साहेब की अनूठी शेली जब अपने 
नाजो-अंदाज और अ्रदा के साथ दून पर आती है, तो इसके एक-एक नाज पर, एक- 
एक अंदाज पर और एक-एक अदा पर सारी-की-सारी सुरःसभा लोट-लोट 
जाती है । द 

राजा साहेब की समन्वय-शेली कभी हिन्दी की चोली और चुन्दरी में चमकः 
उठती है, कभी उदद की शलवार और ओरोढ़नी में निखर पड़ती है। कभी संस्कृत के 
चन्द्रकान्त ओर कौस्तुभ से समलंकृत होती है, कभी फारस के याकूत और जमुरंद से 
सँवर जाती है। कभी हिन्दी की बिन्दी लगाकर लजीली कुलवधू क्री तरह सिर भूका 
लेती हैं, कभी उदय का सुरमा आँखों में आऑँजकर अपनी अनूठी भ्रदा से मुस्कुरा उठती 
है। इस प्रकार अपनी तरुणाई और लुनाई से, अपने भावों और प्रभावों से, अपनी 
सद्भावनाओों और सम्भावनाओं से इसने देवलोक के हृदय पर हिन्दी साहित्य के 
दिग्विजय का भंडा गाड़ दिया है। आश्राज हमारी हिन्दी की विजय-वेजयन्ती देवताओं: 
के लोक में, में आसमान के तारे तोड़ रही है । 


६० क्‍ आल, द द नई धारा 


मगर भाई ! हमारा वह सौभाग्य-सूर्य स्वर्ग से लौटकर श्रब पृथ्वी पर नहीं आने 
का । अब वह स्वर्ग का ही सौभाग्य बन गया । श्रब तो हम उसके साहित्य में ही उसके 
सच्चे स्वरूप के दश्शन पा सकंगे । सच धृछिए, तो साहित्य ही साहित्यकार का सच्चा 
झ्रौर पक्का शरीर है। उदृ के कवि अख्तर साहेब ने कितता अच्छा कहा है-- 
मेरा हर शेर है अख्तर मेरी जिन्दा तस्वीर 
देखने वालों ने हर लफ्ज में देखा है मुझे । 
तो हम भी अब राजा साहेब के दर्शन करेंगे उनकी कला की कुशलता में, उनके 
भाषण की भव्यता में, उनकी कहानियों की कमनीयता में, उनके उपन्यासों की 
उत्कृष्ट ता में श्रोर उनके रस की रमणीयता में । 
पाथिव शरीर के द्वारा ही विचार की अभिव्यक्ति होती है, इसलिए भौतिक: 
शरीर का भी अ्रपना महत्त्व है; किन्तु शरीर के सम्बन्ध से विचारों पर विकारों का 
भी प्रभाव पड़ सकता है, अतएव विचार-शुद्धि में शरीर बाधक भी बनता है। राजा 
साहेब के विकारी शरीर को तो भस्म बनाकर हमने मंगा के पवित्र प्रवाह में प्रवाहित 
कर दिया। श्रब तो उनका अ्रविकारी विचार ही हमारै बीच में रह गया है, जिसके 
दशशन हम उनके साहित्य-शरीर में ही पा सकते हैं । द 
राजा साहेब के लिए सच्ची श्रद्धांजलि है, उनके विचार का अ्रधिकाधिक प्रचार> 
प्रसार और उनके चरण-चिक्नों का व्यावहारिक अनुसरण । भगवान हमें शक्ति और 
प्रेरणा दें कि हम उनके चरणा-चिक्लों पर चल सकें । विश्वास है, कि हमारे राजाः 
साहेब लड़खड़ाते शब्दों की इस तुच्छ श्रद्धांजलि को भी स्नेह के नाते स्वीकार करेंगे । 
. तिरा हुस्न बेशक बड़ी चीज है, द 
सेरा इश्क भी तो कोई चीज है । 
भली चीज है या बुरी चीज है 
मुहब्बत भी आखिर कोई चीज है ।' 
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जानकीवल्लभ शास्त्रों. 
चतुभु ज-स्थान, सुजफ्फापुर 


भु+ 


राजा साहब भी जीवन-जज॒यान के मस्तूल पर जय- 
ध्वज फहरा गए हैं! क्िप्ती और राव-रईस का होता यह 
जहाज तो कुत्त, धन-वैभंव और मान-सम्मान लॉद करे ही 
तूफान में चकरा जाता। हमसायों और दोस्त-अंहबाबों ४ 
नाजबरदारी उसे डुबो कंर ही दम लेती । मगर-.. 
सोचनीय नहिं कोंसलराऊ 
भुवन चारि दस प्रगट प्रभाऊ ! 
उन्होंने प्रकाण्ड कमक्षेत्र में भी आत्मा की पुकार सुनी । 
कत्व्य से कहों नहीं चूके; किन्तु कतृ त्व की ग्रेरणा की कमी 
अवहेलना भी नहीं की । 


धुं३ 


“बक रहा हूँ, जुनून में क्या-क्या !” 
ऐसा क्‍ होता है : 


एक बड़ी घड़ी छूटते क्षणों का छटपन पी जाती है; 
ऊब कर इूबते हुए दिन की शिथिल गोद में तवोदित सन्व्या का घूल-भरा बचपन 
'मचल उठता है; 


श्र द ः नई घारा 


मृत्यु का दिन ! 
क्या खूब ! 
. व्राह री बावरी अमरता * 
ऐसा होता है-- क्‍ 
सुबह होती है, शाम होती है, 
जिन्दगी यू तमाम होती है : द 
३ रा 
काल कहीं नहीं आता-जाता-वह अचल है; अ्रटल है,-देही चला जाता है 
देही प्राणोविमुच्यते । 
मृत्यु के शिकंजे से बच निकलने का क्या उपाय है ? काल का कठोर पाश एक> 
न-एक दिन प्रत्येक को जकड़ ही लेता है । 
जीवन को जन्म और मृत्यु से काठ कर कहाँ रखा जा सकता है ? मृत्यु की 
अनिवाय्यंता ही तो जीवन का सबसे कट्ठ यथाथ है। और गअवश्यम्भावी मृत्यु का 
निश्चित आश्वासन जीवन के दंशन को सह्य भी बनाता है । 

. जरा और मरण का रहस्य हूँढ़तेवाले बुद्धदेव बूढ़े भी हुए और मरे भी । झ्वश्य 
उन्हें मृत्यु का मय न हुआ । उन्होंते आनन्द को उपदेश देते-देते पिर्बाण प्राप्त किया : 
अपना दीपक आप बनो ! मरणाधर्मा सानव सहज ही अ्रमर हो जाय तो आपस के 
सारे नाते-रिश्ते खत्म हो जायँ--वह सुरों से बड़ा विलासी और असुरों से अधिक 
दुर्दाब्त हो उठे ! मृत्यु का भय ही जब-तब उसकी बेपनाह बहकी इन्द्रियों की लगाम 
थाम लेता है जिससे वह ज्यों-त्यों पारस्परिक सम्बन्ध निभा ले जाता है। इस निःस्व 
विश्व को आनन्दमय बनाए रखने के लिए मृत्यु अनिवाय्यं ही नहीं, आवश्यक भी है।. 
हर धर्म के मूल में भी मृत्यु-भय है 

गूहीत इव केशेषु मृत्युता धर्ममाचरेत्‌' अति प्रचलित उक्ति है। गोस्वामी 
तुलसीदास की अनुभूति और गहरी है : 
भय बिन होइ न प्रीत ॥' 
ऐसे में समाज को उच्छद्धल और व्यक्ति को पथ-अ्रष्ट होने से बचा कर आनम्द क्‍ 
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न्को सुरक्षित रखा जा सकता है नहीं तो कबन्ध कामनाओं और नरमुण्डों का पैशाचिक 
इन्द्र हरे-भरे संसार को सुनसान श्मशान बनाए बिना न रहे । द 
' अनन्त शून्य पथ पर नक्षत्रों की भीड़ उमड़ी हुई है; आगे बढ़ते का उन्माद 
अपने में श्रप्राकृत शक्ति सँजोए हुए है; नीहारिकाओं की घुंधली-धुघली ज्योति 
नाकाम निगाहों को तरसा कर हद से गुजरती जा रही हैं; मृत्यु की मस्ती मुक्ति की 
मसदिरा के नशे से कम नहीं,--तरंगें जड़ तटों को धक्के दे-देकर तोड़ रही हैं, हवा 
'फूलों को चूम-चूम कर घूल पर बिखेर रही है'*'** 
काल का समुद्र ज्वार-भाटों के करिश्मे दिखा रहा है; हाहाकार मचाए हुए है 
कि अब तो सब ठाठ पड़ा रह जाने दे ! तेरा अपना कहीं ठीहा भी है ? उठंडे-ठंडे 
ठिकाने लग जा ! 
लेकिन जंगब-पहाड़ की छोटी नदी रुकती नहीं, ठहरती नहीं, श्रपने रास्ते चलती 
चली जाती है; कभी आतननन्‍्दोन्‍्माद से उच्छूल चंचल और कभी थके हुए भारी आर 
उदास कदमों से धीरे-धीरे चलती चली जाती है ! द 
काल के कराल समुद्र में सदा के लिए अपने श्रस्तित्व को सुला देना होगा, इस क्‍ 
कारण असाधारण तीब्रता से वह ग्रपने प्राणों का जागरण कर-करा में प्रतिबिम्बित 
करती है और सीमा चाहे जितनी छोटी हो, अपने जीवन-प्रवाह को प्रखर से प्रखच॑रतर 
बना कर एक-एक पत्थर में जिन्दगी की हलचल भर देती है श्रौर लोक-लोचनों से 
ओमभल, उपेक्षा की उमस में ऊँचते-से फाड़-कंखाड़ों को जीवन के घात-प्रतिधातों और 
अन्त न्दों से ककझोर कर प्राणों के प्रवहमान विस्तार की भाँकी दिखलाती है । 
कहती है : हो दो-चार घड़ी की जिंदगी, क्‍या फरके पड़ता है ? 
एत कथा आछे एत गान आदझे 
एत प्राण आछे मोर 
एत सुख आछे. एत साध आडछे 
प्राण हये आछे भोर 7 
कौन कहेगा इस जीवन के मरण को निष्प्राण मरण ? यही वह अमर मरण' 
है, काल जिसके कृतित्व को नहीं, टेसुए बहाक र भी नहों, पोंछ पाता । 
ताइटिंगेल' की टेर और 'हाइ पीरियन”' की अनुशू ज से गोली-गीली, प्राणों की 


ध्छः ह नहे धारा 


'सुगन्ध दिशाकाश में भर चुकने पर ही अन्‍्तकाल में कवि कीट्स को अपनी देह में 
अनन्त बसंन्त के फूल ही फूल उगते जान पड़े थे; और जब पलकों की छाँव में अंधेरा 
गहराने लगा था, गेटे को प्रकाश--और प्रकाश की प्यास लगी थी; और जब टैगोर. 
अन्तिम बार शुभत्र शिखर की सैर पर निकले थे और उनका अन्तर नीले गहरे जल 
की निस्तरज् निस्तलता में रूपान्तरित हो गया था और उनके आलौक-धौत 
अन्तर्नयनों ने निहारा था कि विचित्र-विचित्र छलनाओञ्रों के जाल से सृष्टि का प्रत्येक 
पथ आकीर्ण है और सरल जीवन को अ्रचूक हाथों से भूठे विश्वास के फन्दे में फँसाया 
'जाता है ! सो जो हो, मरीचिकाश्ों से बार-बार वच्चित होनेवाला मन-पम्ृग भी श्रन्त 
में शान्ति का अक्षय श्रधिकारी करार दिया जाता है । द 
और, जब निराला का अज्ज-अत्यज्ध अकड़ने लगा था और मृत्यु की ठंडक उनके 
रक्त-मांस को सुन्न कर हड्डियों को तड़का रही थी और छाती धौंकनी के वेग के साथ 
'फैलती चौड़ी होती चली जा रही थी और गरदन की शिराएँ दाँत पीस, होठ भींच 
कर पूरा जोर लगाने पर कन्धे तक तन आई थीं और मौत से जोर आजमाइश के 
सिलसिले में तन-बदन पसीने में डुब गया था और फिर तनी हुई शिराएँ बैठती गई 
थीं या साँसों की बेफाँस निकासी के सबब आहिस्ता-श्राहिस्ता नीचे उतरती हुई छाती 
की भिलमिलाती छाँह-तले सुस्ताती-सुस्ताती सो गई थीं श्लौर केवल एक अस्फुट-सी 
झ्वनि संज्ञाशन्य अँधेरे--उजाले की फाँक में गूजती रह गई थी : 
पुनः सवेरा, एक और फेरा है जी का £* 
308 छट। (0७: 6703 शर्ट, द 
वाह पीर औलिया, पकाई थी खीर, हो गया दलिया ! 
यह कहावत भी कम लागू नहीं है। पावर और पैसे के पीछे पागल रहनेवालों में 
+बिरला ही कोई ज्ञानी, भक्त या निष्काम कर्मयोगी होता है, वे मामुली नाम और 
अर्थ ही नहीं, श्रमरता भी खरीद सकते हैँ। काल के गाल में समाने वाले तो मरसक 
'बही सिरफिरे होते हैं, जो श्रम को शक्ति और कर्म को भक्ति मान कर ऋजु जीवन 
की जटिल साधना करते हैं। कुछ अनबूमे शब्दों के मँवर को जो ज्ञान-प्रवाह नहीं ' 
मानते, अर्थाभाव के कारण जिन्हें श्र्थंकरी विद्या से भेंट नहीं होती; सत्ता जिनके 
>सगे-सम्बन्धी नहीं होते ।... द द 
ऐसे ही लोग काल को चलता करते-करते आप चले जाते हैं । 
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काल कहीं नहीं आता-जाता । 
बादल चलता है तो लगता है, आकाश चल रहा है; गाड़ी चलती है तो जाना 


पड़ता है, हर अचल चल रहा है--जंगल-पहाड़, पेड़-पौधिे-सब चल रहे हैं''* 


एक दिन : ऐसे ही लोग आँखों में रेत और गले में पानी भर कर बिसूरते हैं 
कालो न यातो वयमेव याता ४ 
मगर प्यारे हरीचन्द की कहानी” रह जाती है औ्ौर॑'कीतियस्य स जीवति' का 
लेखक नहीं भुठलाया जाता । नियम नहीं तो अपवाद ही सही । ऐसा होता है । 
है २ ३६ ५८ क्‍ 
राजा साहब भी जीवन-जलयान के मस्तुल पर जय-ध्वज फहरा गए हैं । किसी 
राव-रईस का होता यह जहाज तो कुल, धत-वैभव और मान-पम्मान लाद कर ही 
तूफान में चकरा जाता । हमसायों और दोस्त-अहबाबों की नॉजबरदारी- उसे डबोः 
कर ही दम लेती । मगर-- क्‍ 
सोचनीय नहिं कोसलराऊ, भ्रुवन चारि दस प्रगठ प्रभाऊ । 
उन्होंने प्रकाण्ड कर्मक्षेत्र में भी श्रात्मा की पुकार सुनी । कत्तेव्य से कहीं नहीं 
चुके; किन्तु, कतूं त्व की प्रेरणा की कभी अवहेलना भी नहीं की । 
भावना और कत्तैव्य के संघर्ष में अक्सर भावना को ही कुर्बानी देनी पड़ती है 
और तब कर्म-कठोर जीवन रूढ़ और रूक्ष हो अपने पुरुषार्थ को प्रमारितत करता है ॥ 
राजा साहब ने तब भी पतवार नहीं छोड़ी जब जलयान के पेंदे में जल भर 
ग्राया था। भाव और कर्म का यह विरल समन्वय है। गौरव के अधश्रमेदी 


रैँ 


शिखर तक उठने के लिए असाध्य और अनिवाय्य॑ को जोड़ कर उन्होंने 


सोपान-परम्प्रा खड़ी की थी । सहज वुद्धि और ईश्वर-प्रदत्त प्रतिमा के सन्धिस्थल- 


में उनके साहित्य का यशःस्तम्म खड़ा है । क्‍ ४० के | कर, । 
निरन्तर प्रयत्तों के सौन्दय्ये, विचारों और भावों की पारस्परिक अ्रन्विति केः 


अनुरूप चित्रभाषा; शक्ति के साथ तरलता, गीति के साथ दृढ़ता, लय के साथ तान,.. 


| उजड़ी-उजड़ी बीरान चट्टानों के साथ जद॑-जद फूलों की बहार; दर्द का बोक हल्की- 


हल्की मुसकान उगाता हुआ शून्य का सन्नाठा बफ के गालों से ढका-ढका, प्रकाश की 
प्यास पिए-पिए ताजगी रचने को मुरफ्का-मुरका; घने जंगल में गहरा-गहरा बहता हुआ. 
नाला खुश्की और सख्ती को कुरेद कर उभरी हुई सोंधी-सोंधी जिन्दगी को कलध्वनि से 


३ जे क्‍ नई घारक _ 


आवाज देता हुआ और हर कड़वाहट को पीकर मरु-जैसे जलते प्राणों. की खामोश 
उदासी में एक सुरीला दर्द बोने की व्याकुलता--राजा साहब के साहित्य की, सम+ 
सामयिकता में शाश्वतिकता की, कुछ वे छवियाँ हैं, जिन्हें सूखे पारिभाषिक शब्दों वाली 
रूखी आलोचना नहीं सहेज सकी है, ठोक-बजा कर ठीक-ठीक देख लेने के पहले ही' 
उसने अपना निर्वेयक्तिक मृत मन्तव्य बेशक उगल दिया है। पता नहों, आलोचक अपने 
बारे में क्यों नहीं ऐसे निर्वेकत्तिक होते ; व्योंकि गलत फतवा देने का उनका जन्म5 
सिद्ध भ्रधिकार व्यावहारिक पद्धति अपनाने पर बारहा बेनकाब हो चुका है । 

उदात्त व्यक्तित्व के अभाव में उच्च कोटि का सृजन अ्रसंभव है। भावना की ऊँचाई 
कला-कृति में सौन्दय्यं की गहराई समा सकती है। यों रंगों भर रेखाओं के कारण 
. इन्द्रधनुष भी कम सुन्दर नहीं होता-- द 

“रत्नच्छायाव्यत्िकर इव प्रेक्ष्यमेतत्पुरस्तात 
वल्मीकाग्रात प्रभवति घनुःखण्डमाखण्डलस्थ” ह 
द --कालिदास 

किल्तु ये रंगरंगीनियाँ बिखेरने के अलावा श्राकाश की ऊेचाई को और ऊंचा नहीं 
करते; ये रेखाएँ रूप के प्रवाह के उस पार की छाया-छवि नहीं आँकती । ._ 

राजा साहब रवीन्द्रनाथ के क्‍ साहचरय की प्राय: चर्चा करते थे, अवश्य इनकी मौलिक 
अतिभा उससे श्रन्‍्त तक अ्रप्रभावित रही । अपने समय की अद्वितीय, हिन्दी की कदाचित्‌ 
पहली मौलिक कहानी--कानों में केंगना--में काबुलीवाला का शस्रष्टा कहीं नहीं 
उजामर होता । 

कुछ ऐसा हीं उनके सृजन और व्यक्तित्व में बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव है जो चाहे 
सावती समाँ को गुजरित करनेवाला रिमभिम-संगीत हो, चाहे ज्वालामूखी का विस्फोट, 
कभी अपने सलीके से अलग होता नहीं नजर आता । उनकी बाह्य एवं श्रम्यान्तर 
प्रेरणाएँ श्राघारभूत तथ्य को यहाँ-वहाँ बहाए फिरती हैं, उनकी श्रृजन की आकुलता 
जिसका सदा साथ देती है। बात वजनी बन कर हृदय-हुदय में बैठने के बजाय उड़ी- 
उड़ी चलती है और कोई सहल रारता पेशेनजर हो तो वह हल्की-फुल्की उड़ान भी 
भूल जाती है। । 

कहानी, नाटक, उपन्यास-क्या नहों लिखा राजा साहब ने ! लेकिन उन पर 
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गोर्की, मोपासाँ या इब्शन, शॉ का प्रभाव हूँ ढ़ना ठीक वैसी ही ज्यादती है जैसी ज्यादती 
श्री हे, वाराभट्ट या रतननाथ सरशार का उन पर प्रभाव हूंढ़ना है। 

राजा साहब का एक अपना ही रंग था । हवा के थपेड़ों से बजनेवाला वह पोला 
बाँस भर न था, बल्कि बाँस के रन्ध्नों पर फिरने वाली उँगलियों की उस्तादी ही 
उनकी हकीकत थी । आसूदगी में छिड़े हुए सुरों में चश्चलता बस संगीतकला की 
मर्यादा निभाती थी। अन्यथा भंकृत मन्थरता विलम्बित लय की परिधि में ही गति 
पाती थी। गढ़ों को घाटियों में और सपाट को टीलों में तब्रदील कर उन्होंने जिन्दगी 
की खूबियों और खराबियों को कागज पर नहीं उतारा । फिर भी उनमें जीवन की 
तीव्र चेतता थी और मानवीय संवेदनाओं में ऊर्जा की अतिरिक्त उत्तेजना उनके 
चारित्रों को अस्तित्व और विकास के लिए संघषंरत अ्रतः प्रदीप्त प्रकट करती है । 
राजा साहब के ही दूसरे सन्दर्भ में ग॒जे शब्दों में-- 

“रतन' को मखमली लिहाफों की तह में छिपा कर रखने से फायदा ? श्रगर सच्चा 
जौहर है, काँच नहीं, तो बाहर के सूर्य की रोशनी में इसकी आ्राब घटेगी नहीं, जगत 
की वायु से इसका रंग उड़ेगा नहीं ।-- 

इन्हीं शब्दों को मैं राजा साहब की निसर्ग ज्योति की परख में रखना चाहत हूँ । 
साथ ही विश्व-चराचर में उनका संस्थान हूँढ़ते से पहले हिन्दी-मन्दिर में उनका स्थान 
प्रतिष्ठित देखता चाहता हूँ। प्रभाव से अधिक भाव, मेरे मानदण्ड का प्राण है। 
भाव--उच्छवास या उदार नहीं । 


(5) 


मैं अपनी करनी पार उतरनी' को इस जीवनावधि के लिए बहुत पहले चुन चुका 
हूँ । तात्कालिक सुख के अंधेरे में शाश्वत तेज का अनुसन्धान-मेरी मानसिक भूख-प्यास 
का भुलावा हैं। जीवन की सार्थकता अभिन्ञान में है या प्रकाश में,--इसे श्रनिर्णीत ही 
रहने देना चाहता हूँ । जिसे बाह्य रूप से छोड़ देना पड़ता है, मन उसे भी तो छाती 
से चिपकाए रहता है। ऐसे में उपलब्धि का गयव॑ गले : उच्चता की दीवार ढहे या 
आँखों में अक्लिष्ट स्वप्नों के सत्य-शिखर उभरें, क्या फर्क पडता है ? द 

राजा साहब को मैं कब से जानता था यह बताना क्या मुश्किल है ? कितना 
जानता था, इसे भी स्वार्थ की नागफनी पनपा कर, उसके काँटों से तोला जा सकता 


ष्ध्ज नई धारा 


मगर कुछ खोई हुई खामोश श्राहों को टटोल कर और उनके मुह में दो बोल 
न कर भी तो बाहम खयालों का एहसास हो सकता है :-- 

तब बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के निदेशक स्वनामधन्य आचार्य शिवपूजन सहाय 
। संचालक मण्डल के निर्णय के अनुसार मुफ़े “ध्वन्यालोक' पर भाष्य लिखने के 
ए आमन्त्रित किया गया था। तात्कालिक शिक्षामंत्री आचाय्यें बदरीनाथ वर्मा 
अध्यक्षता में सामान्य समिति की बैठक हो रही थी । समिति का सदस्य मैं परिषद्‌ | 
जन्मकाल से ही था। श्री जगदीशचन्द्र माथुर ने पूछा 


“आपका भाष्य कितने प्ृष्ठों का होगा ? अन्दाजन आप कितने पृष्ठ लिख 
ते हैं?” द द 

“निमू ल और अनपेक्षित न लिखने पर केवल पाँच हजार-मेरा संक्षिप्न 
त्र था। 

पाँच हजार पृष्ठ 7-समवेत स्वर का विस्मय गूंज उठा । 

राजा साहब उठे : 

“ग्राज भारतवर्ष में आचार्य्य जानकीवल्लभम शात्री के अलावा ऐसा कोई है ही' 
हीं जो ध्वनि शात्र' पर हिन्दी-याठकों के लिए सुगम और सुबोध भाषा में विशद 
र प्रामारिक भाष्य लिख सके ! ” द 

“मिथिला, मिथिला में--कहते हुए एक सज्जन उठ खड़े हुए--ऐसे श्र लोग हैं, 


राजा साहब ने रोका : 

“सिर्फ संस्कृत जानने से क्या होगा ? आचाये जानकीवल्लभ शात्री की जैसी ललित, 
घुर और जिंदा भाषा लिख सकेंगे वे ? रूखी भाषा में सूखे वाद-विवाद कौन 
हैगा ? 

--मैं शर्म और भेंप से नजर मझुकाए, खुश्क गले से कुछ तरल बोल हिलकोर कर 
ढ़ने के लिए ज्यों-त्यों उठ खड़ा हुआ । मगर बात कुछ बनी नहीं । बुरी तरह 
(डखड़ा गया । सोचने लगा कि हम कभी ऐसे करीब न हुए कि मेरे शब्दों की ताजगी 
प वाक्‍्य-विस्तार के सुडौलपन पर गौर करने का मौका मिला होगा, फिर राजा 
[हब पहले मेरे निर्मल ज्ञान और फिर उध्की अनुरूप ग्रभिव्यक्ति के सम्बन्ध में ऐसी 
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इढ़ता से कैसे बोल गए ? मँजी हुई और चलती, बढ़िया और मुहावरेदार हिन्दी 
लिखना ही एक हद तक मुश्किल है फिर उसमें किसी शास्त्र की जटिलता और गहनता 
को आईने की तरह चमका कर, पारदर्शी बना कर प्रस्तुत करना कितना कठिन हैं : 
हे ईश्वर, राजा साहब की इस भावाकुल आस्था को मैं किस जोत से उजालू' ?* 
मगर जब मुह खुला तो जैसे कुएँ का मेढ़क ही बोला-- 
.. आ्राप जानते हैं : परिषद्‌ ने 'काव्यमीमांसा का एक अनुवाद प्रकाशित किया हैं ॥ 
हिन्दी के कुछ विद्वानों ने उसकी तारीफ में कलम तोड़ ली हैं। बेशक ये विद्वान्‌ 
संस्कृत नहीं जानते । अनुवाद में क्या छुटा, क्या हूठा, क्या कायदे का और कया बेढंगा 
है, इन्हें नहीं मालुम। ये तो बस कारबित्री और भावणित्री प्रतिभा पर फिदा हो 
गए । मगर कोई मर्मज्ञ देखेगा तो उसे वह अनुवाद कुछ यूँ हीनयूँ ही-सा, मालूम देगा। 
--दरअस्ल मेरे लब पर यह फिकरा राजा साहब के दावे की ताईद में उफन 
आया था, जो जीम काट कर फूक मारने पर भी फिर जमा नहीं । मैं किसी के ईमान 
को भुठला कर बददुआ लेना नहीं चाहता था फिर भी गाहें-गाहे इंसान से ऐसी गलती 
हो ही जाती है; नए-नए ख्वाब बुनती हुई निगाहों में गुस्ताख ग्रुरूर शामेगम का 
घुआँ भर देता है ! द द द द 
यों राजा साहब की आँखों में चमक झा गई थी मगर मेरे तपे हुए सहरे-से नयत 
एक घायल हिरन की प्यास पिए हुए थे । पु क्‍ 
' .. २९ कर कट. 
पटना के पुराने बिहार विश्वविद्यालय में सिनेट क॑। बैठक हो रही थी । राय- 
बहादुर श्थामनन्दन सहाय उपकुलपति थे। “86709 में मेरी नोकरो के 
(00:%7772007-सम्बन्धी विचार-विमर्श भी शामिल था। साल भर से संस्कृत 
कॉलेज की सरकारी नौकरी छोड़ कर हिन्दी-साहित्य, विशेषतः छायावाद पढ़ाने के 
_ ख्याल से रामदयालु सिंह कॉलिज में आ गया था । अवकाश की अ्रवधि समाप्त हो रही 
थी । आज जय-क्षय का फैसला होनेवाला था। मेरी असफलता और निन्‍्दा के लिए 


लालायित व्यक्तियों की लपक-भपक और, निष्ठाहीन मिथ्या समर्थत का खाका खींचना 


कठिन है। कुछ व्यक्ति मिश्र प्रकृति के होते ही हैं, उनकी दोधारी तलवार गरदन पर 
लटकती रहती है तो अपने को समभने में काफी सहूलियत होती हैं। कैसी भी विलष्ट> 


१०० | 2 नह धार 


कठिन संमावनाओ्रों की कल्पना तब सचाई से नहीं डिग; पाती । मैंसब कुछ सुनने के' 
लिए कान का मैल निकलवा करके ही हाजिर हुआ था। द 


ऐसे में आँखों में. मुसकान की रोशनी और वाणी में प्रकाश की शब्द-शक्ति लिए 
हुए प्रो० नवलकिशोर गौड़ उठे और लप-पूर्ण विचारों के निर्मेव गगन में मेरा नाम 
उछालने लगे । सहसा तुलसीदास जी का एक पद सन के वन में गुज उठा कि राम ने 
अपने भलेपन से मेरा भला कर दिया । है 


भेरो मलो किथों राम आपनी भलाई--विनयपत्रिका 


मैं तो माँ का सूख आँचल मुह में देकर भूव की हुड़क बुझाने वाला बच्चा रह 
हैँ, अहा ! मेरे लिए गौड़ साक्षात्‌ 'गौड' बन कर खड़े हुए हैं ! 
आइ० ए० में मर्चेट ऑफ वेनिस पढ़ा था : 
>लपफ्व वृष्छापए 06. प्ाठाठटए 385 780 8इ7०४४८वै, 
[६ 7077० 88 पा छढ706 कांप ६7070 68ए87, 


एएऊुणओ घाठ छींग26 छल्ग6दां3 ३ 40 75 एा०8 9689?6, 
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सच ही तो, जहाँ शिव जी या नलित जी न थे, प्रो ० दामोदर ठा कुर या डॉ० 
नमंदेश्वर भा न थे, वहाँ यह ईश्वरीय अनुप्रह नहीं तो और क्या था जो मीटिस में 
मेरी नौकरी पक्की कराने गौड़ जी आ गए थे । 


. लेकिन नहीं, नियति मेरी साधना की अनुगता नहीं हुई थी ! वह तो कुछ और 
डी था-एक दुःखान्त बित्र का सुदगरात की रंगरलियों से भरा हुआ आरम्म । 
प्रशंसा की फूक से मेरी साधना की आग पर जी हुई दैध की व नहीं 
उड़ पाई। द ह 


. और तभी राजा साहब उठ खड़े हुए और ७97६7 79० से शुरू हो कर मेरी 
सिफारिश में कुछ ऐसे नाम गिवा दिए (बेशक वे नाम राहुल सांकृत्यायन, हजारी प्रसाद 
डिविदी-जैसे कंकरीट और लोडे न होकर सर्वसहा धरित्री और खौलते-उबलते हुए 


३ धारा क्‍ के आल 





लावे के थे ) जो एम० ए० पास न होने पर भी अ्रँग्रेजों के जमाने से तबतक के 
कॉलेजों में सफल प्राध्यापक होते आए थे । और''*'''खैर, 

सवाल डेढ़ टके की नौकरी का नहीं, राजा साहब के बेपनाह बड़प्पन का हे ॥ 
मेरी अकड़ी हुई देह पर से तो सख्त और कमजोर कदमों का वह कारवाँ भी गुजर 
चुका हैं जो सदियों से भूरे रंग की बंजर जमीन और सब्ज-सु्खे चमन को एक-सीं 
लापरवाही से रौंदता आया है । | क्‍ 

उनके स्नेह और समादर के सम्मिलित संभ्रम का मैं कदापि अधिकारी न था।॥ 
वह उनकी अपनी ही सदाशयता थी जो इस चारों ओर फैले हुए आकाश और हर ओर 
घिरी हुई घरती को फूलों से भर देती थी । मेरा मुर्दा अहद्भा[र उनकी सरल वाणी का 
अलड्ूार बनने योग्य न था । 


फिर तो मुड़ कर देखने पर ऐसे कितने ही अवसर याद श्राते हैं जिनका आँखों 
देखा हाल कहनेवाले कभी कोई मिल जायेंगे। मैं अटल सच्चाई से कतराता नहीं, किन्तु 
जड़ वास्तविकता को रंगारंग कल्पनाओओं से महकानेवालों की मुखरता को वधिर की 
तरह विस्मय से सुनने में भी एक आनन्द है । 


“गुदाजे इश्क नहीं कम, जो मैं जवाँ न रहा, 


वही है आग मगर आग में घुआँ न रहा” 


. उनके जीवन-काल में उन पर मेरा एक ही लेख छप सका :--शैलीकार राजा 
साहब । बीते दिनों की याद एक अ्रजब घूमिल अ्रवसाद मन में भरने लगती है ! 
सोचा था, अलग-अलग दृष्टिकोण से ऐसे एक दर्जन निबन्ध लिख डालने पर 'राजा 
साहब' पर एक किताब ही तैयार हो जायगी । मगर मेरी तड़ित्‌-जलन बुझाने दल- 
बादल उमड़ पड़े : “नई धारा' के कार्यालय से वह लेख चमत्कारपूर्ण ढंग से गायब हो. 
गया । उदयराज जी के अलावा स्वथं “राजा साहब' ने उसकी खोज हूँढ में काफी वक्त 
दिया, मेहनत-मशक्कत की | मसलन-पत्र-पत्रिकाओं के ऑॉफिसों में खबर कर दी ; 
खुद चौकसी बरती, तब कहीं पाटल-सम्पादक श्री राम दयाल पाण्डेय ने दूसरे नाम से, 
दूसरी हस्तलिपि में उनके पास प्रकाशनाथ पहुँचे हुए उस लेख को शनाख्त के लिए 
राजा साइब के पास भेजा और इस प्रकार महीनों बाद श्रनमिल मिलावट की बृ लिए 


कण द नई धारा 


हुए वह लेख मेरे नाम से नई धारा' में छपा । फिर क्या ? मेरा उत्साह ठंडा हो 
गया। और, मन की मन में ही रह गई। 
भ९ >< > 
राजा साहब का साहित्य साठोत्तरी हिन्दी-समीक्षा के बहुत मुझ्लाफिक नहीं भी 
आ सकता है। सावधानी से कतराने या हकीकत को मेहनत से छिपानेवाले, आलोचकों 
को 'नासदीय सृक्त' के अन्दाज में पौ फटने से पहले की अन्धेरी ग्रुफाओं का आमास 
राजा साहब भी दे सकते हैं । मेरी सम से, आज जिस ज्योति से हर डगर जगर-मगर 
है उसे इस समतल तक उतारने की कठिन भूमिका अदा करनेवाला सरोजिनी नायड़ 
के इन शब्दों को दृहराने का हकदार है :-- 
ब्गु.6 ]098 पांशगा 48 ०७० बावे 077 &790फ7 48 €एवैं60, 
एक्लए छा०७छ पाल विलेतड पाढ्ा: जल पीलत बावे (००१०१; 
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. तुम्हारे हृदय में अगर अनुभूति न रही, तो फिर तुम्हारे सर पर तपस्या की 
विभूति या मोतियों के मुकुट की दीध्ि रही या न रही--दोनों बराबर है । 


“राधिकारमण 


नई धारा क्‍ १०३ 


दुर्गा प्रसाद 
उपायुक्त, वाखिज्यकर, हजारीबाग 


अर 


मुझे याद आता दे १७ दिसम्बर १६५३, जब सूरजपुरा 
में मैंने उनके यहाँ जाकर उनका महल देखा, उनका सरोवर 
देखा और देखा बादाम का गाडु जिप्ने वे बहुत चाहते थे। 
उस समय लगा था जैसे में पेली जगह आ गया हूँ जहाँ कभी 
राजाओं के सपने जन्म लेकर शरीर धारण करते रहे होंगे । 
पर यह तो एक दूसरे साम्राज्य के राजा थे, जनमानस के राजा 
आर तब लगता है काश आज वे सामने होते ओर में उन्हीं के 
अन्दाज में उनसे कह पाता-- 


. किसी में रंगो बू ऐसा न पाया 
चमन में गुल बहुत गुजरे नजर से । 


+है+ क्‍ 
_शज।! साहब-जिन्होंने अपनी जिंदादिली से... 
लोगों के दिलों पर राज किया. 
१९४६ में पठने से राजा साहब के संरक्षण में कहानियाँ नामक एक पत्रिका 


निकलती थी । उसमें मैंने उन दिनों _ एक कहानी लिखी अधूरी कला । पत्रिका में 
सर्वक्षेष्ठ कहानी के लिए पुरस्कार था। पुरस्कार मिलने की जो खुशी हुईं वह उस 


५ 6 ध न ह | क्‍ न डे धारा 


आह्वाद के सामने कुछ भी न था जो राजा साहब का वरदहस्त सर पर पाने से हुआ । 
यह मेरा दुर्भाग्य है कि मैं उन्ते आशानुकूल न बन सका पर उन्होंने तो जिसे अपना 
लिया बराबर के लिए अ्रपना लिया । वे तो ऐसे जाज्वल्यमान नक्षत्र थे जो दूसरों के 
अँधेरे को रौशन करता है, एक ऐसी प्रेतिभा थे जो सदियों में एक बार आती है। 


मैं जब कालेज में पढ़ता था, राजा साहब ने एक भाषण दिया था--'जिनकी 
जवानी उन्तका जमाना ।' हर सुनने वाला भूम-भूम उठा था। वे शब्दों में ताल और 
ज्ञरंग पैदा कर सकते थे। हर मौके के लिए मौजू शेर कह सकते थे । क्या हिंदी, 
क्या बंगल६, क्‍या संस्कृत और क्या उद् ? लगता था भाषा को उन्होंने अपनी चेरी 
बना लिया है। क्‍ द 


इस सम्बन्ध में एक घटना का जिक्र करूगा। वह भी राजा साहब की ही 
जबानी । बात १६५६ की है। मैं आ्रारा में था। राजा साहब ने शाम के समय डेरे 
पर आकर अपनी छड़ी से दस्तक दी । फिर तो कुछ ही देर में हम साहित्य की दुनिया 
में खो गये । राजा साहब ने ठीक उसके एक दिन पहले की एक घटना सुनाई जिसे मैं 
आज तक भूल नहीं पाया हूँ । आप भी उन्हीं के शब्दों में सुनिये । 


बोले--“भई, कल की एक मजेदार बात सुनाता हैँ। पटने में मैं कल श्री बाबू 
(तत्कालीन मुख्यमंत्री डॉ० श्रीकृष्ण सिंह) के यहाँ गया था । बातों-बातों में जमींदारों 
की मौजूदा हालत और उन्हें मिलने वाले मुश्नावजा और जप्ीींदारी बौण्डों पर बात 
'छिड़ गई। मैंने कहा--श्री बाबू ! आपलोगों ने तो पलभर में राजा को रंक बना दिया 
पर कुछ उनकी सुध भी तो ली होती । आपने कहा कि हम जमींदारों को मुआवजा 
देंगे पर यह मुआवजा तो मानों स्वाती की बूँद जैसा दुर्लभ बन गया है। श्री बाबू ने 
उत्तर दिया--राजा साहब, यह किसी व्यक्तिविशेष का आश्वासन तो है नहीं कि श्राप 
चबश रहे हैं। यह तो राज्य सरकार के द्वारा दिया गया आ्राश्वासत है और हम इसे 
कार्यान्वित करेंगे भी । आप कम-से-कम इस बात पर तो भरोसा कीजिए कि यह 
सरकार का मामला है । का 

मैंने कहा--इजाजत हो तो इस बात पर एक शेर श्रज करूँ । 

श्री बाबू ने कहा-हाँ, हाँ, कहिए । 


नई धारा द | १०४ 


मैंने कहा-- 
जिसकी बेवफाई पर हजारों जान देते हैं 
खुदाया वह सितमगर बावफा होता तो क्या होता !” 
श्री बाबु ने कहा--खूब कही । मगर यह तो सोचिए राजा साहब कि क्‍या छह" 
महीने का खाना कोई एक दिन में खा सकता है ? मुआवजा के लिए हमारी इतनी 
बड़ी मशीनरी है, इतने लोग हैं, लाखों-करोड़ों का हिसाब है, वक्त तो लगेगा ही | 
आपको थोड़ा सब्र से भी काम लेना चाहिए । 
मैंने कहा--इजाजत हो तो एक और शेर प्रर्ज करूँ । 
श्री बाबू बोले--जरूर कहिए । 
मैंने कहा-- 5 
तेरे वादे पै सितमगर अ्रभी और सत्र करते 
अगर अपनी जिंदगी का हमें एतबार होता । 
श्री बाबू ने कहा--अ्रब आपसे कौन बहस कर सकता है ? मैं तो बस इतना ही 
पूछूंगा कि अगर कोई दूसरा जमींदार मुभसे कहता तो मैं मान भी लेता पर आप को 
क्या कमी है ? प्रेस खोल रखा है, नई धारा निकलती है, बोरिंग रोड में मकान है, . 
घर पर महल है, सैकड़ों बी५ की काश्त न्‍् फिर आप क्‍यों बेताब हो रहे हैं ? 
मैंने कहा--भ्रब इजाजत हो तो एक और शेर अर्ज करूँ | 
श्री बाबू ने कहा--सुनाइये, सुनाइये । श्राप न कहियेगा तो कौन कहेगा ? 
मैंने कहा-- 
मेरी खाक भी न रही लह॒द में मीर बाकी 
उन्हें मरने ही का नहीं एतबार होता ।' 
श्री बाबू ने कहा-आपने मुझे लाजवाब कर दिया राजा साहब ! इसलिए 
साहित्यिक से जुकना खतरनाक होता है! मैं हार गया । 
मैंने कहा--तो इजाजत दीजिये कि आखिरी शेर अर्ज कह । ओर बिना उनकी: 
इजाजत की प्रतीक्षा किये हुए कहा-यह जान लीजियेगा कि 
हमीं जब न होंगे तो क्‍या रंगे महफिल 
किसे देख कर आप शर्माइयेगा ?' 


९ ह 0 द | रे 
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आज राजा साहब नहीं हैं, मगर उनकी बातें, उनकी जिंदादिली, उपच्यासों के- 
जीवन्त पात्र, उनकी शेर-श्रो-शायरी आज भी मानों इदंगिंद घूमती है। मुझे याद 
आता है १७ दिसम्बर १६९५९, जब सूरजपुरा में मैंने उनके यहाँ श्राकर उनका महल 
देख', उतका सरोवर देखा और देखा बादाम का गाछ जिसे वे बहुत चाहते थे ।. 
उस समय लज्चा था जसे मैं ऐसी जगह था गया हूँ जहाँ कभी राजाओं के सपने जन्म- 
लेकर शरीर धारण करते रहे होंगे। पर यह तो एक दूसरे साम्राज्य के राजा थे, . 
जनमानस के राजा और तब लगता है काश आज वे सामने होते और मैं उन्हीं के- 
अन्दाज में उनसे कह पाता-- 

किसी में रंगो बू ऐसा न पाया 
हु चमन में गुल बहुत गुजरे नजर से ।' 


उठती जवानी तो सामने देखती है-पीछे नहीं । वह अतीत पर नहीं जाती--. 
उलभी रहती है वर्तमान को लिये और रखती है भविष्य पर एक नजर । 
“राधिका रमण 


नई धारा क्‍ द क, 


नगेन्द्र कुमार 


विशेष पदाधिकारी (गजेटियास) राजस्व विभाग, पटना--१४५ 
शे 


राजा साहब लक्ष्मी ओर सरध्वती दोनों के कृतामाजन 
थे । सरस्वती के शायद अधिक । मुझे विश्वास है कि आने 
वाली पोढ़ियाँ दिनानुदिन उनकी रवनाओं से श्रविक्ाबिक 
आननन्‍द्‌ प्राप्त करेंगी .। द 


. भू 


राजा साहब से मेरी पहली मुलाकात 


में एक क्षण उनकी ओर देखता रहा । सोचा, नहीं तो ? इनसे तो पहसे कभी 
भेंट नहीं हुई है ? फिर मैं जरा गौर से उतकी ओर देखने लगा। नहीं, इन्हें पहली 
बार देख रहा हूँ। 

यह घटना, जहाँ तक मुझे स्मरण हो रहा है, मार्च, १९४७ की है। मैं उन दिलों 
'आरे में डियुटी कलेक्टर के पद पर आ्रासीन था। हाल में ही उस शहर में गया या । 
फिर एकदम जूनियर होने के कारण ऊँचे सकिल में मेरा प्रवेश भी न हो सका था । 
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मैं हैँ राजा राधिकारमण । उन्होंने बड़ी सादगी से कहा । 

राजा साहब * द 

मैं सहसा विश्वास न कर सका. कि वास्तव में राजा राधिकारम्ण प्रसाद सिह जी _ द 
मेरे सामने खड़े हैं । 

. « शआ्ारे का कतिरा झुहृह्ला उन दिनों सिविल लाइन कहंलाता दा । बड़े-बड़े हाकिम- 
हुबकाम शहर के इसी हिस्से में रहते थे । राजा-महा राजाओं की कोठियाँ भी इसी 
तरफ थीं । जूनियर झाफिसर भी सदा यत्नशील रहते थे कि मंकान इसी तरफ मिले ॥ 
किराया मले ही औकाद से फाजिल क्‍यों न हो ? पर ऊँचे अधिकारियों की अाँख में 
जँचने के लिये यहु आवश्यक था । द 

प्रतत:काल सात बजे का समय | मैं $ पने दो मंजिले मकान के नीचे के बरामदे में. 
खड़ा हैं । यह मकान कतिरा की तिमुहानी पर अब भी मौजूद है । ह 

>--सोचा, कॉल देता चलू।. 

राज[ साहब ने कहा । न ; 

. “के ही पहले आना था। क्षमा करेंगे, आने के साथ ही दो महीने के लिये 
: दिहात में भेज दिया गया था । यही दो रोज पहले आया हँ। क्‍ 

.. उन दिलों सरकारी आाफिसर गिने-चुने होते थे । आरे में तो डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्र 5,. 

. जिला जज प्रौर पुलिस सुपरिटिडन्ट प्रायः अंगरेज ही होते थे। एक प्रंपरा बनी थीं 
कि सरकारी अधिकारी एक खास वर्ग के लोगों से ही सामाजिक लंगाव रखेंगे, जिसमें: 
राजा, महाराजा और बड़े जमीन्दार प्रमुख थे । 

__कृपया अन्दर पधार । 

. दरवाजे के परदे को उठाकर मैंने उन्हें ड्राइंग रूम में बैठते का आग्रह किया । 
__आ्राज तो बस इतनी ही हाजरी रहे । फिर कभी आऊंगा । रे 
कहकर राजा साहब ने बैठने में ग्रसमर्थता प्रगट की । 

यह कैसा रहा। मैं मन-ही-मन भिन्‍ना उठा । आये भी और नहीं भी आये । हो 
न हो, इनके मामले मेरी तजबीज में हों । है आओ हि का 

राजा-महाराजा कहीं बिना. ग्रग्रिम सूचना दिये जाते हैं ? वासन्‍्ती हवा खाने 
राजा साहब अपनी कोठी से सबेरे. निकले हों और शायद भूल से मेरे मकान में चले. 
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'आये ? सोचते हों पंडित विभूतिनाथ भाजी ग्रब भी इस मकान में हों ? या ऐसी बात 
भी तो हो सकती है! कि इस मकान में रहने से जूनियर आफिसर की कीमत भी बढ़ जाती 
है, चूंकि लोग तो यही न समभते हैं कि छोटे पावर का आदमी ऐसी कोठी में क्‍्यों- 
“कर रहेगा ? 

“देखिये, आलमा'ी के पहले खाने में मैंने आपकी पुस्तकें सजा कर रख दी हैं । मैं 
“नियमित रूप से प्रति रविवार को दो घंटे आपकी कृतियों को पढ़ता हूँ। 

राजा साहब ड्राइंग रूम में श्राकर पुस्तकों को देखने लगे । 

-यह है “तरंग” की पुरानी प्रति । 

शायद आपकी यह पहली रचना हो ? 

राजा साहब आश्चरय से मेरी ओर देखने लगे । 

फिर तो हमलोग साहित्यालाप में डेढ़ घंटे इस तरह खो गये कि चपरासी के 
स्मरण दिलाने पर कि कचहरी का' समय हो रहा है, हमलोग उठे । 

इसके बाद राजा साहब से हमारी दिनोंदित घनिष्ठता बढ़ती गयी । आ॥रारे में वह 
बहुधा झाते रहते थे । मैं भी जब विक्रमगंज जाता तो सूरजपुरा जाने को थोड़ा समय 
निकाल लेता था। श्रारे में संयोजित साहित्य एवं संगीत की कितनी ही गोष्टियों में 
मैंने १६४७-४८ में उनका सहयोग प्राप्त किया । इनके विषय में तो कभी अन्य मौके 
'पर ही लिख सकूगा । द 

राजा साहब लक्ष्मी ओर सरस्वती दोनों के कृपाभाजन थे | सरस्वती के शायद 
अधिक । मुझे विश्वास हैं कि आनेवाली पीढ़ियाँ दिनानुदिनग उनकी रचनाओं से 
| अधिकाधिक आनन्द प्राप्त करेंगी । 


जब जी में जी ही नहीं तो फिर जिन्दगी कोई जिन्दगी है ? 
--राधिकारमण _ 
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नन्‍्दकुमार राय 
१/१ मालवीय नगर, नई दिल्ली-१७ 
 थु+ 


राजा साहब शील के धनी तो थे ही, पर उससे भी 
बढ़कर वास्तव में वे शिल्प के कुबेर थे । उनकी पारदर्शी शैक्ी 
में उनका व्यक्तित्व काँकता है। इस लए किसी भी पाठक--- 
आलोचक को उनकी शैली के सम्बन्ध में न कोई अम होता 
है, न हो सकता है। शैली और शैलीकार का यद्ध सबसे बढ़ा 
वैशिष्ट्य होता है। इनकी भाषा में एक सहज कोमलता व 
सहुलता का अनुभावन होता है। भाषा की रंगामेजी इनके 
रेशमी शिल्प की सबसे बड़ी खूबी है। यही कारण है कि 
इनके साहित्य में शीत और शिल्प का--विवेक व भावुकता 
का मणि-काञ्चत संयोग दिखाई पड़ता है । 


सु 


शील ओर शिल्प के कुबेर : राजा साहब 

साहित्यकार के व्यक्तिव और लेखन की सबसे बड़ी पूंजी होती है--शील की 
महनीयता ओर उदात्तता । ऐसा इसलिए; क्योंकि उसका समस्त लेखन, वस्तुतः उसके 
ही निजी व्यक्तित्व का अन्वयन एवं योगात्मक अ्रभिव्यक्ति होता है। सृष्टि के लिए | 
दृष्टि की गहनता सववेथा सापेक्ष होती है अन्यथा इसके श्रभाव में उसके ( सृष्टि के ) 
अन्धापन की सतत्‌ संभावना बनी रहती हैं । दृष्टि जीवन और व्यक्तित्व की अंगीभूत 
चेतना है, जिसमें भावना, अनुभूति और प्रज्ञा का योगात्मक समाहार होता है। 
मोविज्ञान का अजमाया सत्य इस तथ्य का पक्षधर है कि व्यक्तित्व का निर्माण व 
निर्धारण वंशानुक्रम और परिवेश के योग से होता है अर्थात्‌ वंश एवं वातावरण 
ज स्व & #रांः०7्रात००६ ) दो ऐसे अनिवार्य व मूलभूत तत्त्व हैं, जिनके 
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संयोग से व्यक्तित्व का निर्माण सुचारु रूप से होता है। किसी भी एक के अभाव में 
उसके पधूरयं वय-विकास में संदेह की किच्चित्‌ संभावना संभाव्य होती है। तब इतना" 
अवश्य है कि वेसे व्यक्ति समाज और राष्ट्र में बिरले होते हैं, जो मनोविज्ञान के उक्त. 
सिद्धांत के उदाहरण बन सके। क्रांतिदर्शी कवि संत कबीर ने संभवतः इसी तथ्य को: 
इष्टिगत रखते हुए कहा था 
ह 'सिहों के' नहिं लेहड़ें, हँसों की नहिं पाँति । 
लालन की नहि बोरियाँ, साथु न चलें जमाति | 
हिन्दी के मूदधन्य कथाकार पद्मभूषण राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को सुसंस्क्ृत, 
सम्मान्य परिवार (सूर्यपुरा-शाहाबाद के राजघराने) तथा साहित्यिक परिवेश में 
 प्रादुभू त व प्रोढ़ होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । इनके पिता-खर्यातिप्राप्त कवि राजा 
राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह प्यारे” भारतेन्दु बाबू हरिश्व॒न्द्र तथा रवि बाबू के अनच्य 
मित्रों में थे । इनके अतिरिक्त उनके (राजा साहब के पिता--प्यारे' कवि के) अच्छे- 
खासे दोस्तों में भ्रन्य कई प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति थे, जैसे श्री अ्रतुलचन्द्र चटर्जी, मौलवी 
फजल इमाम तथा मिस्टर रॉबिन्सन आदि । ध्यातव्य यह है कि उनके दरबार में कवि 
लछिराम, कवि प्रभाकर (महाकवि पद्माकर के पौत्र) तथा कवि संत जैसे प्रातिभ 
कवि रहा करते थे, जिनका एकजुट संस्कारगत प्रभाव राधिकारमण प्रसाद सिंह पर 
पड़ा । स्पष्ट है कि साहित्यिकता उन्हें विरासत के रूप में प्राप्त हुई थी । इस प्रकार, कुल 
की कमनीयता और परिवेश की दो प्राज्ल सीपियों के. मध्य जिस मोती का आविर्भाव 
हुआ, उसे ही व्यक्ति-रूप में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के' नाम से अ्भिहित' 
किया गया। 
विधेयात्मक तथा श्रभिधात्मक रूप से वे राजा थे--महान्‌ राजा! .न केवल इसलिए. 
क्योंकि लक्ष्मी की गोद में वे जन्मे; पले, बढ़े और विकसित हुए, प्रत्युत्‌ इसलिए कि: 
भावना और अनुभूति के घती थे, शील का ओऔदात्य उनका सहज स्वभाव था तथा: 
गभिव्यक्तिगत शिल्प की इयत्ता पर था| उनका आधिपत्य। इस प्रकार, भावना, 
अनुभूति, विचार, चिन्तन, शील श्रौर शिल्प--एक ही साथ वे सबके राजा थे । इतना: 
. सब कुछ होते हुए भी कभी उनके मह॒नीय व्यक्तित्व पर अभिमान अथवा अ्रहं भाव का 
दाग न लग सका; क्योंकि (सूर्यपुरा के, राजभवन में रहकर भी भगवान बुद्ध की 
भाँति सदैव उन्होंने चरम सत्य' प्रौर 'सत्ता' के चिन्तन में ग्रत्मविसर्जन किया । सच्चा 
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साहित्यकार स्रष्टा की तरह महान तथा अनासक्त होता है । राजा साहब उसके विरल 
उदाहरण रहे हैं। साहित्य की साधना को अनवरत्‌ रूप से उन्होंने अपने जीवन का 
चरम उहूँ श्य माना । यही कारण है कि उनके साहित्य में समग्रात्मक रूप से उनकी 
निःस्वार्थ भावना तथा तपस्या की सुगंधि मह-मह करती प्रतीत होती है । 
राज़ा साहब का प्रसंग जब कभी हमारे सामने आता है, मेरे भाल पर गये और 
स्वाभिम।न की अनगिन रेखायें उमर आती हैं। लगता है, जैसे ऋपने ही परिवार की 
'पितः पीढ़ी की प्रशंसा से मन गदरा-गदरा उठता हो। वस्तुतः वे दूसरों के लिए 
परिचय के साधन और माध्यम थे । बहरहाल, मैं अपने गाँव-तगर और प्रान्तर से दूर-- 
देश की राजधानी (दिल्ली) में रहता हैं। जब किसी राजनीतिक नेता से यहाँ बातें 
होती हैँ, ब्ब शान से परिचय देता हूँ--/“'हाँ ! जी, बिहार रहता हैं : राजेन्द्र बाबू का 
बिहार ।” संयोगवश जब किसी साहित्यकार, लेखक श्रथवा बुद्धिजीवी से ग्राल्म-परिचय 
देना होता है, आत्मशाघा के लहजे में तब जैसे कहता हँ--'साहब, बिहार रहता हूँ : 
दिनकर, बेनीपुरी और “राजा साहब” का बिहार । दिनकर तो दूर के हैं किन्तु राजा 
साहब ( “हाँ, “राम रहीम' के उपन्यासकार “राजा साहब' ) से इलाके और जिले 
का नैकट्य और अपनाप! है । इससे भी मजे की बात तो यह है कि उनके साथ मेरा 
वैयक्तिक व पारिवारिक सम्बन्ध भी कुछ कम सघन न थाः। किन्तु, क्रूर काल के 
दंशन ने इन सारे रिश्ते-नातों को स्मृति के श्वेत बच्चों से सदा के लिए आवृत कर दिया... 
है सम्प्रति, शेष-परिशेष हैं-साहित्य के तट पर श्रद्धा की भाव-भीनी तरल तरंगें, जो 
साहित्य के उस सम्राट्‌ व देवता के चरणों को स्परशित कर, बार-बार गमन-प्रागमन 
के मरन्तर्य का उपक्रम करती हैं । क्‍ द 
वस्तुतः राजा साहब के सम्बन्ध में मेरा संस्कार शुरू से ही बड़ा 'कॉन्शस' रहा 
है। मेरे पिता प्रारंभ से ही साहित्यिक प्रवृत्ति के व्यक्ति हैं। अक्सर राजा साहब 
और उनके लोकप्रिय उपन्यास “राम-रहीम' की वे चर्चा किया करते तथा मैं पुस्तक के 
पृष्ठों पर टकटकी लगाए, बड़े गौर से उनकी वे बातें सुनता और ग्रहण करता । तभी 
से मेरे मन में राजा साहब से सम्बद्ध वे सारी बातें परतों की तरह पैठ गईं $ 
कालांतर में मैं 'हर प्रसाद दास जन कॉलेज” ( आरा ) में स्तातक प्रतिष्ठा” का छात्र 
था। उन्हीं दिनों कॉलेज में साहित्यिक सभा का आयोजन हुआ था । कई बड़े नामी< 
भरामी लेखक-साहित्यकार ऋए हुए थे। आचार्य-माषण-मंदिर' में सभा की कार्यवाहीं 
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चल रही थी । संयोगवश, कुछ ही समय पश्चात्‌ झ्राकाश में बादलों की एक टोली का 
जमघट हुआ और पुनः वर्षा की रिमभिमांती बूँदों में धरती स्नात हो गई । छात्रों की 
भीड़ ने करवटटे बदलनी शुरू की । तब तक राजा साहब ने अभिमंच से अपना 


अभिभाषरा प्रारंभ किया। वर्षा की गति, तब काफी जोरदार हो चुकी थी । लेकिन 
उनके भाषण में इतना ओज, गांभीय्य और माधुय्यें था कि छात्रों की भीड़ मंच के 
करीब, और--और करीब आती गई तथा घर भागते छात्र पुन: मंच के पास वापस 
लोटकर बड़े शान्त भाव से उनका भाषण सुनने श्र ग्रहण करने लगे। यह क्रम 
अन्त-ग्रन्त तक बना रहा। यह घटना कम-से-कम इस बात का साबूत है कि 
राजा साहब की दिव्य वाणी में कितना मधुर आकर्षण था। वेसे तो मैंने एकाधिक 
बार उनका दर्शन किया था लेकिन अपने शोध के क्रम में उनके आ्रावास पर जा-जाकर 
अपनी शंका व समस्याओं के निदान के लिए मैं उन्हें कितना कष्ट दिया करता था | 
फिर भी, उनके चेहरे पर उदासी और परेशानी के भाव तो हुए नहीं, बल्कि स्मित 


मुद्रा में बड़े स्‍्तेह से वे भिलते और मेरी जिज्ञासा का परिशमन करते । श्रब तो लगता 
है, जैसे अतीत के वे सारे परिघटित सत्य कल्पना और स्वप्न की सीमा बनकर मेरी 
चेतना के समक्ष आर्वत्तित हो रहे हों ! 


आ्राचायय रामचन्द्र शुक्ल ने अपने ग्रंथ 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' ( पृ० ५०४ ) 
में लिखा है--“सूर्यपुरा के राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी के एक अत्यन्त 
भावुक और भाषा की शक्तियों पर अद्भुत अधिकार रखनेवाले पुराने लेखक हैं । 
उनकी एक अत्यन्त भावुकतापूर्ण कहानी काँनों में कँगना' सं० १९७० में “इन्दु में” 
निकली थी । उसके पीछे आपने “बिजली” आदि कुछ और सुन्दर कहानियाँ भी लिखीं ।! 
कतिपय समीक्षकों ने राजा साहब की पहली कहानी “काँनों में कँगना' को ही हिन्दी की 
भी पहली कहानी मानना अधिक उचित माना है, जिससे असहमत नहीं हुआ जा 
सकता । आचार्य शुक्ल के उपयु क्त उद्धरण से दो बातें स्पष्ट होती हैं ॥ एक तो यह 
'कि राजों राधिकारमण प्रसाद सिंह भावुक कथाकार थे और दूसरी बात यह कि भाषा 
यर उनका पूर्ण अधिकार था । भावुक कथाकार अपनी कथा-यात्रा में जिन चरित्रों का 
निर्माण करता है, उनके. शील और व्यक्तित्व को अपनी प्रतिभा की कुची से रंगसाजी 
कर प्रस्तुत करता है । चूंकि प्रस्तुत कथाकार स्वयं शील के प्रतिमान और उदाहरण 
थे इसलिए उनके कथा-साहित्य.में उनके व्यक्तित्व से छुवकर जो पात्र निर्मित हुए हैं 
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निश्चय ही वे शील, संयम, करुणा, सहानुभूति और मानवता के उदात्त भार्वों के ज्ञापक 
प्रतीत होते हैं। अपने बहुचाचित उपन्यास “राम-रहीम' में एक स्थल ( पृ० ५७ ) पर _ 
उन्होंने लिखा है--“राजा होने से कहीं ज्यादा जरूरी बन्दा होना है । सर पर ताज की 
तलाश से कहीं ज्यादा जरूरी आदमी के लिबास की तलाश हैं |” “आदमी की 
पहचान आदमीयत है, दूसरी नहीं ।” इस “आदमीयत'” की सही तलाश, पहचान, 
'उसके' परिवद्धन और निर्वाह में ही उन्होंने आत्म-विसर्जेन किया । द 

साहित्य का ग्रहण वे जीवन के परिप्रेक्ष्य में करते हैं। यही कारण है कि वे वेसी 
रचनाओं को ही विशेष महत्त्व देते, जो जीवन और समाज को क्वचित्‌ श्रेयस्‌॒ तत्त्व 
प्रदान कर सके । इस प्रकार, साहित्य में वे सोद श्यता के हिमायती रहे हैं । कहने का 
मूल अभिप्राय यह कि साहित्य को समग्रात्मक तौर पर वे लोकमंगल का एक विशिष्ट 
साथन मानते हैं। राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का व्यक्तित्व स्फटिक-जड़ित 
संगमर्मर की तरह श्वेत तथा शील का आदर्श प्रतिमान था। इसलिए उनके साहित्य 
में अभिव्यक्त मूल अनुभूति और संवेदता में मी महनीयमता' का संस्पर्श मिलता है । 

राजा साहब शील के धनी तो थे ही, पर उससे भी बढ़कर वास्तव में वे शिल्प 
के कुबेर थे । उनकी पारदर्शी शैली में उनका व्यक्तित्व राँकता है । इसलिए किसी भी 
पाठक-आलोचक को छनकी शैली के सम्बन्ध में न कोई भ्रम होता है, न हो सकता 
है। शैली और शेलीकार का यह सबसे बड़ा वेशिष्ट्य होता है । उनकी भाषा में एक 
सहज कोमलता व मृदुलता का अनुभावन होता है। भाषा की रंगामेजी इनके रेशमी 
शिल्प की सबसे बड़ी खूबी है। यही कारण है कि इनके साहित्य में शील और शिल्प 
का-विवेक व भावुकता का मणि-काचआन संयोग दिखाई पड़ता है । 

शील, शिल्प और संयम का वह कुबेर, अब पाथिव शरीर से हमारे बीच नहीं 
रढा, किन्तु उसके लेखन की जीवन्तता और शालीनता सदैव अश्षण्ण रहेगी । स्मृति के 
इन घनीभूत क्षरों में वैसे उदारमना साहित्य-सम्राट्‌ के लिए पूजा-अचेन व श्रद्धा के 
दो पुष्प भर शेष-परिशेष हैं। मर कर भी काल के पत्र पर वे अमरता के शाश्वत 
बाचक हों-यही हमारा प्रणव-स्तवन है ! द 
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नरेश पाण्डेय बकोर' 
बोरिंग रोड, पटना 


कु 


एक जगह रहने के न:ते उनसे कहों न कहीं: 
प्रायः रोज मुलाकात हो जाती थी | एक दिन देखा एक 
खोमचा वाले को रोके हुए हैं और उसके खोमूचे से 
मिठाई लेबर मंपड़ी के बच्चों, खियों और पुरुषों को 
बॉँट रहे हैं। बाद में पता चलता कि कभी-कभी वे वैसा: 
करते हैं ओर खोमचा वाले को रुपया दे देते हैं । 


५ न 


आज चिर निद्रा में सोये राजा स्राहब के शांत,. स्निग्ध और 
प्रसन्न चेहरे को देखकर ऐसा लग रहा है कि कोई ऋषि समाधिस्थ: 
हो। आज करीब ६ बजे संध्या उत्तर बिहार के सम्पादक 
श्री रामरी भन रसूलपुरी जी से भेंट होने पर राजा साहब के निधन. 
का समाचार सुन उनके अ्रन्तिम दर्शन हेतु चलने के लिए उत्सुकताः 
बढ़ी और तत्क्षण हमदोनों बोरिंग रोड स्थिढ्र उतके निवास रकीः 





भश्रद्धे खबर राजा साहब ! 





ओर चज्न पढ़े--रपूलयु री जी को उनकी कुछ कहानी सुतते,सुनाते । सौमाग्यवश अच्तिम' 
दर्शन हुए । वहाँ पर उनके अन्य कुद्ुम्ब के अलावा डॉ० वजरंग वर्मा तथा कुछ 
नेतागण उपस्थित थे । कुछ देर बाद अपने निवास पर आकर पत्नी को खबर सुनायी 
तो वे भी उनको याद करके रो पड़ी । 


राजा साहब के स्वर्गंवास से ऐसा लगता है कि हिन्दी स्ताहिता का एफ य्रुतर स्तन 
हो गया । राजा साहब चले गए पर अपनी शैली अपनी ग्रमर देन अपनी अमिट छाप 
छोड़ गए। उन्होंने क्या दिया और क्या न दिया यह समभना तो अच्छे समालोचक 
का काम है, मैं तो इत्त दिशा में एक कदम भी नहीं बढ़ सकता हैं। कि'तु प्रत्री जय 
मैं ता। का प्रयात् कर रहा हैं तो उतही बहुत सती ही बनें मातत-पटज पर 
उबर आयी हैं और मत उन्हें कागज के चन्द पन्नों पर उड़ेलने के लिए बेचैत हो 
उठा है । 


राजा साहब ने मेरे जीवन को एक बहुत बड़ा मोड़ दिया है। उनके प्रथम परिचय 
के बाद से ही मैं साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश करने की दिशा में बढ़ा । सन्‌ १६६२ ई० की 
बात है। उस समय मेरा प्रथम अंगिका का नाटक “किसान के जगाव' प्रकाशित हुआ 
था। एक सज्जन ने मुके राजा साहब के दर्शन कराएं। मैंते राजा साहब को उक्त 
पुस्तक भेंट की । राजा साहब बहुत खुश हुश । उन्होंने अ्ंगिका के सम्बन्ध में बहुत 
सारी चर्चा की और तुरत मुझे कार पर बैठा कर चल दिए। मैं आश्चर्यंचकित था 
और सोच रहा था कि वे मुफ़े कहाँ ले जा रहे हैं ? रास्ते में भी वे बहुत-प्ती साहित्यिक 
चर्चा करते रहे और बोले मैं आपको डॉ० सुधांशु के यहाँ ले चल रहा हैं: वे अंग भाषा 
प्रियद्‌ के अव्यक्ष हैं। थोड़ी देर में हमलोग सुवांशु जी के निवास पर पहुँच गए। 
राजा साहब ने मेरा उनसे परिचय कराया और “किसान के जगाव॑' के सम्बन्ध में भी 
बातें छेड़ी । फल-स्वरूप मैं अ्रंग माया परिषद्‌ के सभी लोगों से मिला झट फिर 
अंगिका विकास अभियान में जुट गया। इससे स्पट्ट है कि राजा साहब एक उदार 
साहित्यिक थे और तए साहित्यिकों को वे सदा प्रोत्साहित करते रहते थे । 


इसके बाद से तो मैं राजा साहब के यहाँ बार-बार जाने लगा और उतसे प्रेरणा 
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आ्राप्त करता रहा । फिर १६६४ ई० से ही मेरा निवास भी उनके बगल में ही हो गया 
और अब तो मैं उनके निवास के निकट ही स्थायी रूप से निवास करने लगा हैं। इन' 
दिनों राजा साहब काफी बूढ़े हो चले थे फिर भी स्वास्थ्य इनका बिगड़ा नहीं था ॥: 
वे रोज दो-ढाई मील टहलते थे । कभी-कभी मैं भी पकड़ा जाता था और चकक्‍कर 
लगाना पड़ता था। लेकिन इनके साथ चक्कर लगाने में लाभ ही होता था सुललित 
भाषा सुनने का और अच्छे अनुभव से लाभ उठाने का। अरब तक जितनी भी मेरी 
हिन्दी या अंगिका की पुस्तकों निकली हैं सभी पर राजा साहब के आशीर्वाद मौजूद 
हैं। अंगिका की पुस्तकों को मुभसे पढ़वाते और उस पर भोजपुरी में कुछ 
कहते थे । 


राजा साहब से जब भी भेंट होती वे कभी तो ताड़गुड़ या कभी मधु की माँग 
करते थे। मैंने उन्हें एक बार बताया था कि मैं खादी बोर्ड में काम करता हूँ और 
वहाँ शुद्ध मधु, ताड़गुड़ मिलता है| तब से वे इन चीजों का प्रयोग प्रायः रोज करते 
थे । इसी सिलसिले में उनकी कुछ बड़ी मजेदार बातें याद हो जाती हैं :- 


राजा साहब टहलते-टहलते कभी-कभी मेरे निवास पर आते थे और मेरी पत्नी 
से मेरे विषय में पूछताछ करते थे । एक दिन राजा साहब मेरे निवास पर झ्राये और 
मेरी पत्नी से मधु की माँग की । बच्चे की तरह इन्होंने हथ फैलाया और थोड़ा मधु 
हाथ में लिया । फिर हाथ धोकर थोड़ा मघु शीशी में लिया । मेरी चचेरी सास जोः 
देहात से आई थीं आश्चर्यचकित थीं । लेकिन बाद में उन्हें राजा साहब की सरलता 
का पता चला तो बड़ी जोर से हँस पड़ी । 


एक जगह रहने के नाते उनसे कहीं न कहीं प्रायः रोज मुलाकात हों जाती थी # 
एक दिन देखा एक खोमचा वाले को रोके हुए हैं और उसके खोमचे से मिठाई लेकर 
झोपड़ी के बच्चों, ज्लियों और पुरुषों को बाँट रहे हैं। बाद में पता चला कि - कभी- 
कभी वे वसा करते हैं और खोमचा वाले को रुपया दे देते हैं और रुपया न रहने प्र 
शिवाजी से ले लेने की बात कह देते हैं । द 


कौन ऐसा व्यक्ति बोरिंग रोड में होगा जो राजा साहब को .न जानता हो बसे 


श्श्द व नई धार 


साहित्यिक दुनिया में वे सभी साहित्यिकों के सिरमौर थे ही । श्रब वे सभा-समिति 
में नहीं के बराबर जाते थे । लेकिन जिस बैठक में वे गए वहाँ एक नयी रौनक छा 
जाती थी। पिछले वर्ष यानी १६७० में बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन की रजत 
जयन्ती में जब इन्हें वयोवृद्ध साहित्यिक पुरस्कार दिया जा रहा था तो इन्होंने कहा 
श्रब सुर्यपुरा के राजा, राजा साहब नहीं रहे लेकिन अब राजा साहब कलम के राजा 
हैं। सचमुच इनके कथन में सोलह आने की सत्यता थी । 

. आज राजा साहब के निधन पर शोक से जहाँ मन भर आता है वंहाँ उनकी सारी 
स्मृतियाँ उमर आती हैं और मन करता है लिखता ही रहुँ । किन्तु दुःख की इस वेला 
में अधिक क्या लिखा जाय। भगवान से मेरी प्राथना है कि हमारे शली- 
सम्राटू, कलम के राजा, पद्मभूषण स्व० राजा राधिकारमण जी को चिर शान्ति 
मिले । द 


५ 


आदमी के भीतर विकार तो है ही, उसके भीतर एक हृदय भी है, जिसकी एक 
पुकार प्रेम है। 


--राधिकारमण 


नई धारा द ९१ 
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तागेन्द्र नाथ पाण्डेय अमिक' 
७१६/८ रामकृष्णुपुरम्‌ , नई दिल्ली--२२ 


४ ; 


राजा साहब की उददारता एवं तत्परता के अनेक उदाहरण 
जो उनके समीप भ्राया, उसके मस्तिष्क-पटल पर निश्चय ही 
अंकित होंगे । किसी भी आयोजन के लिए उन्हें निमंत्रित 
कीजिए, राजा साहब से स्वीकृति प्राप्त करने में कोई विलंब 
नहीं होता था । 


हे 


ध+ 


राजा साहब के साथ के कुछ पावन प्रसंग 


उच्चतर माध्यमिक विद्यालय तिलौथू (शाहाबाद), बिहार के प्रांगण में आ्रायोजित 
कवि-सम्मेलत-मंव पर बिहार राज्य के गण्यमान्य लब्धप्रतिष्ठ कवि उपस्थित थे। 
कव-सम्मेजत की अव्यक्षता बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के वर्तमान अध्यक्ष एवं 
सुप्रसिद्ध कवि श्री रामदयाल पाण्डेय जी कर रहे थे। कवि-सम्मेलन प्रारम्भ होने के 
समय राजा साहब तिलोयू-तरेश के साथ सभा में पधारे । उनके स्वागत में मंच पर 
 बेंडे सभी कवियों ने उठकर उत्का स्वागत किया, राज। साहब आ्राक र अपनी मुस्कान 
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भरी स्वाभाविक आकृति में करबद्ध हो उनका श्रभिवादन स्वीकार करते हुए मंच के 
नीचे श्रोताओं के साथ ही बैठ गए । कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष कविवर पाण्डेय जी से 
उनसे साग्रह अनुरोध किया कि “राजाताहब मंच पर आ जाएँ ।” उस अवसर पर 
राजा साहब की नम्नता एवं सहज वाकपद्रुता के दो-एक उदाहरण मेरे मानस-पटल पर 
यथावत्‌ अंकित हैं | पहले राजा साहब करबद्ध हो मुस्कुराते रहे और यह कहते रहे कि 
बस, ठीक है। बहुत अधिक आग्रह पर उन्होंने कहा--“आज मैं थीने श्राया हैं और 
आप कविगस पिलाने, पिलाने वाले से पीने वाले का आसन हमेशा नीचे होता है ।” 
राजा साहब जैप्ते महान्‌ साहित्यकार के मुख से इस प्रकार की बात सुनकर सभी 
निरुत्तर रह गये । 


यह प्रसंग लगभग १६५०८ का है, हिन्दी के इस स्वरूप पर उस समय बड़ा विवाद 
चल रहा था कि हिन्दी का स्वरूप उद्द-मिश्चित हो, या शुद्ध संस्कृत पर झ्ाधारित । 
पं० नेहरू हिन्दुस्तानी के बहुत बड़े पक्षधर थे । राजा साहब की प्रशंसा करते हुए 
काविवर श्री रामदयाल पाण्डेयजी ने कहा--“राजा साहब की शैली अनोखी है। हिन्दी 
की गंगा ओर उदू कौ यमुना का मिश्रण कर इन्होंने एक नई दिशा प्रदान की है ।” 
श्री पाण्डेय जी का इतना कहना था कि राजा साहब चुटकी ले बैठे--“पाण्डेय जी, तब 
. आज से आप भी इस मिश्चित धारा के प्रवाह की पुष्टि में अपना पूर्ण सहयोग देने को 
कृत संकल्प हो जाएँ ।” इसी तरह दोनों ही साहित्यकारों के मधुर साहित्यिक छुट-पुट 
संवादों से कवि-सम्मेलन प्रारंभ हुआ । राजा साहब लगभग तीन बजे प्रातः तक 
द्त्तचित हो छोटे से बड़े समी कवियों की रचनाओं का रसास्वादन करते रहे । 


... मैं उस ससय सहसराम में नौकरी कर रहा था और साथ ही, 
श्री तुलसी साहित्य परिषद्‌ नामक संस्था का संयोजक था । मेरे मन में 
अचानक यह बात उठी कि क्‍यों न हम राजा साहब निवेदन करें कि तिलौथू 
से लौटते समय सहसराम में अपने एक छोटे .से भाषण का लाभ वहाँ की 
जनता को प्रदान करें । उसी समय मैंने उनसे प्रार्थना की और उदार राजा साहब ने 
कहा कि मैं संध्या लगभग ६ बजे तिलौथू के राजा साहब की गाड़ी से सहसराम श्र 
जाऊँगा, आप मेरी प्रतीक्षा करेंगे । हाँ, सहसराम के सभी साहित्य-प्रेमियों को इसकी 
सूचना दे देंगे। उन्होंने मेरी कठिनाई को समभते हुए यह भी कहा कि अगर आयोजन 
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में किसी तरह की कठिनाई हो तो “शाहाबाद क्लौथ ट्र डिग शॉप” के प्रबंधक- 
श्री गोवद्धन दास से सहायता ले लें ।” 


प्रात : ही मैं सहसराम पहुँचकर आयोजन से कार्यक्रम की सफलता के प्रयास 
में लग गया । श्री गोवद्धेन जी ने राजा साहब के जलपान के प्रबंध का भार ले लिया, 
साथ ही, उन्होंने एक माइक की भी व्यवस्था करा दी और सारे शहर में इस बात का 
प्रसारण होने लगा कि संध्या को इस शहर में हिन्दी के प्रसिद्ध शैलोकार एवं उपच्यास-- 
लेखक राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह आ रहे हैं। मैंने स्थानीय अनुमंडलाधिका री एवं 
प्रखण्डविकास अ्रधिकारी से मिलकर शहर के सबसे बड़े हॉल यानी 'टाउन हॉल का. 
आरक्षण करा लिया। शहर के एवं विशेष कर परिषद्‌ के भअ्रध्यक्ष-उपाध्यक्षों से यह 
आग्रह किया गया कि वे सुन्दरतम पुष्प मालाओं के साथ झाएँ और हाल के द्वार पर 
राजा साहब का स्वागत करें । सहप्तराम की साहित्यिक पृष्ठभूमि सुदृढ़ है । शेरशाह के 
तालाब के किनारे के क्लब का वह छोटा सा आश्रमनुमा भवन अश्रभी तक इस बात की 
याद दिलाता है कि जब राष्ट्रकवि श्री रामधारी सिंह दिनकर सहसराम में उपरजिष्ट्रार 
के पद पर काम करते थे, तो उसी भवन के बसमदे में प्रत्येक संध्या. उनकी कविताएँ 
सुनते के लिए स्थानीय साहित्य-प्रेमियों की बैठक वहाँ जमा करती थी । 


राजा साहब ठीक ६ बजे टाउन हॉल के द्वार पर उपस्थित हो गथे, उनकी 
 मुस्कुराती आकृति कभी भुलायी नहीं जा सकती । हॉल खचाखच भरा जा रहा था ॥ 
लगता था कि राजा साहब के आने के बारे में बहुत दिन पहले से वहाँ प्रचार किया 

गया हो । १०-१५ मिनट के अन्दर सारे हाल में तिल धरने की जगह न रही । मंच 
पर भी एक-से-एक बड़े अधिकारी एवं सा हित्य-प्रेमी मौजूद थे । इस सभा के लिए एक 
भी निमंत्रण कार्ड न भेजा गया था। सिर्फ राजा साहब के नाम में इतना जाद था 

लोग अपना समारोह समभकर दौड़ पड़े । उनके' भाषण के पूर्व लगभग आधे घंटे तक: 
स्थानीय कवियों द्वारा कविता-पाठ झ्रादि का सरस कार्यक्रम चलता रहा । लगभग ७ बजे 

राजा साहब का भाषण प्रारम्भ हुआ-शैली का सम्राट्‌ जब॑ खड़ा हुआ और उसके 
स्वरों में हिन्दी के तत्सम, तद्भव, देशी एवं विदेशी शब्दों के साथ बिलकुल उपयुक्त-- 
तम ढंग से उद्ूू और अँगरेजी के भ्रल्फाज श्रोताओं को आनन्‍्दातिरेक से विभोर करने 
लगे तो भावविदह्वल श्रोताओ्रों की तालियों की गड़गड़ाहट से हॉल सतत गू जता रहा ॥ 
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राजा साहब का भाषण शुरू हुआ--“अब वह जमीं रही, न आसमान रहा। धन 
का राजा तो कभी का मर गया, हाँ, सूर्यपुरा निवासी कलम का राजा राधिकारमण 
अ्रभी भी आपकी सेवा में है । दोस्तो, कलम की सेवा' करो । कलम से साधना करो” 
इस तरह के वाकक्‍्यों से वहाँ की जनता के मन में राजा साहब के प्रति जो अ्रपार श्रद्धा 
जगी, उसे वे आज भी संजोए हुए हैं और आज उनके असामयिक निधन से उनका 
दिल भर उठा है । द 

राजा साहब की उदारता एवं तत्परता के अनेक उदाहरण जो भी उनके समीप 
आया, उसके मस्तिष्क पटल पर निश्चय ही अंकित होंगे । किसी भी आयोजन के लिए: 
उन्हें निमंत्रित कीजिए, राजा साहब से स्वीक्ृति प्राप्त करने में कोई विलंब नहीं होता 
था । इसको अलावा, पढ़ाई-लिखाई नौकरी-चाकरी आदि के संबंध में सहायता के लिए 
उनके पास आने-जाने वालों की संख्या, रोज ही पर्याप्त होती थी। पत्र, द्वव्य,पुस्तके 
एवं वस्रादि जो भी आवश्यक हो देकर वे सबको संतुष्ट करने का प्रयास करते थे । 
ऐसी महान्‌ विभूति को खोकर साहित्य-जगत्‌ एक अप्रणीय क्षति का अनुभव करता है 
आर ईश्वर से प्रार्थना करता है कि वह उनकी आत्मा को शान्ति प्रदान करे । 


तुम किसी के होंठों पर मुस्कुराहट लाकर देखो, तुम्हारे दिल की पपड़ियाँ आप 
खल पड़ेगी और उसके भीतर का धुआँ साफ उड़ जायगा । 


-राधिका रमर 


नई धारा क्‍ रे 


प्रभाकर माचवे 
मंत्री, साहित्य अकादसी, रवीन्द्रभबन, दिल्‍ली 


भर 


ज।वनकाल में राजा साहब का जो सम्मान चाहिये था 
हिन्दी में प्रो तरह नहीं हुआ । हिन्दी में 'मरणोपरान्त!ः 
ही उपाधियों, संस्तुतियों का ताँता लगता रहता है । 


अर 


राजा सराहना कही खाल में 
वेसे राजा साहब की रचनाएँ बचपन से पढ़ता रहा हैं। उनकी शैली का कौन 
कायल नहीं था ? लौह लेखनी के धनी जो इनेगिने शैलीकार हिन्दी में थे-: उम्र, 
चंतुरसेव शास्त्री, शिव्रवृजव जी, रामवृक्ष बेनीपुरी, श्रीराम शर्मा, सब एक एक 
कर चले गए । राजा साहब की भी बारी आ गई-- 
बाढ़ी आवत देखके कलियन करी पुकार 
फूली फूली चुन लई काल्हि हमारी बार क्‍ 
भाषा को एक लचीले अस्त्र की तरह प्रयुक्त करना, इस्पात की तरह दृढ़, मारक, 
टिकाऊ ढंग से, हँप्ती-मजाक नहीं । राज! साहब के पास भी वही शब्द-शक्ति थी-- 
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सभी उत्तम रेखा चित्रकारों की तरह । उतके यहाँ किसी शब्द से परहेज नद्ठीं था ६ 
उद्‌ -फारसी, बंगला, खाँटी दैशन-देहाती-आंचलिक, सब शब्द चलते थे । 


मिलना उनसे दो-ही-तीन बार हुआ : एक बार उनके निवास में पटना में; दो 
बार दिल्ली में । साहित्य अकादैमी कार्यालय में श्र एक बार ज्ञानपीठ महोत्सव में । 
वे मुक्त सहज भाव से अपने जीवन' के संस्मरण सुनाते थे। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 
शतवाधिकी के झ्रवसर पर दिल्‍ली में अंतर्राष्ट्रीय लेखक गोष्ठी हुई । उसमें उन्होंने 
रवीन्द्रनाथ से भेंठ के संस्मरण सुनाये थे । द 


सवंत्र वही उदार भाव-धर्म, भाषा, प्रांत, जाति, मतवाद के भेद उस पीढ़ी के 
बुजुर्गों को छू महीं गये थे । 


“चुम्बन और चाँटा' उतका एक विवादास्पद उपन्यास था। मैंने उसकी चर्चा: 
छेड़ी तो बोले : “यह प्रत्यक्ष जीवन के अनुभव पर आश्रित है।” फिर वे उस 
महिला के जीवन के बारे में बताते रहे । द 


द जीवनकालमें राजा साहब का जो सम्मान चाहिये था हिन्दी में पूरी तरह से नहीं 
हुआ । हिन्दी में 'मरणोपरान्त' ही उपाधियों, संस्तुतियों का ताँता लगता रहता है । 


उनका सर्वोत्तम प्रतीक-स्मारक है 'नई धारा' । इस पत्रिका के पहले अंक के पहले 
पृष्ठ पर बेनीपुरी जी ने मुझसे लिखवाया था । बाद में बहुत कुछ मेरा उसमें छपा ॥ 
बराबर उत्सुकता से मुझ जैसे नौसिखुए, अनगढ़ भाषा लिखनेवाले की चीज पढ़ते । 
याद रखते | यह सब उस युग के साहित्यकारों का सौहाई और विशाल मन का, स्नेह: 
. और अपनाने का संबल हुआ करता था। अब वह सब सपना है। 


कामयाबी तो हिम्मत के हरम की बाँदी ठहरी । 
-राधिकारमण 


नई धारा द १२५. 


प्रेम नन्‍्दन सिन्हा 
“रामाधार हाउस', बोरिंग कनाल रोड, पटना-१ 


अं 


राजा साहब में विनोदग्रियता एवं वाकपदुता 

काफी ऊँचे दर्ज की थी । ड्दू एवं फारसी के सकद़ों 
शेर उन्हें जबानी याद थे और कुछ ही मिनटों की 
बातचीत में वे दर्जनों शेर खुना जाया करते थे। उनके 

. लिखने की भाषा एरवें बोलने की भाषा लगभग एक 


समान थी ।. 
भर 


२५ मार्चे ७१। चाय पी कर बैठा ही था कि प्रखबार 
ग्राया, देख कर स्तब्ध रह गया-राजा साहब की तस्वीर एवं उनके 
दिवंगत होने की खबर छपी हुई थी । कुछ रोज पहले ही तो उन्हें 
देख कर आया थो। ऐसा कुछ सोचा नहीं था, फिर भी उनकी 
हालत देख कर निराशा हुई थी। पैर एवं कमर में प्रसहनीय 
पीड़ा रहने पर भी वह ऐसे निलिप्त भाव से पढ़े थे जैसे संसार का 
विवर्जन कर रहे हों । बजाय मैं उनकी जैरियत पूछता उन्होंने ' 





स्मृतियों में : राजा साहब “अं 
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मेरी जैरियत के बारे में पुछा । फिर कुछ अस्फुट-सा बोल कर वह चुप हो रहे । यह 
अन्तिम साक्षात्कार था । 


कुछ देर बाद मैं यह सोच कर चला कि मृत्यु कल दोपहर में हुई है, दर्शन का 
सौभाग्य तो नहों मिला, फिर भी शिवाजी से मिल कर श्रद्धा निवेदित करने का 
अवसर तो प्राप्त कर ही शु। लेकिन सुयोग बाकी था, मैं अपने श्रद्धा-सुमत राजा 
साहब के ही चरणों में अपित कर सकने का अवसर प्राप्त कर सका । वहाँ उनके 
'तमाम प्रशंसक एवं कृपापात्र व्यक्ति एकत्र थे। श्री देवकान्त बर्मा उसी वक्त 
 'पधारे थे। राजा साहब के चरणों में श्रद्धांजलि अ्रपित कर उनके साहित्य के बारे में 
:ही बोल रहे थे । श्री बर्मा साहित्यकारों के बीच महामहिम कहा जाना पसन्द नहीं 


'करते, बह एक साहित्यकार के रूप में एक साहित्यकार को अपनी श्रद्धा निवेदित 
'करने आये थे । 


राजा साहब का शरीर बफं से सुरक्षित करके रखा गया था। ओर दिल्ली से बालाजी 
के आने की प्रतीक्षा थी। (इंडियन एयर लाइन्स' की हड़ताल चल रही थी, उड़ानें बन्द 
थीं। पटने से श्री डालमिया का निजी हवाई जहाज उन्हें लाने गया हुआ था। थोड़ी 
देर बाद लगभग ११ बजे बालाजी पहुँचे । श्री बस्या ने औपचारिकता की दो-चार 
“बातें कों, फिर शवयात्रा की तैयारी प्रारंभ हुई । 


मैं लगभग १२ वर्ष पीछे मुड़ता हूँ । उस वक्त मैं कॉलेज के श्रन्तिम वर्ष में था भौर 
'गुरुवर श्री वासुदेव नन्‍्दन प्रसाद ने राजा साहब पर कुछ काम करते का भार मुक्त पर 
सौंपा था । उस सिलसिले में मैं पटने आया तो राजा साहब से पहली बार मिला था । 
'उसके पहले दर्शक के रूप में उन्हें कई सभाओं में बोलते भर ही सुना था। भाषा की : 
उनकी फनकारिता पर मैं मोहाविष्ट-सा हो जाया करता था। अ्रतः राजा साहब से 
'सिलने एवं उन पर कुछ काम करने को एक लालसा-थी ही। बातचीत के पहले दौर 
में उन्होंने अपने बचपन के बारे में कहा था--हमारे पिता के दरबार में एक-से-एक 
'साकी थे--क्या शायर, क्या कवि ! और हर शाम की महफिल में दोर-पर-दोर चलता 
"रहा, आधी रात तक । अपना बचपन था तो क्‍या, वह कंसे हो पाता कि हम उस रस- 
'परिवेशन से मुंह मोड़ बैठते ।' 


राजा साहब पैदाइशी कथाकार थे। विरासत में राज्य मिला और साथ-साथ 
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साहित्य । उन्होंने अपने परिवार में विरासत-रूप में साहित्य छोड़ा भी है। ( शिवाजी 
हिन्दी साहित्य के एक जाते-माने हुए उपन्यासकार हैं। ) 
दी साहित्य में राजा साहब के नाम से जाना जाने वाला व्यक्ति राजा बाद में 

साहित्यकार पहले था । उन्होंने उम्र भर तो साहित्य की सेवा ही की । मृत्यु-श्य्या से 
भी उन्होंने साहित्य की ही सेवा की है । प्रमाण--सारिका', अप्रैल, (७१ का अंक है १ 
कानों का कैगना' से 'महँगा सौदा' तक एक बहुत लम्बी अवधि फैली हुई है। इसः 
प्रकार राजा साहब हिन्दी के वरिष्ठतम कथाकारों में से थे । 

राजा साहब का बचपन एवं युवाकाल के प्रारंभिक दिन विश्वकवि के भ्रभिभावकत्क . 
में बीते थे ।. अ्रतः उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन के' उन प्रारंभिक दिनों में कविताएँ 
एवं नाटिकाएँ भी लिखी थीं। दुर्भाग्यवश वे किसी लम्बे सफर में खो गई । फिर 
उन्होंने उपन्यास ही लिखे । उनके उपन्यासों में “राम-रहीम' एवं पुरुष और नारी' विशेष 
महत्व रखते हैं। “राम-रहीम' उन्होंने एक चुनौतीवश लिखा था। नैनीताल मैं रहकर 
इस उपन्यास को लिखने में उन्हें ढाई महीने लगे थे । उक्त उपन्यास में दो विभिन्न 
चरित्र की नारियों पर बातचीत के सिलसिले में उन्होंने एक बार कहा था--मानवता 
का धर्म सबसे ऊपर है । जहाँ मानवता का धर्म श्राया वहाँ सब धर्म बेकार हो जाते हैं । 
समाज के जिन मूल्यों की हम रक्षा करना चाहते हैं उनमें नारी की समस्या गम्भीरतमः 
प्रश्न है। हमें इसका समाधान ढूढ़ना पड़ता है। नारी-संस्कृति के त्याग और 
प्रात्मोत्सग के बल पर सामाजिक आधारशिला टिकी हुई हैं। 

.. आधुनिक लेखल के सन्दर्भ में राजा साहब के उक्त कथन की प्रामारिएकता कदाचित्‌ः 
खिद्ध न हो, लेकिन इतना तो सच है कि राजा साहब ने पुरातन और नूतन के सुन्दर: 
सामंजस्य की ऊँची कल्पना अपने लेखन में की हैं। उन्होंने अपने लेखन में किसी-न- 
किसी रूप में हमेशा ही एक सामाजिक आदर्श का प्रतिपादन किया हैं। 

राजा साहब के लिखने की शैली भी सिफे राजा साहब की ही हो सकी। भाषा 
के रूप पर अगर ध्यान न भी दिया जाय तो जो चारित्रिक रूपांकन उनके लेखन में 
हुए हैं उन्हें भुला देता आसान नहीं । राजा साहब द्वारा सृजित पात्राएँ--बैला, बिजली 
सुधा, किशोरी, धनिया एवं बिमला बहुत दिनों तक याद रहती हैं, शेक्सपीयर के बाटकों 
के पात्रों की तरह । प्रायः वे सभी पात्राएँ राजा साहब के जीवन में एवं आँखों से होकर 
गुजरी हैं। इस प्रकार राजा साहब अनुभव के धनी थे । उनके प्रनुभव के अतिशय 
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घनी होने का प्रन्य प्रमाण उनकौ 'जानी-सुनी-देखी| सिरीज की रचनाएँ हैं। इन 
रचनाओं में उन्होंने अपने श्रनुभवों की गाथा ही कही है, लेकिन इनमें कथा के अवयव 
वर्तेमान हैं । 

राजा साहब में विनोदप्रियता एवं वाक्पट्रता काफी ऊँचे दर्जे की थी। उद् एवं 
फारसी के सकड़ों शेर उन्हें जबानी याद थे और कुछ ही मिनटों की बातचीत में वे 
दर्जनों शेर सुना जाया करते थे । उनके लिखने की भाषा एवं बोलने को भाषा लगभग 
एक समान थी। जब कभी वे बोलते भी थे तो एक अचूठी शैली में ही । वे संस्कृत 
साहित्य एवं इतिहास के अ्रच्छे जानकार थे । 

वंशपरम्परागत जो आदतें उन्हें होनी चाहिए थीं, उन्हें वे बहुत पहले त्याग चुके 
थे। उन्हें मैंने जब भी देखा श्रत्यन्त ही सीधे एवं सादे ढंग से जीवन-यापन करते हुए 
ही देखा और मुझे इस बात से हर बार संतोष ही हुआ कि मैंने जब भी उनसे बातें 
कों, उनका साहित्यकार ही सामने प्रकट हुआ ॥ उनमें एक धनीमानी व्यक्ति होने' 
का अहंकार मैंने कभी नहीं पाया और व्यक्ति के स्तर पर उनकी यह महानता ही कही 
जाय तो ज्यादा उपयुक्त होगा । 

राजा साहब ने अपने जीवन के अ्रन्तिम दिलों में कहीं झाना-जाना, सभा-सोसायटी 
में सम्मिलित होना प्रायः छोड़-सा दिया था, फिर भी उनकी सामाजिक गतिविधियाँ 
एक समान ही चलती रहीं । वे जब कभी कहा करते थे-वे भोर का चिराग बन चुके 
हैं, फिर धीरे से कहते--कोई शाम का चिराग जला तो ले इस लौ से । 

राजा साहब के' साथ ही एक युग भी समाप्त होता है। उनके साथ ही लेखन की 
एक परम्परा का अन्त हो गया.। उन्होंने साहित्य को जो दिया उसमें ही उनका रूप' 
और नाम बसा रहेगा । उन्होंने जो भी किया अ्रथवा लिखा वह किसी शोधकर्ता के 
लिए एक अच्छा और सुरदर विषय बन सकता है। इस तरफ शोधकर्ताओं का ध्यान 
आइ्ष्ट होना चाहिए ।. 

कोई भी लेखक अपने पाथिव शरीर में नहीं जीता, वह अपनी क्ृतियों में जीता 
हैं। मैं जब कभी भी उनकी लिखी पुस्तक उठाऊँगा, उनकी तस्वीर स्मृति-रूप में सबसे 
पहले सामने आएगी । राजा साहब अपने पाठकों की स्मृति में जीवित हैं और 
रहेंगे । इस प्रकार वह एक अमर कथाकार हैं । 
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परमानन्द पाण्डेय 
बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌, पटना-४ 
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 समद्रष्ठा राजा साहब सेद, वेषम्य ओर इन्द्र सहन नहीं 
कर सकते थे। अत; उनकी लेखनो वेषम्य के गत को पादकर 
इन्द्वात्मक वस्तुश्नों को उस समनन्‍्वय-बिन्दु पर लाने के लिए 
सदा प्रय्लशील रही, जो मानवता के केन्द्र पर स्थित था । 


अर 


रपज्यञा साहलन महान थे 

प्रशस्त ललाट, घनी भौंह पर पुराने किस्म का चश्मा जिसके भीतर चमकती 
उत्सुक आँखें, नुकीली नाक, ताम्बूल रंजित स्फूर्त श्रधरों पर कुछ कहने के पूर्व की 
ईषत्‌ स्मिति--मानो अब बोले--“कहा तो कया कहा, जब किसी ने सुता नहीं--किसी ने 
गुता नहीं ।” सर पर कोकटी रंग की गाँधी टोपी, गले में दुपट्टा, हाथ में पतली छड़ी, 
हल्का गेहुँआ रेग, छोटा कद, बुजुर्गी की शरीर बंकिमा, अन्दाज की कदमपोशी--लघु 
काया में अपरिमेय महानता समेटे राजा साहब ! अरब किसी सभा-गोष्ठी में हमें उनके 
रशन नहीं होंगे । पाटलिपुत्र के साहित्यिक मंच की एक और रौनक ख़त्म हो गयी- 
गहित्यगगत का एक और सितारा हूट गया। भाषा-शैली का बादशाह--मावों का. 
पजा विदा हो गया । हिन्दी भारती के मुकुट द का एक बहुमूल्य नम दृट गया । 
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पुण्यश्ञोक राजा साहब की महानता श्रप्रतिम और विज्ञक्षणता अद्भुत थी। 
अक्सर लोग कहते हैं कि बड़े लोगों की खूबसूरती पहाड़-जेसी होती हैं। पहाड़ दूर से 
देखने पर नीले बादल-सा मनोरम अथवा विशालकाय गजराज-जेसा सुशोभित होता है, 
किन्तु उसके' निकट जाने पर ऊबड़-खाबड़ चद्ानें, मिट्टी और भाड़-भंखाड़ नजर गश्ाते 
हैं । पहाड़ के सौन्दर्य की कल्पना उसके नजदीक जाने पर दूर हो जाती है। बड़े लोगों 
का बड़प्पन दूर से आकर्षक दीखता है. किश्तु उतके निकट आने पर--उनकी अनेक 
खामियाँ नजर आने लगती हैं। ऐसी लोगों की धारणा रहती है। किन्तु, पुण्य श्लोक 
राजासाहब के निकट जाने से उनकी महानता और अधिक विशाल मालूम होने लगती 
थी। उनसे मिलने के पूर्व कभी-कभी मन में होता था कि राजसी ठाट-बाट, सामाजिक 
वेषम्य, धामिक अन्ध-विश्वास आदि पर. प्रहार करनेवाला साहित्यकार आखिर तो 
*राजा ही है--साहित्य और जीवन-व्यापार में सामंजस्य हैं या नहीं ? मेरी यह शंका 
प्रथम दर्शन में ही निम॒ुल हो गयी । सन्‌ १९५० ई० में बिहार इंजिनिपरिंग कॉलेज 
की रजत-जयन्ती के अवसर पर एक कवि सम्मेलन का आयोजन हुआ था जिसमें 
राष्ट्रकवि दिनकर, श्री जानकीवल्लम शात्री, क्री बेघड़क बनारसी आदि बड़े-बड़े कवि 
पधारे थे। पुृण्यक्ञोक राजाजी उद्वाटन-कर्ततां थे। स्थानीय साहित्यकारों को बुलाने 
का भार मुझ पर ही था । मैंने सोचा था कि एक तो महान्‌ साहित्यकार दूसरे राजा-- 
तुरत आने के लिए तैयार होंगे नहीं, घंटों बैठता पड़ेगा, तब दर्शन देंगे, दरबारी अदब 
ओर तकल्लुफ के साथ मिलना होगा । किन्तु, जब उनको देखा तो चकित रूह गया । 
एक दुबला-पतला आदमी गंजी पहने बरामदे पर टहल रहा है। देखकर सहसा 
विश्वास नहीं हुआ कि यही राजा साहब हैं। एक छोटा-सा पुतला और इत ना महान 
सख्रष्टा । शरठों पर हल्की स्वाभाविक मुस्कुराहट, आँखों में एक विलक्षण ज्योति, लघु में 
विराट्‌ फाँक रहा था। मैंने बड़ी श्रद्धा से ह्थ जोड़ कर प्रणाम किया और अपना 


उद श्य निवेदित किया । सहज भाव से वे बोले--“अपने को क्‍या, जहाँ कहिए चलता 
हैँ--जब कहिए चलता हूँ ।” 


मैंने अनुभव किया, वे सादा जीवन, उच्च विचार और सत्याचरण के प्रतीक थे 4 
बड़े जमीन्दार के पुत्र होते हुए भी शान-शौकत, विलासिता से बिल्कुल दूर रहते थे । 
निकट जाने पर मालूम हुआ कि वे ऐसे नगराज थे जो दूर से तो मवोरम लगते ही थे, 
उनके हृदय से एक स्तिग्ध निर्भर भी निरन्तर प्रवाहित था, जिसमें सहृदयता, 
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आत्मीयता और विश्वबन्धुता का रस था । उनका आच रण मानो कह रहा था--“भ्रादमी 
का मोल उसके दिल व दिमाग की खूबी पर है, कुछ उसकी तिजोरी की पूँजी पर नहीं. 
और न उसकी टीमटाम की रौसक पर“--( पुरुष और नारी ) । इस प्रकार उन्होंने: 
अपनी लेखनी और कर्म में दुलंभ सामंजस्य स्थापित कर रखा था। उन्होंने तिजोरी 
को नहीं आदम्मियत को महत्त्व दिया था । 
कई दशकों तक उत्तके दर्शन--अनेक बार सम्पर्क में आने के सुअवसर मुझे प्राप्त 
हुए। मानस में राजा साहब के कितने चित्र हैं--कितने संस्मरण' हँँ--क्या लिखू,. 
क्या न लिखूँ ? क्या कहूँ, वया न कहूँ ! बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ तथा साहित्य- 
सम्मेलन की बैठकों तथा अन्य साहित्यिक आयोजनों में जब उनके दर्शन होते, मैं बड़ी 
श्रद्धा से हाथ जोड़कर उनका अ्भिवादन करता ।--और पूछता--आप अच्छे हैं न ?” 
पुण्यज्लोक राजाजी अभिवादन का उत्तर देते हुए बोल उठते--“अरे अपना क्या, श्राप 
अच्छे हैं तो हम भी अच्छे हैं ।” लहजे में प्रगाढ़ आत्मीयता टपकती थी । वास्तव में 
उनके लिए कोई #*र नहीं था जैसा उन्होंने कहा है--“न कोई अपना है, न गैर । अपनी- 
अपनी नजर का खेल है--बस ।”“--( धर्म की धुरी ) इसीलिए और लोगों का 
कुशल ही उनका कुशल था । द 
पुण्यश्लोक राजा साहब की एक विशेषता थी कि वे किसी बैठक में लगातार 
एकाध घंटा बैठते नहीं थे। वे बीच-बीच में उठकर टहलने लगते, किसी से हाल- 
समाचार पूछ लेते अथवा किसी की ओर मुस्कुरा कर देख लेते । उनका यह आचरण 
संसार से उपकी ;अनासक्ति का द्योतत था । वह इस संसार में लिप्त नहीं होते; फिर 
भी, वे पलायनवादी नहीं थे । वे वर्ड सवर्थ के स्कायलाकक (छात्रा की तरह-- 
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दीत और दुनिया दोतों को देखनेवाले थे । वह शरीर से इस दुनिया में थे किन्तु 
उनकी अन्त छि सदैव उस ज्योत्ति के दर्शन करती थी जिसकी किरणों में प्रेम, समता, 
मानवता, आत्मीयता आदि उद्धासित थीं । वे उसी अखण्डज्योति की किरणों से इस 
दुनिया को प्रकाशित करने के लिए सचेष्ट रहते थे । 

समद्रषष्टा. राजा साहब भेद, वैषम्य और हन्द्र सहन वहीं कर सकते थे । अ्रतः 
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उनकी लेखनी वैषम्य के गत को पाटंकर दन्द्राश्मक वस्तुओ्रों को उत्त समन्‍्वय-बिन्दु पर 
लाने के लिए सदा प्रयत्तशील रही, जो मानवता के केन्द्र पर स्थित था। उनकी यह 
प्रवुल्ि उतके प्रथम उपन्यास “राम-रहीम' के नाम से ही आभासित होती हैं। 
इसी प्रकार अन्य कृतियों के भी शीर्षक--जैसे पुरुष प्रौरं नारी, पुर और पच्छिम, 
हवेली और झोपड़ी, देव और दानव, अपना-पराया, आदि भी उ्ती प्रवृत्ति से प्रेरित 
हैं। इसीलिए उन्होंने एक विलक्षण शैली दी, जिपमें संस्कृत, फारती, हिन्दी, अ्ररबी, 
उर्द' के शब्द सहज रूप में प्रयुक्त हुए । वे हिन्दी, उड्ठू को दो नहीं मानते थे जैया कि 
ध्यूरब और पच्छिम' में उन्होंने कहा है-- 

“दरग्रसल हिन्दी और उद दो जबान नहीं--बस एक ही जबान के दो ढंग ठहरीं, 
जैसे राम और रहीम उस एक ही सत्ता के दो ढंग हो गये ।” 

उतकी भावप्रवण ता माया की हृदबन्दी नहीं मानती थी । इस सम्बन्ध में उन्होंने 
“पुर और पच्छिम' में स्पष्टतट: लिखा है-- 

“बहु जो किसीने कहा है न कि वह भाव भी क्‍या जो वाणी की परिधि-- 
किसी भाषा की हृदबन्दी में ञभ्रा गया 

आ्राज वह विराद साहित्यपुरुष हमारे बीच नहीं हैं; किन्तु उनका साहित्य हमें 
विरासत में मिला है जिसमें उनकी आत्मा रमती है और हमें पुकारकर कहती है-- 

“तुम यश और शान, मानव और ज्ञान, जीवन के तमाम श्रलंकारों को सर से पैर 
तक लाख सजे रहो; पर इन सबके होते हुए भी अगर तुम पर आदमी का लिवास 
सो नहीं, सच मातों न तुम्हारी तरतता छूटी, ते तुमने मानवता पायी ।7 


मन-मदारी के डमरू पर ही इस शरीर का सारा तान-तेवर है । 
“राधिका रमरण 
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बदरो नारायण सिन्हा 
उप-महा निरीक्षक, पुलिस-दस्तक पुनरीक्षा, पटना 


अर 


हर शास को बोरिंग रोड पर वह नजर आते थे, चलते- 
फिरते, पर कुछ सोचते हुए, कभो मेरे अहाते में आ घम कते, 
कुछ साहित्य दोड़कर और छेड़कर वल्ले जाते, हमें आस्था से 
भर देते थे । 


४ 


“वह न रहे, एक युग न रहा।” 


वह न॒ रहे, यानी एक युग न रहा, दस व्ों वाला युग नहीं, साहित्य का युग 
जिसकी ओर-छोर सहज ग्राह्म वहीं होती, जो विलीन भी नहीं होता, शब्दों में, पक्तिये 
में, पुस्तकों में जीवित रहता है | राजा राधिकारमणा प्रसाद सिंह । मात्र चार शब्द 
हैं पर कितना प्रतिनिधित्व-पू्णं । और जब इन शब्दों के जीवन्त, चलते-फिरते रूप 
नहीं रहे, तब प्रत्येक शब्द की अर्थवत्ता चरितार्थ करनेवाला युग भी नहीं रहा 
राजा अरब न रहे, राधिकारमण अर्थात्‌ जीवन की सुकुमारिताश्रों, रसों और स्पंदनों को 
अनुभव तथा अनुभव-गम्य करानेवाला साहित्य जाता रहा, प्रसाद, सिह, माधुर्य, ओज 
और स्नेह से ओतप्रोत व्यक्तित्व नहीं रहा। राजा लक्ष्मण सिंह, राजा शिव प्रसाद 
सिह से लेकर राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की एक लंबी पीढ़ी, जिसकी कोई सीम' 
नहीं, अब न रही, गद्य में वावय की निर्भारिणी उतारनेवाले गद्यकार नहीं रहे, उद्ू, 
फारसी, संस्कृत, श्रेंग्रजी, देशज, यहाँ तक कि स्थानीय बोलियों से प्राण उगानेवालै 
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शब्द-पुक्ताओं के चुननेवाले हंस, सारे के सारे हंस उड़ गये । एक युग नहीं, एक गद्य- 
शैली नहीं रही, प्रासादों में रहकर भोपड़ियों में रमण करनेवाली कल्पना और 
अनुभूति नहीं रही, कद्रदानी और ऋपनेपन को उड़ेलनेवाली पद्धति नहीं रही । 
एक आलोचक के लिए किसी साहित्यकार की जीवतंता उसकी काया की धड़कनों 
में विद्यमान नहीं होती, उसकी प्राणवंतता बथा श्रमरता तो उसकी क्ृतियों में बोधस्य 
होतीं है। इसलिए, राजा साहब के सारे मुद्रित बोल के मोल तो बने ही हुए हैं और 
रहेंगे ही । उनकी जुबान से उनकी देखी-सुनी, आपबीती कथाएँ न॑ हम सुन सकें, यह 
तो हकीकत बन गई है पर उनके साहित्य में उनके दृष्टिकोण ही नहीं उनका व्यक्तित्व 
प्रांत: मुखर और सजीव है । राजा साहब साहित्य में इतिहास लिखते थे, इतिहास से 
साहित्य नहीं गढ़ते थे । उनमें और श्री वृन्दावनलाल वर्मा में यहीं अ्रंतर है । जीवंत 
साहित्य इतिहास होता है, मरा हुआ इतिहास साहित्य नहीं । “शम-रहीम” के लोग 
आज भूले-भटके या दुर्बेल रूप में कहीं दीख पड़ जाएँ, यह संभव है. पर वे लोग त्तो 
सदा के लिए चित्रित वहीं हैं । इस दृष्टि से राजा साहब उतने ही जीवंत कथाकार रहे 
जितने प्रेमचंद, या जैनेन्द्र कुमार संस्मरणों की लड़ी प्रीति की डोर में पिरोई है । 
आरंभ तो मेरे दिवंगत श्वसुर डाक्टर श्री गणपत सहाय से ही है। नौजवान डाक्टर, 
कलकत्ता से पढ़-सिखकर आया हुआ डाक्टर, शाहाबाद जिला परिषद्‌ के भ्रध्यक्ष तरुण 
राजा से साक्षात्कार । रईसी ठाट-बाट, श्रचकन, पगड़ी और उनमें शाही कलंगी और 
कत्तेव्य, जनता की सेवा !! सरस्वती का बंदन !!! ५० वर्ष पहले की बात । 
सन्‌ १६६४ ई० में वही डाक्टर और जिला परिषद्‌ के अध्यक्ष' दो भूतपूर्व अधिकारियों 
के रूप में मिलते हैं, पाटलिपुत्र के एक ही मुहल्ले में रहने लगते हैं, एक दूसरे को 
पहचान नहीं पाते क्योंकि तबतक चेहरों पर बेशुमार भुरियाँ पड़ जाती हैं, युग अंतिम' 
साँस गिनने लगता है और तसवीर खुद आप ही पहचानी नहीं जाती । और सन 
१९६६५ ई० में डाक्टर चल बसते हैं श्रौर महज पाँच वर्षों बाद राजा साहब भी । 
याद आ रही है पटने की एक हसीन शाम । १८ अग्नील, १९६५ ई० । बोरियग 
रोड के चौराहे पर एक विशाल दिशा-संकेत--“प्राथमिकी” प्रकाशनोत्सव इधर को । 
गाड़ियों का ताँता, अधिकारियों की जिज्ञासा-भरी भीड़, साहित्यकारों का जमघट, 
श्रोताओं का धवका, कलाकारों का संगीत, बाल-वृन्दों का उल्लास-भरा शोर-गुल और 
दुल्हे-सा शर्माया “प्राथमिकी” का लेखक, बुजुर्गों की तायदाद, श्री विश्वमोहन कुमार 
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सिह, अरसे से साहित्य के प्रणेता और श्रध्येयता, प्राचार्य उप-कुलपति, चितक श्रो 
माधव , राष्ट्रभाषा परिषद्‌ के तत्कालीन निर्देशक, साहित्य की पवित्र सलिला के 
स्तानार्थी, सुसंस्कृत, सु-सभ्य अधिकारी समाज के नेता श्री मिथिलेश कुमार सिहा, विद्या- 
गर की झ्रमिट छाप लिये श्री केसरी किशोर शरण, तत्कालीन हिन्दी-आायुक्त, प्रौढ़ 
विचारों के पोषक श्री देवेख्धनाथ शर्मा, हिन्दी विभागाध्यक्ष, साहित्य के मौलिक पारखी 
श्री केसरी कुमार, भारतीय आररक्षी-सेवा के कई जाज्वल्यमान्‌ नक्षत्र, स्वयं मातैण्ड 
श्री सच्चिदानंद अखौरी, और साहित्य, सुसंस्क्ृति, शिष्टता के शिरोमरि श्री राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिह। 
समारोह के अध्यक्ष थे मेरे गुरु श्री विश्वमोहन कुमार सिंह; संचालक थे हमारे 
ओत्साहक, नहीं, सबों के प्रोत्साहक, हा, वह भी चले गये, श्री ब्रजकिशोर 
“नारायण” । जब राजा साहब ने श्रार्शीवचन देने शुरू किये, आरांनद की वर्षा ही शुरू 
हो गई, श्रोतागण रस की फुहार से सिक्‍त हो गये, हँसी का फव्वारा फूट फड़ा, हसीन 
शाम बौरा गई, वेला, ज़ुही को सुरभि से नहा गई । और लोगों ने तो मिठाइयाँ खाई 
राजा साहब अपने पौत्र के लिए अपना हिस्सा ले गये और स्नेहाद होकर । वह स्नेह की 
अतिमूर्ति थे, अपनेपन से भरे । 
हर शाम को बोरिंग रोड पर वह नजर आते थे, चलते रते पर कुछ सोचते 
(हैंड, कभी मेरे अहते में श्रा धम्टूत, कुछ साहित्य छोड़कर और छेड़कर चले जाते 
हमें आस्था से ४२ देते थे । 
ह सन्‌ १६७० ई० में आखिरी दर्शन हुए । “भ्राज तक की” की प्रति लेकर इंढू के 
. साथ उनके यहाँ गया। विस्मृृति गाढ़ी होती जा रही थी, कहने पर, शीलाजी के 
परिचय देने पर समझे, “आ्राज तक की” के पन्‍ने उलटते रहे जैसे कोई पितामह अपने 
पौत्र को दुलराता हो और फिर कमरे में चले गये । जीवन थका-सा हो चला था । 
फिर, मनहुस खबर सम|चार-पत्र में ही पढ़ी । राजा साहब का शरीर नहीं रहा । 
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साधव 
प्राचाये, गया कॉलेज, गया 


कं 


राजा साहब ने लिखा बहुत - रास-रहीस ,चुम्बन झीर 

चाँठा, गाँधी टोपी, तब और अब--इत्शदि इत्यादि कुल 

मिलाइर छुपे हुए हजारों पृष्ठ, परन्तु 'वार्नों में केंगनाः अपूर्वे ह, 

अपूर्व रहेगी । उसकी जोड़ की कहानी हिन्दी में लिखी गयी, 

लिखी जायगी--कहना कठिन है। वह उठती गद्राती जवानी 

की रचना है जिसमें माव औ' भाषा का संयोग छुवि ओर 
»'गार के योग-जैसा मणि-कांचन योग है। 


पु+ 


राजा साहब: एक पुण्य स्मरए 


पूरी आयु, प्रचुर यश, पुष्कल सोभाग्य, धन, जन आदि भोग कर सहज भाव से के 
स्वर्ग चले गये, अ्रपने पीछे एक ऐसी दिव्य मज्भुलमयी लकीर छोड़ गये जिसके प्रकाश में 
अगली पीढ़ी के साहित्यकार एक ऐसा आलोक पायेंगे, जो शताब्दियों तक साहित्य-सेवा, 
 निरलस निर्मल निःस्पृह अक्लान्त साहित्य-सेवा की प्रेरणा देता रहेगा। राजा साहब 


को साहित्य-सेवा अपने पूर्वजों से विरासत में मिली थी--इनकै पिता, पितामह और 
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प्रपितामह स्वयं कवि थे और कवियों के कद्र्दाँ थे। छनके दरबार में कवियों, गायकों, 
पहलवानों और कलाकारों का विशेष आदर था । अस्तु ये सब गुण राजा साहब को 
परंपरया प्राप्त थे। प्रारंभिक शिक्षा-दीक्षा ने भी इन्हें कविगुरु रवीन्द्रनाथ के साज्निध्य 
में ला दिया और एम० ए० तक पहुँचते-पहुँचते ये हिन्दी के अतिरिक्त अ्ंगरेजी, संस्कृत, 
बंगला, फारसी के प्रवीण पंडित हो गये और इसीलिए इनकी शैली में इन सब 
भाषाओं का मनोहर पँचमेली, मादक समन्वय हुआ है । 


साहित्य में “कानों में कंगना कहानी को लेकर एक धृूम-सी मच गईं। मेरा 
अपना विचार है कि मात्र कानों में कँगन। ही राजा साहब को अमरत्व प्रदान करने 
के लिए पर्याप्त हैं। जैसे गुलेरी जी की 'उसते कहा था' और सरदार पूर्ण सिंह का 
'मजदूरी और प्रेम' साहित्य की अनमोल निधि हैं श्लौर उस एक के कारण ही वे 
चिरस्मरणीय बने रहेंगे, उसी प्रकार राजा साहब का नाम लेते ही कानों में कंगना 
की याद झलक मारने लगती है। प्रत्येक महान लेलक--वह कवि हो या कथाकार 
जीवन में 'एक' ही रचना को लेकर अमरत्व संसिद्ध करता है जिसे अंगरेजी में 'मैग्नय 
गोपस' कहते हैं । 

राजा साहब ने लिखा बहुत--राम-रहीम, चुम्बन और चाँटा, गांधी टोपी, तब और 
अब-इत्यादि-इत्यादि कुल मिलाकर छपे हुए हजारों पृष्ठ, परन्तु कानों में कैगना' अपूर्व 
है, श्रपूवें रहेगी । उसकी जोड़ की कहानी हिन्दी में लिखी गयी, लिखी जायगी-कहना 
कठिन है । वह उठती गदराती जवानी की रचना है, जिसमें भाव और भाषा का संयोग 
छवि और श्यू गार के योग-जेसा मरि-कांचन योग है । 


राजा साहब को पहले-पहल मैंने कब देखा याद नहीं है, परन्तु उन्हें शाहाबाद 
जिला परिषद्‌ के अध्यक्ष के रूप में, हरिजन सेवक-संघ के अध्यक्ष के रूप में, आरा नागरी 
प्रचारिणी सभा के अध्यक्ष के रूप में, बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के _सम्मान्य सदस्य के 
रूप में, प्रान्‍्तीय ललित कला शअ्रकादमी के उपाध्यक्ष के रूप में विशेष निकट से देखने 
को मिला। घनिष्ठता तब बढ़ी जब मैं बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ का निदेशक होकर 

:  पठना आया । बैठकों में राजा साहब एक स्थान पर मन मार कर बैठने के बजाय घूम- 
. घूम कर लोगों से मिलना, कुशल-क्षेम पूछना और एकाधघ फुलभड़ियाँ छोड़ता अधिक 

- पसन्द करते थे । वे सबके अपने थे । कोई उनके लिए पराया न था। भेद-भाव जाति- 
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के हि नक् क्षय | के. अद्धमारतचक अकबर छू 
छपी हुक चकती औओ / ीततवात क 


पाँति की गंदगी में वे कमी उतरे ही नहीं। आज क 5 
गई है, उसे देखकर वे ममहित, श्षष्ध होकर पृष्धते दा हा हे 

हे ख डी करते में जप ४ कप 
गया है-हम सीमा के अन्दर सीमा क्या खड़ी करत जा कह | 


पक हूँ ड़ खान खोल... ही" किला. 
हूँ कक अ# ह£ कई 


राजा साहब की रचनाओं में यत्र-तत्र विलासिता कै बज हट 
चित्ताकर्षक उभर आये हैं--राम-रहीम' में बेला झौर विज्ञती वे शत को हलनातक 


जि डँ ः मन ते ञः है ६ 20 
अखों। ० हु /#8 4 ॥ ! ह् ४< १ ३ 4 कं 


श्रध्ययन इसका प्रबल प्रमाण है; परल्तु स्वयं राजा साहब 5 
राजा थे-दरबार में ये दृश्य उन्होंने ग्रपनी खुली ध्राँगो में देसे थे, पराज्ज धबम एए 


छा कुक. कूल 7 हि 
फ ४ ४ 
डे च 











का अभ्यास उन्होंने बहुत पहले मरी जवानी में शुरू कर 

उनके भोजन तथा रहन-सहन, झ्राचार-विचार पर गहरा पडा. पहला है भा । 
शराबन्कवाब का बड़ा आकर्षक चित्र खींचा है, वेश्यान्त्य को 
परन्तु मैं जानता हूँ शराब की एक बूद भी उनके हघरा को कह # #१ 
शाकाहारी थे और बत्रीमात्र के प्रति उनका बेटी, बहन, माँ है भाव था । ४! हक्िक! * 


बी की भी ज पक योगी ४ । श्यामनन्दन पहाव, महादवें! है धात 5 । 


 प्राणप्रिय सखा थे परन्तु कभी भी शराब, कवाब झौर पराशी शूटर का के 


श्रपने जीवन में ताका तक नहीं । 








#% 
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खो 


..._ राजा साहब राजनीति में नहीं गये यह हिन्दी का सोभाः 
मीठे आलोचक थे। आरा नागरी प्रचारिणी-सभा में जब राज ड़ बाबू 8 
भेंट किया जा रहा था उस समय का राजा साहब का निर्भोक भादरा गुल कर ७4 ३ 
गद्दीधारी नेता तिलमिला मये थे । 'खादी के कुत्ते में भो जब होहों है ... ! ४ 
व्यंग्य है ? 

शर्ब्दा शत्पी के रुप में बिहार में राजा साहब, «ही पुर 
श्री कामता प्रसाद सिंह 'काम' का स्मरण सहज ही हो प्राता है। शजा बाहब कर: 
. के प्राणपिण्ड तक पहुँच जाते थे और उनके रस से पाठक हे हुँ हे का ॥7'8)7 ३ ८ 

देते थे। इस बारे में वे गाथा सप्तशती' और 'कादम्बरी' हो हपना थ ये सामत ये 
.. जहाँ कथा मंद-मं द मधुर मोहक गति से अपने पूरे स्ाज-सजाबट दाध्ररा क्‍ 

शक 


भावभ॑ज्रिसा के साथ चलती है। उसके एक-एक पदलाप एक-एक छत 


हू ् ५ है हे: का हा 80 हक 
रण हा 3. 
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अधरों की अरुश्णिमा, भौहों की भंगिमा का रस लेता हुआ पाठक बढ़ता है। कथा के 
अंत तक पहुँचने की हड़बड़ी नहीं है, त्वरा नहीं है, भाग-दौड़ नहीं है--'तब क्‍या 
हुआ ?” की उत्सुकता नहीं है, रस की धार चल रही है, पाठक उसमें मदहोश बह 
रहा है । 
यटने में जब तक मैं बेली रोड वाले फ्लैट में रहा, राजा साहब के प्रायः नित्य 
दर्शव होते प्रातःभश्रमण में। वे नियमयूर्वक प्रात: भ्रमण के लिए निकलते और 
हम लोग पंचमंदिर में प्रायः मिल जाते--फिर साथ टहलते। टहलने का उन्हें भी 
शोक और मेरा भी अनुराग । वे प्रायः छाता और छड़ी दोनों रखते । घृप उन्हें सह्य 
नहीं थी। कभी-कमी तो ऐसा भी देखा गया कि एक बनियान पहने हुए हैं, ऊपर से 
एक चादर डाल ली है और टहलने निकल आये हैं। पूछने पर कहते--कपड़े-लत्ते की 
बड़ी बंदिशें सहनी पड़ी हैं--ग्रब॒ उनसे मुक्त होना चाहता हैं-शरीर पर कम से कम 
कपड़ा अ्रच्छा लगता है । योगासतों के प्रति उनकी इतनी ममता कि मेरे निवास पर 
लगातार कई दिन आकर उन्होंवे कई आसन मुझे सिखलाये। यात्राओं में भी, 
रेल की मुसाफिरी में भी, वे निर्धारित समय पर आसनों का अ्रभ्यास कर ही लेते थे । 
“कहते थे, जो अपने बनाये नियमों की रक्षा करता है, नियम उसकी रक्षा करते हैं। 
“उनकी ग्रनेक सुूक्तियाँ हिन्दी का श्वगार बनकर चिर काल तक शोभा देती 
“रहेंगी । 
अन्तिम दर्शन ( श्रब अन्तिम ही कहना पड़ता है ! ) तब हुए जब राजा साहब 
_सगध विश्वविद्यालय में डाक्टर आ्रॉव लेटप! की उपाधि से विभूषित होने और 
विश्वविद्यालय को गौरवान्वित करने के लिए गया पधारे थे। उसके दूसरे दिन हम- 
लोगों ने उनके सम्प्रात में स्वातकोत्तर विभाग में एक संगोही का आयोजन किया ॥ 
राजा साहब के बाज़ू में बैठे थे इतिहास के पुराने पंडित श्री अश्करी साहब । पता नहीं 
उनकी उपस्थिति के कारण या यों अपनी मौज में राजा साहब बोल गये--'उ्द एक 
जुबान हो सकती है, स्त्रतंत्र कोई भाषा नहीं है । वह हिन्दी की ही एक शैली विशेष है 
और यदि उसे जीवित रहना है तो एक मात्र यही उपाय है कि उप्ते देवनागरी अक्षरों 
में लिखा जाय । बस क्या था, सभा में एक छोर से दूसरी छोर तक सनसनी हो गयी 
परन्तु राजा साहब खड़े रहे श्र कहते रहे “हाँ-हाँ, जो कुछ मैं कह रहा हैं वह हँसी- 
मजाक में नहीं कह रहा हूँ, पूर्ण जिम्मेदारी और गंभीरता में कह रहा हैँ कि यदि उप 
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को जिन्दा रखना है तो उसे नागराक्षरों में आना ही होगा; अन्यथा वह बेमौत मरेगी 
50203 *” | बातावरण को अ्रतिशय गंभीर होते देख आपने कुछ शेर सुनाये श्र फिर 
अंत अंत में कहा--“अच्छा, मैं श्राप सभी से बिंदा लेता हँ-फिर आऊंगा तो- 
रंग बाँघूगा।” 

परूतु फिर! कौन आया है ? कब लोटकर आ्राया है? एक बार जो हाथ से निकल. 
गया वह निकल ही गया"! हा हन्त ! 


बहुत शौक से सुत रहा था जमाना : 
तुम्हीं सो गए दासताँ कहते कहते“ 


तुम नहीं मरते-मरती तो है यह देह, बस । मृत्यु तो अपनी मुक्ति है--मुक्ति । 
निधन होने से कोई निर्धन नहीं होता- उसकी सारी कमाई साथ ही जाती है । 
-राधिकारमण 
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महेश नारायण 
वरकित्सा पदाधिकारी, जिला जेल, खहरसा 
भ्क 


भर 


क्रोध किसे कहते हैं--आपने कभ्नी जाना ही 
नहीं । लोगोंने आपकी कड़ी-से-कड़ी आल्योचना की है, 
अग्निय शब्दों का प्रयोग किया है, पर आपने जैसे कुछ 
सुना ही नहीं। मीठी बातों से बतियाते रहते, 
सुख्कुराते रहते । गुस्खा करनेवाला बफ हो जाता और 
बात आपकी ही रहती । क्रोध को विनम्रता से जीतने 
के ऐसे अनेकानेक उदाहरण हैं। 


भे 


कानों में कंगना सूर्यपुराधीश राजा राधिकारमण प्रसाद 
सिंह जी की प्रसिद्ध कहानी की आलोचकप्रवर मिश्रबंधु और 
पंडित  रामचन्द्र शुक्ल इन दोनों ने बड़ी प्रशंसा! की है। 
यह सन्‌ १६१०-११ के आसपास लिखी गईं थी । तब प्रेमचंद जी 








.. ऐसे थे हमारे राना साहब | थे हमारे राना साहब 
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हिन्दी में नहीं आये थे। राजा साहब की महत्ता का इसीसे अंदाज किया जा 
सकता है । 
शुरू में कवीन्द्र रवीन्द्र और योगी भ्ररविद के सहयोग से बंगला में लिखना आरंभ 
किया । अंग्रेजी और उद में भी कुछ कविताएं लिखीं । बाद, आचार्य शिवपृजन सहाय 
की प्रेरणा से हिन्दी में आये, तो क्या कहानी, क्या उपस्यास--हर क्षेत्र में ऐसी घूम 
-मची कि लोग चकित और हैरान रह गये । हजार पृष्ठों से भी अधिक का “राम-रहीम' 
उपन्यास कुल तीन सवा तीन महीनों में तैयार कर बैठे; जो भाषा, शेली हर दृष्टि 
से आज भी अपने ढंग का अनूठा है। नैनीताल की सुरम्य पहाड़ी। आप बीमार । 
'पूर्ण विश्राम की सलाह । लक्ष्मण तुल्य छोटे भाई सर राजीवरंजन की सख्त ताकीद 
कि भैया कुछ काम न करें। सभी के सो जाने पर कोठरी बंद कर खिड़कियों में परदा 
लगा रोशनी जला 'राम-रहीम' का प्रणयन किया जा रहा है, ऐसी थी आपकी हिन्दी 
सेवा की लगन ! 
नियमित जीवन । सवेरे-शाम कोस दो कोस का टहलना। आसन-प्राणायाम, 
'भगवतु-भजन । मि्चे-मसाला-विहीन सादा सुपाच्य भोजन, जिसमें उबाली तरकारियों 
की ही अधिकता रहती । स्नान के पूर्व शुद्ध सरसों के तेल की मालिश । तीसरे पहर 
कागजी नींबू गारकरु एक गिलास पानी । संध्या समय संतरा या कुछ दूसरा फल, ईख 
'की गरुलियाँ। रात में सोते समय सफगोल की भूसी । यही उनका सादा सरल जीवन' 
'था। जाड़े के दिनों में मैंने उन्हें भू जे हुए चूड़े के साथ काजू मिल खाते देखा है, बाल- 
सुलभ सरलता के साथ । चाहे वह खा रहे हों, नाश्ता कर रहे हों या मालिश करा रहे 
हों, सब समय उनसे मिला जा सकता था । कोई रोक-टोक नहीं । दुढेकवा धोती, 
'कुरता, बंद गल्ले का कोट, दुपट्टा, कभी-कभी किश्तीनुमा टोपी, मस्तानी चाल, हँसता 
हुआ मुखमंडल, यही उनकी भेष-भूषा रही । बोरिंग रोड स्थित कोठी पर बाहर ओसारे 
:में पान का डिब्बा और पीकदान रखा देख यह समझ पाना आसान था कि राजा 
“साहब अन्दर हैं। भेंट हो सकती है। पुत्र, परिवार, नौकर, सभी से विनम्र भाषा में 
'कुछ पूछते या अपनी आवश्यकता बताते। गुप्ता ! मालिश ना होई ?” यही उनकी 
मधुर वाणी थी । गुप्ता उनका निजी सेवक था । 
मैंने सदा उन्हें एक-सा पाया । न कभी गमगीन, न गंभीर । ओठों पर हर समय 
मुस्कान की स्मित रेखा । पत्रों की भाषा भी मधुर । सभी को प्रियवर से ही संबोधित 
“करते । हर पत्र का उत्तर यथाशीघ्र देते । देर होने का कारण बता क्षमा तक माँगते | 
'ओरे पास उनके पचीसों ऐसे पत्र हैं जो उनकी महानता को सूचित करते हैं । जब कोई 
'कभी, जिस किसी काम से भी उनके पास गया, ध्यानपूर्वक उसकी बात सुनी । 
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यथासाध्य भरपूर सहायता या मार्गद्शन करते । कभी कोई उनके पास से निराश या 
उदास न लोटता । धन का गुप्त और प्रकट दान चलता रहता । दुखी-दीन, झ्ञात्त॑ की 
सहायता, प्रोत्साहन । वर्तमान रक्षामंत्री श्री जगजीवन राम एवं प्रसिद्ध नेत्र-चिकित्सकः 
डॉ० दुखन' राम के आरंभिक जीवन को नई मोड़ देने में राजा साहब का कितना बड़ा 
हाथ है-यह भविष्य ही बतायेगा। श्रापकी सहायता पाये कितने छात्र भारत के 
विभिन्न प्रांतों में प्रतिष्ठित पदों पर वतंमान हैं । 
ग्राशा देवी नाम को एक वेश्या रहीं, जिन्होंने अपने अध्यवसाय के बल परः 
एम० ए० ही नहीं किया, स्कूल की निरीक्षिका भी बनीं । वह असाध्य रोग से प्रस्त 
हो मृत्युशय्या पर अंतिम साँस गिन रही हैं, और राजा साहब उसके जीवन की 
घटनाओ्रों को सुन अपने प्रसिद्ध उपन्यास चुम्बन और चाँटा' का मसाला तैयार कर 
रहे हैं । 
समय की नब्ज खूब पहिचानते थे । वर्षों पहले जब जमींदारी थी और अंग्रेजों का 
बोलवाला था, छम्राछुत का भाव हटा बिहार प्रान्तीय हरिजन सेवक संघ के अध्यक्ष बने | 
अपनी रियासत की पिछड़ी कही जानेवाली जाति की जमात में जाकर बैठने-उठने लगे । 
कुल-परिवार के लोगों को यह बात पसन्द न आई। आलोचना हुई। सगर आप 
अडिग रहे । कहा, हवा के रुख को पहचानिए। यही समय आनेवाला है। राजा 
साहब की भविष्यवाणी सत्य निकली । राजा-महाराजा से स्वभावत: लोग डरते, सामने 
जाने तक में संकोच अनुभव करते हैं। पर एक आप थे जिन्हें सूर्यपुरा की जनता 
अपना त्राता समभती थी। आपके पिता की स्मृति में सूर्यपुरा (शाहाबाद) में एक 
हाई स्कूल स्थापित है'। यदा-कदा आप उस स्कूल में पढ़ाते चले जाते । होस्टल में जा 
चौके में बैठ निरीक्षण करते, आज क्‍या खाना बना है ? लड़कों के साथ टेनिस और 
। हॉकी खेलने में लग जाते, जिसके स्वयं श्राप कालेज के दिनों अच्छे खिलाड़ी रहे ॥ 
. जरूरतमंद की स्कूल फीस माफ कर देते । किताब खरीदने के निमित्त अपने पास से: 
रुपये की मदद करते । लड़के आप पर जान देते । सूर्यपुरा से श्राप पटने के लिए 
प्रस्थान कर रहे हैं, बहुत दूर तक आपकी प्रजा, जिसमें सभी तबके के लोग होते 
प्रापको दूर तक पहुँचाने आती । आप भी सभी से घुलमिल कर बतियाते, सुख-दुख 
सुनते । ऐसी लोकप्रियता कितनों को नसीब होती है । 
क्रोध किसे कहते हँ--आपने कभी जाना ही नहीं । लोगों ने श्रापकी कडी-से-कडी 
आलोचना की है, अप्रिय शब्दों का प्रयोग किया, पर आपने जैसे कुछ सुना ही नहीं । 
मीठी बातों से बतियाते रहते । गुस्सा करनेबाला बर्फ हो जाता और बात आपकी 
ही रहती । क्रोध को विनम्रता से जीतने के ऐसे अनेकानेक उदाहरण हैं। 
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आज युग ऐसा है कि छोटा लड़का, पढ़ लिख-कर सयाना हुआ । काम-काज में 
लगा । विवाह हुआ । पत्नी ले अलग हो जाता है । सम्मिलित परिवार का ढाँचा हटता 
नजर आता है। राजा साहब दो भाई। दोनों को कई-कई लड़के-लड़कियाँ । आपने 
सबको सेँजोकर एक सूत्र में गुथ कर रखा। छोटे भाई के जीवनकाल में और उनकी 
असामयिक सृत्यु के पश्चात्‌ भी पुत्र और श्रातृपुत्र, पत्ती और भावज, कभी किसी में 


कोई भेद न रखा । गृहस्थी की गाड़ी में सभी को चढ़ा ग्राजीवन रथ का पहिया खींचते 


रहे । दोनों भाषयो के प्रेम का दया कहना ? राजा साहब सरल जीवन के ऋादी। 
मगर फटी गंजी है तो उसके पहनने में भी संकोच नहीं । भाई की नजर पड़ी । नई 
गंजी मँगाई गई । बड़े भाई को उसे पहनने को बाध्य होना पड़ा। एक बार राजा 
साहब की धोती कुछ फट गई थी। सुई-तागा ले स्वयं उसे ठीक कर रहेथे। 
राजीवरंजनजी आरा पहुँचे । आँखों से झ्ाँखों की भाषा में बातें हुई । भैया, यह क्‍या कर 
रहे हैं ? छोटे भाई के प्रेम पर बड़ा भाई दंग, संकोच से सिकुड़ा हुआ ! भविष्य में ऐसा 
न करने का आश्वासन । राम-लक्ष्मण की ऐसी जोड़ी कहाँ मिलती है ? यह बात कम 
लोगों को माक्ूम है कि जमींदारी से हजारों रुपये महीने की आ्रामदनी होते हुए भी' 
राजा साहब अपना गरुजारा अपनी पुस्तकों की आय के एक भाग से ही करते रहे । 

एक बार इनका एक विश्वासी नौकर खजाने से रुपया चोरी करने के अपराध में: 
पकड़ा गया'।। राजकचहरी में पेशी हुईं। खजाना खोलकर देखा गया कि उसमें उतने' 
ही रुपये कम थे जितना उसने बीमार माँ या पत्नी की दवा के निमित्त निकाला था | 
सभी की यही राय हुई कि ऐसे अविश्वासी नौकर को जेल की सजा होनी चाहिए । 
दीवानजी उवाबले हो उठे कि बिना थाना भेजे इसे नहीं छोड़गा । तब राजा साहब ने' 
चुप्पी तोड़ी । कहा, मुं शीजी, तब इसकी जवान पत्नी के साथ भी आप ही सोइयेगा ॥ 
विषाद का सारा वातावरण अद्गहास में बदल गया । नौकर को माफी दे दी गई । ऐसे 
क्षमा और दया की मूृत्ति थे वे । द 


आखिर हिन्दी के' लेखकों की ख्याति सीमित साहित्य के दायरे के भीतर ही रहती: 


है । राजा साहब इसके अपवाद थे । शिक्षित समाज ही नहीं, उच्च सरकारी अधिकारी 
भी उनकी लेखनी के भक्त और प्रशंसक थे । एक साहित्यिकःसमारोह में भाषण देकर 


बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन-भवन पटना से राजा साहब बाहर निकले । बिहार 


सरकार के चीफ सेक्रेटरी सोहनी साहब भी वहाँ उनके श्रोताओ्रों में थे। निकट झा 


बोले, बड़ा कमाल का भाषण रहा आज आपका । राजा साहब ने छूटते ही कहा-- 
पीता हूँ वह मय नशा उतरता नहीं जिसका 
खाली न होता है वह पयाम हूँ मैं। 
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- कॉल इन ऑकयक :.. . |... 


और निकट खड़े लोगों की: श्राँखों में सुर्खी दौड़ गई | क्‍या लेखनी वया वाकशक्ति 
सब में कमाल हासिल था आपको कि पाठक और श्रोता मस्ती से भम उठे । 


असहयोग के दिनों में पूज्य राजेन्द्र बाबू शाहाबाद जिले के दौरे पर आए । राजा 
साहब ने सुविधा के ख्याल से उन्हें अपनी मोटर दे दी । दौरा समाप्त कर राजेन्द्र बाबू 
जिले से बाहर चले गये । अ्रँग्रेज लाट ने झराप से कैफियत पूछी कि ब्रिटिश सलतनत को 
उशसाड़ कर फंक देनेवाले इस व्यक्ति को आपने अपनी कार क्‍यों दे दी ? राजा साहब 
का साधा-साथा-पा उत्तर था, पैदल घूमते रहने में बहुत दिनों तक वे हमारे इलाके में 
पड़े रहते । गाड़ी दे दी कि जल्द-से-जल्द यहाँ से बाहर चले जायें । गवर्नर को इनकी 
इस हाजिरजवाबी पर कुछ बोलते नहीं बना । 

सन्‌ १६२६ में आप आरा जिला-परिषद्‌ के सर्वसम्मति से अ्रध्यक्ष चुने गये । अंग्रेज 
कलक्टर ही डिस्ट्रिक्टबोर्ड का अध्यक्ष हुआ करता था। अ्रतः जिलाधीश ने इनका 
प्रबल विरोध किया और इसकी खबर पटने पदाधिकारियों को पहुंचा दी। राजा 
साहब सीधे गवर्नमेंट हाउस पहुँचे और कहा कि यदि कलक्टर का यह रवेया रहा 
तो मैं अपनी राजा की उपाधि वापस कर दगा । लाट साहब को राजा साहब के तर्क 
श्रोर जोश ने प्रभावित कर दिया । १६९३५ तक लगातार शाहाबाद डिस्टिक्टबोर्ड की 
आपने चेयरमेनी की । और इसे तब छोड़ा जब सन्‌ १९३४ में गाँधीजी के आह्वान पर 
आप बिहार प्रान्तीय हरिजन-सेवक-संब के श्रध्यक्ष चुने गये । सन्‌ १६२४ में महात्मा 
गाँधी जब आरा पधारे तो सरकारी अधिकारियों में विरोध की परवाह न कर आपने 
परिषद्‌ के प्रांगण में ही उनका प्रभिननदत किया। आपके अभिनन्‍दन की वह भाव- 
भीनी भाषा श्राज भी लोग भूले नहीं हैं । 


रचनाएं अक्सर रात को ही लिखते । अक्षर आपके बहुत स्पष्ट और सुन्दर होते थे । 
| पत्ती का मृतक शरीर आँगन में पड़ा है। आप आसन, प्राणायाम कर प्रात:० 
| कालीन भ्रमण के निमित्त निकल पड़े । लौटे तब तक शहर के प्रतिष्ठित नागरिक एवं 
सम्बन्धी जुट चुके थे । चेहरे पर उदासी छायी थी। राजा साहब उन्हें ग्रपनी नई 
कहानी दिखाने लगे जैते कुछ हुआ ही नहीं । श्रतासक्ति योग और स्थितप्रज्ञता का 
इसरा उदाहरण इससे बढ़कर श्रौर दूसरा क्या हो सकता न 


सन्‌ १६२१ में ३० वर्ष की अल्प आयु में आप बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के 
बेतिया अ्रधिवेशन के अध्यक्ष निर्वाचित हुए । वहाँ जो आ्रापका भाष ण हुआ वह बहुत ही 
बेजोड़ था। भूतपूर्व राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद ने अपनी आत्मकथा में उसकी 
बड़ी प्रशंसा की है। काशी नागरी-प्रच 7रिणी-सभा के वाषिकोत्सव के अध्यक्ष पद को 
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भी सुशोभित किया। साहित्य श्रकादमी, दिल्ली के आप सम्मानीय सदस्य थे । 
पिता श्री राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह जी प्यारे कवि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और कवीन्द्र 
रवीन्द्र, दोनों की मित्रता में पले स्वयं एक अच्छे कवि थे जिनके दरबार में उस समय 
के प्रसिद्ध कवि और शायर रहा करते थे। पिता दीवान श्री रामकुमार सिह जी 
कुमार भी साहित्य, संगीत श्रौर कला के बड़े मर्मज्ञ थे। अ्रतः जैसा स्वाभाविक था, 
राजा साहब का बाल्यकाल साहित्य रस का पान कर पन्नवित और पुष्पित हुआ । १८-१६ 
वर्ष की कच्ची उम्र में ही एक कविगोष्ठी में सम्मिलित हुए और ब्रजभाषा की एक ऐसी 
कविता सुनाई कि वाहवाही मच गई । समस्यापूत्ति थी 'मिरे कर मेंहदी लगी है नंदलाल 
प्यारे, लट उरभो है नेक श्राँचल सँवार दे” । राजा साहब ने इसकी पूर्ति यों की-+- 
ग्रांख के उजारे मों लालन पी प्यारे, कचकारे घुघरारे की छाया तन डारि दे। 
मुरली धर दीजै हो मुरलीधर देखो ट्रक, कुजन बिहार छाड़ि दुखिनी निहारि दे । 
कानि मों राखो कान्‍ह सुनिये दे कान विनय, माझ्त भकोरन के दुख ये निवारि दे । 
दोनों कर फँसथौ है गागर सर हाथ धरयो उर उघरो है नेक आँचल सँवारि दे ॥ 
हिन्दी की पुरानी पीढ़ी के आप अन्तिम चिराग थे। जीवन में चढ़ाव-ही-चढ़ाव 
देखा । अंग्रेजी राजकाल में राजा की उपाधि, सी० आई० ई० से सम्मानित हुए । 
अपने देश में अपना राज हुआ तो पद्मभूषश, साहित्यवाचस्पति; डी० लिटू हुए। 
सूक्तियों की दृष्टि से हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक समफ़े गए। जीवन पर्यन्त साहित्य को 
अपने भावों की ज्योति दे अखंड समाधि में लीन रहे । सन्‌ १९१० से १६७१ : पूरे 
६२ वर्षों तक लेखनी को कभी विश्वाम नहीं दिया । मन से सब को रिफ्राते रहे, तन को 


सेवा और समर्पण की ऐसी सलोनी सूरत अब देखने को कहाँ मिलेगी ? भोपड़ी 
और म॑ हल, ऐश्वर्य और दीनता, सभी का समान चित्रण करनेवाला यह ग्रदुभुत चितेरा 
इस २४ मार्च १९७१ को ८२ वर्ष की उम्र में हम सभी को रुला इस असार संसार 
को छोड़ सदा के लिए विदा हो गए। .हम उनके सुपुत्र नई घारा' के सम्पादक भाई 
उदयराज सिंह जी को क्या सांत्वना दें, जिनका संसार ही लुट गया । 
रोना ही मेरे चश्म का दस्तूर हो गया । 
दी थी खुदा ने नूर वह नासूर हो गया ॥ 


नई धारा श्छ्ड 


जे० एत० सिन्हा 
रातूरोड, राँची 


अर 


राजा साइब आत्म-प्रचार से बहुत अलग रहा 
ढरते । दुनिया की दयनीय होड्मरी भीड़ और द्वार 
की हाथापायी से वे दूर रहते । 


3३ 


परम-श्रद्धेय राजा साहब का पटसा-निवास मेरे लिये तीर्थे- 
स्थान बन गया था । जब भी मैं पटना जाता अपने मित्र श्री ब्रज- 
किशोर 'नारायण' के साथ राजा साहब के दर्शन के लिये अनि* 
वार्य रूप से बोरिंग रोड पहुँचता । नारायण जी भी राजा साहब 
के परम भक्त थे। वे राजा साहब के सत्संग के लिये इस तरह 
प्रस्तुत रहा करते जैसे दौड़ के खेलाड़ी एँड़ी उठाये एक-दो-तीन 
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की प्रतीक्षा कर रहे हों । मेरे पटना' पहुँचते ही उत्का पहला प्रश्न होता, “राजा 
साहब के यहाँ कब चलना है ? ” 


राजा साहब का व्यक्तित्व इतना आकर्षक, इतना पुनीत और इतना मंगलमय 
था कि उनसे साक्षात्‌ होते ही ढुःख-दर्द-रहित एक अलग दुनिया का बोध होने लगता । 
हम जब भी उतन्तके यहाँ पहुँचते वे सुनते ही तुरत बाहर निकल आते और मृदुल मुस्कान 
से हमें अपने में घुला लेते । एक महान्‌ साहित्यिक के अतिरिक्त वे राजा भी थे । वे 
यदि राजसी रवैया अपनाते तो असंगत न होगा । लेकिन वे तो व श्रौषचारिकता की 
कनफुसकी सुनते, न ड्राइंग-हूम का इशारा ही देखते ; बल्कि जिस लिबास में भी 
रहते, भट बाहर निकल कर हमारा आदर-सत्कार करने लगते । कभी तो धोती को 
लुगी की तरह कमर में बाँधे और बदन में तेल मलते हुए, कभी धोती और गंजी 
पहने, फर्श के ऊपर की दरी पर बैठ जाते और कुश॒ल-मंगन पूछते-पूछते शेरों की 
फुलभड़ियों से हमें प्रकुन्नित कर देते । द 
राजा साहब नये लेखकों को बड़ा प्रोत्साहित करते । जब मैं अपते कहानी-संग्रह 
“पहाड़ की पुकार” की पांडुलिपि उनके पास श्राशीर्वाद के लिये ले गया तो उन्होंने 
कुछ अ्रंश पढ़कर ऐसे भाव दिखलाये मानों वे मनोमन अपना वरदहस्त मेरे सर पर फेर 
रहे हों । अपने “दो शउ्द” में उन्होंने मुके बढ़ावा देते के लिये बड़ी प्रशंसा कर दी । 
राजा साहब आत्म-प्रचार से बहुत अ्रलग रहा करते। दुनिया की दयतीय 
होड़मरी भीड़ और स्वार्थ की हाथापायी से वे दूर रहते । बोरिंग रोड का उनका 
निवास दुनिया का एक छोर था जिसे शान्ति का नीड़ बना वे साहित्य की सेवा किय 
करते । लेकिन, किसी साहित्यिक के पहुँच जाने पर वे इस तरह खिल उठते जैप्ते उसी 
मेहमान की इंतजारी में वे कभी से राह देख रहे हों। उनपर यही शेर लागू 
होता था-- 
| मिसाले तार तम्बूरा 
अलग हम सब से रहते हैं; 
. जरा छेड़े से मिलते हैं, 
मिला ले जिसका जी चाहे ! 
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रमेश कुंतल मेघ 
रीडर-इंचाज, पंजाब यूनिवर्सिटी, प्रादेशिक केंद्र 
हारा--दोआबा कालेज, जालंधर 


श्र 


राजा साहब ६€मेशा अपनी रचनाओं के बाबत 
सुधी पाठकों से पूदा करते थे। वे अप्ने पाठकों के 
प्रति कितने सहदय और सजग थे | अरनी ही कृतियों 
की आशंसा सथा आल्लोचन। की एक साथ सुनः 


सकते थे । 


अंक 


राजा राधिकारमण प्रसाद सिह को जब मैंने सन्‌ ५७ में 
पहली बार देखा तो वह एक महत्त्वपूर्ण प्रहर था मेरे जीवन का |... 
ड्ुमराव राज की ओर से महाराजा कालेज की स्थापना आरा: 
शहर में हो चुकी थी और मैं वहाँ साक्षात्कार के लिये पहुँचा था। 
प्रशासिका-समिति के सदस्यों में सेक्र टरी श्री सुग्रीव सिह, कालेज 
के हिंदी विभागाध्यक्ष श्री विश्वनाथ सिह और राजा साहब 








लागम्नूल द्रुय्व''' 
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भी थे। मुभसे उन्होंने जो प्रश्त पूछे वे तो याद नहीं हैं किन्तु इतना अवश्य याद है कि 
विश्वनाथ बाबू ने एक भी प्रश्न नहीं पूछा था और राजा साहब ,ने गहरी टोह ली थी । 

समिति से बाहर आने पर राजा साहब भागलपुरी उत्तरीय से सजे हुए एक 
आधुनिक बाणभद्ठ लग रहे थे । अ्रगस्त की एक दोपहर थी । अश्रतः वे काला चश्मा 
लगाए थे। हम कई लोग उन्हें घेर कर खड़े हो गए। इतना याद है कि उन्होंने 
मुस्कुरा कर मुझे एक ताम्बूल बीड़ा दिया। वह मेरे अध्यापक बनने का पहला 
सौभाग्य और सौगात था । यह मेरा पहला परिचय या साक्षात्कार था । 

इसके बाद “राम-रहीम', 'चुंबत और चाँटा” नारी क्या एक पहेली, अबला क्‍या 
ऐसी सबला' पढ़ने का उपक्रम आया | मुझे यह लगा कि बिहार में बाबू शिवपूजन सहाय 
को छोड़कर सभी लोग एक विशिष्ट पदगुम्फ की रीति अपनाते हैं। भ्रगर मध्यकाल 
होता तो उस रीति को “बिहारीय रीति” कह दिया जाता और कुंतक के न्याय से उस 
मार्ग को बाणभट्टीय मार्म बता दिया जाता । राजा साहब की रूपकात्मक चमत्कारपुर्ण 
लेखनी और उनकी मानसिकता को--कम-से-कम मैं बाबू ब्रजनन्दन सहाय से जोड़ 
सकता हूँ (विशेषतः उनके' “सौंदर्योपासक” से )। राजा साहब हमेशा अपनी रचनाओं के 
बाबत सुधी पाठकों से पुछा करते थे। वे अपने पाठकों के प्रति कितने सहृदय और सजग 
थे ! अपनी ही कृतियों की झ्राशंसा तथा आझ्रालोचना को एक साथ सुन सकते थे । 

करीब दो-तीन वर्षों तक उनसे यदा-कदा भुलाकातें हुई किच्तु वे बेहद संक्षिप्त 
थीं। डुमराँव राज्य भारतेंदु-युग में तो एक हिंदी-सृजनात्मक-केंद्र था | पं० नकछेदी 
तिवारी ने यहीं से अनेक ग्रंथों का प्रशयन किया था । राजा साहब और सेक्र टरी 
श्री सुआ्रोव॒ सिंह से यह ज्ञात हुआ था कि राज के पुस्तकालय में अमृल्य पुस्तकें भरी 
हैं । कई बार योजनाएँ बनाई, कई बार छुमराँव भी जाना हुआ किल्तु कभी भी 
सौमाग्य नहीं मिल सका कि राज के पुस्तकालय को देख पाता। राजा साहब बहुधा 
पटना रहते थे। अतः उनके विशिष्ट संपर्क से हमलोग वंचित ही रहे । उस समय 
आरा में रवींद्र भ्रमर, कुमार विमल, कपिलदेव पांडेय, लक्ष्मीशंकर शर्मा, श्रीराम 
तिवारी, चित्तरंजन, मन मोहिनी कांत, पूर्णमासी राय, जितराम पाठक, शुकदेव सिंह 
आदि का एक अच्छा भरापूरा कलामंडल था। काश, राजा साहब पटना के साथ-साथ 
आरा को भी वही प्यार दे पाते ! ! 


नई धारा श्र 


रामकुमार वर्मा 


अध्यक्ष, शासी मण्डल, उत्तर प्रदेश हिन्दी अन्थ अकादसी, लखनऊ 


रुक 


सूरत के साथ जितने सीरत पाई हो, भाषा के अधिकार 
के दाथ जिसने भावना की भंगिमा को पहिचानने की दृष्टि पाई 


हो, ऐसा कल्लाकर कहाँ है ! 
+ 


१८ जुचलाबई का स्पपाम्य 


साहिद्य के श्रद्धेय सहयोगी और अपनी विशिष्ट साधना के तपस्वी श्री राधिका- 
रमण की स्मृति जीवन की अविस्मरणीय निधि है। 
सन्‌ १९३६। १८ जुलाई कीं संध्या । यूनिवर्सिटी से लौटा तो श्रपने मकान के 
बरामदे में ( साकेत में ) एक तेजस्वी व्यक्तित्व को आरामकुर्सी पर बैठे हुए पाया। 
उन्होंने स्वयं मुस्कुरा कर अपना परिचय दिया क्योंकि उनको मेरे घर तक पहुँचाने 
वाला विद्यार्थी वहाँ नहीं था। उनका नाम सुनते ही मैं आश्राननद-विभोर हो गया क्योंकि 
उनकी कहानी कानों में कंगना' मैं एम० ए० के विद्याथियों को पढ़ा चुका था । 
हि जलपान के अनन्तर उन्होंने अपने जीवन के उतार-चढ़ाव के न जाने कितने प्रसंग 
मोहक मुस्कान के साथ सुताये कि वह चित्र आज भी स्मृति-पटल पर है। रवि 
का साहचये उनकी स्फूरत और प्रेरणा का स्रोत था। फिर उन्होंने मेरे एकांकियों 
के सम्बन्ध में पूछा । मैंने बिहटा में हुई एक रेल-दुर्घटना पर एक एकांकी लिखा था । 
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मैंने वह पढ़ कर सुनाया । वे बढ़े प्रसन्न हुए। उन्होंने कुछ नवीन सुझाव भी दिये भर 
“उस दिन की स्प्रूति में मैंने उस एकांकी का नाम ही “१८ जुलाई की शाम” रख दिया 
जो 'रेशमी टाई शीर्षक एकांकी संग्रह में संकलित है । 
हम दोनों 'पद्मभूषण' हुए । उन्होंने मुझे बधाई का पत्र भेैजा। इलाहाबाद से 
बाहर रहने के कारण मैं उसका उत्तर शीघ्र नहीं दे सका । उन्होंने शिकायत के तौर 
प्र दो पंक्तियाँ लिख कर भेजी-- 
तुम भूल कर भी याद नहीं करते हो कभी, 
हम तो तुम्हारी याद में सब कुछ श्रुला चुके । 
मैंने क्षमा-याचना का पत्र भेजा :-- 


दिल में है याद रूए-जानां की। 
आईते में चिराग जलता है। 
राजा साहब के चले जाने से एक सशक्त कलाविद्‌ शैलीकार का अ्रभाव बुरी तरह 
खटकने लगा हैं । सूरत के साथ जिसने सीरत पाई हो, भाषा के अधिकार के साथ 
जिसने भावता की भंगिमा को पहिचानने की दृष्टि पाई हो, ऐसा कलाकार 
कहाँ है ! 


यह तो कलाकार की कलम का करश्मा है कि वह जिधर ढल गईं, सूरत बोल 
गई । “राधिकारमण 
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राघाकृष्ण 
२१, राधाकृष्ण लेन, राँची 


भर 


उनकी भाषा में लोच और लचक ओर निरालापन था । 
भाषा की वह शैली अपना परिवय आप थी। वह आाषा र्वर्य 
अपने आपको व्यक्त करती थी और लगता था जैसे कोई 
नृत्यांगना सोलदो सिंगार करके सौन्दुय और आभूषणों से भरी 
किसी परी की तरह उतरी और छंंदों के घुं घर बॉघकर छुम- 
छुम नाच नाच रही है। 


4 
राजा साहब $ एक याद 


ईसाई घर्मशास्त्र में कहा गया है कि पहले कुछ नहीं था और उस शून्य में सर्वत्र 
अंधकार-ही-अंघकार मरा था। तब प्रश्नु ने कहा : प्रकाश हो जा ! और प्रकाशः 
हो गया । 

कुछ ऐसा ही तो उस समय भी हुआ । पहले हिन्दी-साहित्य सूता था। सर्वेत्र 
अभाव, निराशा और कुहरे उड़ रहे थे। ऐसे ही समय में राजा राधिकारमण आये 
और कहा : कहानी हो जा ! और कहानी हो, गई। उस कहानी के साथ-साथ एक 
प्रभात मी हो गया। हिन्दी-साहित्य की उस प्रत्यूष-वेला में वे उस नवयुवक चरवाहे के 
समान शोभायमान हुए जो भ्रपती कहानियों की रंग-बिरंगी गायों को हाँकता हुआ 
श्र मुरली पर भैरवी की तान लेता हुआ क्षितिज की ओर जा रहा हो । तब हल्की - 
हल्की हवा डोलने लगी भर जीवन तथा जागरण के चिहक्ल दिखलाई देने लगे । 





१५४ द नई धारा 


उनकी भाषा में लोच और लचक और निरालापन था। भाषा की वह शैली 
अपना परिचय आप थी । वह भाषा स्वयं अपने आपको व्यक्त करती थी और लगता 
था जैसे कोई हत्यांगगा' सोलहो सिगार करके सौन्दर्य और आभूषरणों से मरी किसी 
परी की तरह उतरी और छंंदों के घुंघरू बाँधकर छुम-छम नाच नाच रही है । 
उन्होंने जंसी शैली और जैसी भाषा दी है वह उनसे पहले अनजान थी और उनके 
बाद भी प्रस्तुत नहीं हो पाई। जैसे क्रोटन के पत्ते हिलते हों, जैसे मौलसिरी के फूल 
भरते हों, जैसे नील आकाश में खंड-खंड बादल तिरते हों। भाषा निराली और भाव 
भी निराले। उन्होंने हिन्दी-कथा-साहित्य में वसन्‍्तऋतु को उतारा श्रौर शोभा तथा 
सुगन्धि से भरे हुए नाना प्रकार के फूलों को खिलाया । इंद्रधनुष के मेहराव के भीतर 
से वे एक ही साथ आ्राते और जाते हुए दिखलाई पड़ते थे। उनकी कहानियों के पात्र 
भी ऐसे थे जैसे वे नींद से जाग पड़े हों और उठकर उनकी कहानियों के जूलूस में 
सम्मिलित हो गये हों । वे पात्र एक तिलिस्म को तोड़ने के बाद दूसरे तिलिस्म को 
तोड़ते हुए आश्चर्यजनक और अजगैबी नहीं दिखलाई देते थे। वे ऐसे पात्र भी नहीं 
थे जो पुराने पुराणग्रंथों में उतरकर आये हों । उनके पात्रों में इतिहासपुरुष भी नहीं थे. 
जो नारी झ्रोर समृद्धि के लिए युद्ध करते हुए अपने गौरव की प्रतिष्ठा करते थे । उनके. 
पात्र तो जान-पहचान के ऐसे लोग थे जिनसे रोज मुलाकात होती है। उनके बारे में 
कोई नहीं सोचता, लेकिन राजा साहब खास तौर से उनलोगों के बारे में ही सोचाः 


करते थे । 
उनके व्यक्तित्व में सरलता और सहानुभूति कूट-कूटकर भरी हुई थी । उनसे इतना 


स्नेह मिलता था कि लगता था जैसे ये गंगा और यमुना के पवित्र जल से सतान करा 
रहे हों । तप्न हृदय भी शीतल हो जाता था। निराशा के अंधकार में भी वे आशा 
को किरण-रेखा खींच देते थे । एक बार आप उनसे मिलकर बातें कीजिये और आपको 
मालूम होगा जैसे युग-युग से इनके साथ आत्मीयता चली आ रही हैं। सरल, निर्मल, 
सहानुभूति से परिपुर्णा आशाभरे वचन । सुननेवाला मुग्ध हो जाता था । कदाचित्‌ ही 
वे कभी किसी से कड़ी बात कहते हुए देखे गये हों । हमेशा मधु-मिश्री में घुले रहते. 
गर मिलनेवाले के मन में एक चाँदनी बिखेर देते । उनकी बातचीत की शैली भी वहीः 
थी जो उनकी कहानियों की थी। भाषण भी वे उसी प्रकार देते जैसे उसके एक-एक 
शब्द ओर एक-एक वाक्य अंधकार से निकलकर चमकते हुए आ रहे हों। उनमें 


नई धारा श्श्र्‌ः 


अंगला की सरसता थी, उ् की तड़प थी, अंगरेजी का संतुलन था और हिन्दी की 
सचाई थी । 
उप्त महापुरुष की छत्रछाया और सास्तिध्य का लाभ मैं नहीं उठा सका। 
मेरी परिस्थिति ऐसी थी ही नहीं कि उनके पास बैंठता और उनसे कुछ सीखता । 
थोड़ी-बहुत जो मुलाकातें हैं वे ऐसी नहीं कि उनका उल्लेख किया' जाय । अपना-अ्रपता 
भाग्य है। संसार में सारी चीजें हैं। किप्ती को मिलती हैं, किसी को कुछ भी नहीं 
मिलती । पटने में आकाशवाणी का काम करते हुये दो वर्षों तक रहने का श्रवसर 
मिला, लेकिन ऐसा सुयोग नहीं मिल पाया कि राजा साहब के पास जाता और उनसे 
कथा-साहित्य की बातें करता और कुछ सीखता । जब तक पटतने में रहा मेरे विरुद्ध 
तूफान उठाये जाते रहे, निन्‍दा और कुत्सा की लहर चलाई जाती रही । चाणक्य ? 
नामक साप्तिक पत्र तो शायद इसीलिये निकाला जाता था कि उद्क्े प्रत्येक पृ मेँ 
मेरी निंदा छाती जा सके । उस अभ्रिय प्रसंग को न उठाकर केवल इतना ही कह देबा 
काफी है कि पटने के तत्कालीन तथाकथित साहित्यक वातावरण ने मुझे वह 
अवसर दिया ही नहीं कि मैं अपने समय का सदुपयोग कर पाता । बड़ों के प्रति श्रद्धा 
समपित करता श्र छोटों को आगे लाने का प्रयत्तन करता । राजा साहब से मिलते 
की और उनके पास बैठकर कुछ सी बने की बड़ी इच्छा थी, लेकिन वह मनौरथ पूरा 
नहीं हुआ्ना । द 
राजा साहब की एक खास बात सुके बड़ी ग्रच्छी लगतो थी। वह थी उनकी 
सरलता । प्रहंकार तो उन्हें छू भी नहीं गया था। समृद्ध राजा होते हुए भी वे इतने 
सरल और ऐसे निस्पृह थे कि लगता था कि जैसे हमलोगों के बीच के ही आदमौ 
हों । पोशाक भी सीघी-सादी । तने पहनने-प्रोढ़ने का शौक, न शान-शोकत दिखलाने की 
इच्छा । उन्हें तो बस एक ही शोक था। वे बढ़े शौक के साथ पान खाया करते । 
बड़ी-सी पान की डिबिया । बातें करते जा रहे हैं और बीच-बीच में डिबिया से पान 
का बीड़ा निकालकर खाते जा रहे हैं। समा हो, गोठी हो, हर जगह उत्तका पान 
का बीड़ा चलता रहता | सरल इतते कि मालुम भी नहीं होता था कि वे इतने 
बड़े साहित्यकार हैं । 
राष्ट्रमाषा-परिषद्‌ की बैठकों में देखा करता था कि वे माधव जी से, छविनाथ 
पाण्डेय से, धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी से घुल-मिलकर बातें करते रहते। बेनीपुरी जी अगर 
कोई रिमार्क करते तो उनका जवाब तड़ से जड़ देते । शिवपृजन सहाय से उनकी बड़ी 
घनिष्टता थी थी । दोनों बड़ी देर तक बातें करते रहते थे । जी चाहता था कि उन 
दोनों साहित्यकारों के बीच पहुँच जाऊ और सुन्र कि वे लोग क्‍या बातें कर रहे हैं ? 


२४५६ द नहठे घारा 


भगर मुझे अ्रपती सीमा का ध्यान था और मैं दो बुजुर्गों की बातचीत के बीच में जाना 
उचित नहीं समभता था । द 

ध्यान तो उनका सब पर समान रूप से रहता था । कभी अगर मिल गये तो बढ़े: 
प्रेम से पूछते--“कहिये राधाकृप्ण जी, अच्छे तो हैं व?” 

और मैं निहाल हो जाता, क्योंकि आज के जमाने में इतना पूछनेवाले लोग भी 
नहीं हैं। उनमें सदा सरलता और सौजन्यता प्रतिबिम्बित होती रहती थी | कदाचित 
ही कोई साहित्यिक ऐसा होगा जिसे उनका स्नेह ने मिला होगा। 

मुझे बड़ी इच्छा थी कि मैं जानू! कि राजा साहब लिखते कैसे हैं ? जब इस बात 
का पता लगाया तो स्तब्ध रह जाना पड़ा। वे कागज के छोटे-छोटे टुकड़ों पर, 
समाचार पत्र के कोने और हाशिये पर लिखते थे और उन टूकड़ों को सिलसिलेवार 
जमा कर लीजिये तो आपको एक पूरा उपन्यास मिल जायगा'। जमेती का महाकवि 
शिलर था। वह लिखते समय सेव सूथा करता था। डिकेन्स के बारे में सुना है कि 
वह खड़ा होकर ही लिख सकता था । जार्ज बर्नाडे शॉ जब डबल डेकर बस में ऊपरी 
तल्‍ले पर चलते थे तो उन्हें नाटक लिखने की प्रेरणा मिलती थी। मगर राजा साहब: 
की लिखने की प्रणाली तो सबसे विचित्र थी। 

समय-सरिता के प्रवाह में हमलोग तिनके की तरह बह रहे हैं। संयोग होता है 
तो दो तिनके आपस में मिल लेते हैं। मेरा ऐसा भाग्य नहीं था कि राजा साहब के 
घनिष्ठ सम्पर्क में आरा सकता । अब वह सुयोग भी छिन गया। अब भाग्य को दोष 
देकर ही क्‍या होगा ? मगर एक बात है। राजा साहब से न मिलने पर भी मुझे. 
लगता है कि वे मेरे बहुत ही निकट हैं | मुझे लगता है कि जैसे वे अदृश्य रूप से मेरे 
भीतर हैं और कुछ कह रहे हैं । मुझे ऐसा भी लगता है कि जैसे वे मरे ही नहीं हैं ॥ 
लगता है जैसे वे जी रहे हैं और सदा-सर्वेदा के लिये अमर हैं । मैं जो जानता चाहता 
था वे सारी बातें बतला रहे हैं। मैं जो सीखना चाहता था उसे खुले दिल से सिखला 
रहे हैं । अन्तर केवल इतना है कि वे व्रत्यक्ष नहीं हैं । 

हाँ, वे अ्रमर हैं, क्योंकि साहित्यकार अपने साहित्य के द्वारा श्रमर होता है । 
साहित्यकार को जो-कुछ कहना होता है वह अनन्‍्तकाल तक अपने साहित्य के द्वारा 
कहता रहता है। उस साहित्य में उसको आत्मा प्रतिबिम्बित रहती है । 


नई धारा १४७ 


रामदयाल पाण्डेय 
सभापति, बविहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन, कदसकुआँ, पढना 


ध+ 


राजा साहब वीतराग पुरुष थे अथवा गीता के शब्दों में 
कहें तो कह सकते हैं कि वीतरागमसयक्रोध” भी थे और थे 
ज्ानतपता पूत”! भी । उनका जीवव योगी को माँति था। 
साहित्य-योगी तो वे थे ही । वे गं.तोक्त 'शगद्व ष-वियुक्तः ही 
नहीं; बल्कि योगयुच्ठ, विशुद्यात्मा, विजितात्मा, जितेन्द्रिय, 
सर्वभूतात्मभूवात्मा! थे और थे निर्विप्त भी । मैंने उन्हें सदा 
ज्ज्लिंप पाणथा। कहीं मी उनकी आपत्ति न थी। समपण 
ओर केवल समपण ही था। साहित्य-देवता के चरणों में 
उनका जीवन समर्पित था; वेये जीवत में अकल्पनोय 
प्रावनता का निवास सर्वथा स्वाभाविक है। उनकी प्रत्येक 
साँस साहित्य-देवता को आराधना सें समर्पित थी । मेरे जैसे 
साहित्यिक अ्रमजीवियों का भव्ा वेपः सौभाग्य कहाँ ? 


पु 


हर कि [0 हर ज्‌ घ् । 
हिन्दो-साहित्य के 'राजा साहब 
साहित्य-वाचस्पति स्त्र० प्मभुषण डॉ० राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को किन 
शब्दों में श्रद्धांजलि अपित करूँ, समझ नहीं पाता । वे तो स्ववामधन्य थे । उनके प्रति 
भला झोपचारिकता क्या ? वे मेरे तथा समस्त हिन्दी-जगत्‌ के श्रद्ेय पुरुष थे--- 


श्श्प द नह धारा 


वयोवृद्ध भी ओर विद्यावृद्ध भी । रचनावृद्ध भी उन्हें कहा जा सकता है, क्योंकि उन्होंने 
काफी रचनाएँ कीं। अस्सी वर्षों की अ्रवस्था के पश्चात्‌ उनका निधन हुआ । उनके 
“निधन के समय मैं श्रीलंका गया था--श्रीलंका-हिन्दी-सम्मेलन का दशम वार्िकोत्सव 
तथा श्रीलंकास्थित हिन्दी-स्नातकों का दीक्षान्त समारोह सम्पन्न करने । वहाँ से लौटने 
पर यह शोक-संवाद मिला तो मैं स्तब्ध रह गया। लगा कि एक आलोक-स्तंभ ध्वस्त 
हो गया । लगभग ६ दशकों तक वे निरन्तर हिन्दी-साहित्य को समृद्ध करते रहे । 
उनका शरीरान्त जैसे एक युगान्त का सूचक बना । 
श्रद्धेय राजा साहब वस्तुत: राजा साहब थे, परंतु, स्वेच्छया वे श्रकिचन साहित्य- 
कारों की पंक्ति से पथक्‌ न होते थे और उनसे अभिन्न थे। बराबर वे कहा करते-- 
अंग्रेजी राज का राजा और सी० आई० ई० तो १५ अगस्त १९४७ को ही समाप्त हो 
गया । किन्तु, हमलोंग कहते कि हिन्दी साहित्य के राजा साहब तो अमर हैं; 
शरीरान्त भी उनका अन्त नहीं कर सकता। वे प्रेमचन्द-युग के विशिष्ट एवं वरिष्ठ 
कथाकार तथा उपन्यासकार थे। वे शली-सम्राट भी थे, जैसा' मैंने उनके अभिनन्‍्दन- 
प्रथ में लिखा । जब श्रद्धेय राजा साहब ने लिखना आरंभ किया था तभी उनकी शैली 
की ओर हिन्दी-जगत्‌ आक्ृष्ट हुआ था। उन दिनों श्री चण्डी प्रसाद 'हृदयेश” की 
संस्कृतनिष्ठ आनुप्रासिक शैली काफी प्रचलित थी। आचार्य शिवपुजन सहाय जी के 
विभूति” नामक कथा-संग्रह में हमें उसी प्रकार की शैली मिलती है। श्रद्धेय पं० 
नन्‍्दकिशोर तिवारी जी की शैली भी वैसी ही रही। परल्तु, श्रद्धेय राजा साहब की 
शली प्रेमचन्द जी की सामान्य बोलचाल की शैली भी नथी। वह थी संस्कृत और 
'फारसी की गंगा-जमनी; क्‍योंकि उन्होंने इन दोनों भाषाओं का अ्रच्छा अ्रध्ययन किया 
था । उनकी शेली में पं० सदल मिश्र तथा राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द और भारतेन्दु 
हरिश्वन्द्र की शैलियों का सम्मिलित एवं समन्वित रूप मिलता है। द 
राजा लक्ष्मण सिंह एवं राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द के बाद हिन्दी जगत्‌ में 
“राजा साहब' के नाम से सम्बोधित एकमात्र साहित्यकार वही थे । ञ्रब तो कोई राजा 
'रहा ही नहीं कि कोई साहित्यकार “राजा साहब' के नाम से श्रभिहित किया जा सके । 
अतः हिन्दी-जगत्‌ के अन्तिम राजा वही थे । 


. राजा होकर भी वे कितने सीघे-सादे थे । सामान्य जन की तरह रहन-सहन और ह है 
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मिलनसारी । विद्या ददाति विनयम' की प्रतियूति । सबसे सदा मिलते और दिल 
खोलकर मिलते । मैंने १६३४५ ई० में उनके प्रथम दर्शन किए थे । उनके व्यक्तित्व की 
गहरी छाप मुझ पर पड़ी थी। उस छाप से ही प्रेरित होकर मैंने श्रपता प्रथम कविता- 
संग्रह गणदेवता' उन्हें ही समरयित किया । 

राजा साहब में न तो सामंतवाद की बू थी और न उनमें ब्रिटिश सत्ता की खुशामद-- 
परस्ती थी । श्राखिर गाँधी टोपी! वामक कृति भी उन्हीं की देन है। भारत के स्वतंत्र 
होने के पूर्व से ही वे धर्मनिरपेक्ष अ्रथवा सम्प्रदाय-निरपेक्ष थे । अपने “राम-रहीम 
नामक विख्यात उपन्यास की रचना उन्होंने उन्हीं दिनों की थी, जिसमें हिन्दू-मुसलिम' 
एकता का अमर सन्देश भरा पड़ा है। अपने उस उपन्यास के द्वारा वे जहाँ हिन्दू और 
मुसलमान को समीप लाए वहाँ हिन्दी एवं उदृ भाषान्नों को भी काफी समीप लाए १ 
वे बराबर कहा करते कि जो हिन्दी है वही उदू भी है; अन्तर केवल लिपि का है । 

साम्प्रदायिक दृष्टि से राजा साहुब का कबीरी स्वरूप रहा । वे हिन्दू और मुसलमान 
दोनों ही के प्रिय रहे । चाहे हिन्दू हों या मुसलमान, दोनों ही राजा साहब की कृति 
पढ़ते के लिए लालायित रहते । जिस सभा में उनके भाषण का कार्यक्रम रहता वहू 
पहले से ही उनकी सुमधुर शैली का स्मरण कर भूमती रहती और उनका भाषण 
सुनने के पश्चात्‌ तो वह लोटपोट हो जाती । 

ऐसा लगता था कि राजा साहब गद्य-वक्ता नहीं बल्कि, गद्य-गायक या गद्य-कवि 
हैं। उनका लिखित गद्य भी वस्तुतः: गद्यकाव्य अथवा गद्य-गीत-सा प्रतीत होता है ॥ 
उनकी वह शैली अनुकरण से परे और अमर है । 


बिहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन से राजा साहब का सम्बन्ध, अत्यन्त पुराना था # द 
इसके वे द्वितीय अध्यक्ष थे । द्वितीय अधिवेशन को ही अध्यक्षता उन्होंने बेतिया में की 


थीं। प्रथम अधिवेशन के अध्यक्ष थे हास्यरसावतार पं० जगन्नाथ प्रसाद जी चतुवंदी ।. 
१९३७ ई० में आरा-प्रधिवेशन के स्वागताव्यक्ष भी राजा साहब ही थे । 

परन्तु, कृति-रत्नों से हिन्दी-साहित्य का भण्डार भरने में राजा साहब बिहार में 
सबसे प्रागे रहे । इस प्रकार उन्होंने न केवल गुण की दृष्टि से बल्कि,. परिमाण की 
दृष्टि से भी विपुल साहित्य की रचता की । वस्तुतः वे समस्त हिन्दी-साहित्यकारों की 
प्रथम पंक्ति में प्रतिट्ित थे। अपने दीर्घष जीवन के अ्रन्तिम क्षण तक भी वे लिखते ही 
रहे। अपनी पअ्न्तिम कतियों में से एक कृति का समर्पण उन्होंने मेरे नाम से किया 
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और इस प्रकार मेरे प्रत्ति अपनी शुभकामना व्यक्त की । धन के धनी से भी बढ़कर के 
प्रतिभा के धनी थे, अदुभुत धनी । द द 

मेरे प्रति उनकी कृपा बराबर ही रही। १६९४२ ई० की क्रान्ति के सम्बन्ध सें 
जब मैं जेल गया था तब उन्होंने आझारा जेल से भी मेरा समाचार लिया और गाँव 
आदमी भेजकर मेरे परिवार की खोज-खबर तो ली ही। पटला में यदा-कदा वे मेरे 
निवास-स्थान पर भी दर्शन देने की कृपा करते । वस्तुत: यह मेरे लिए गोरव एवं 
सौभाग्य का विषय था । उनके प्रति मेरी कृतज्ञता आजीवन बनी रहेगी । 

अस्वस्थ रहते हुए भी श्रद्धेय राजा साहब बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के 
समारोहों में सम्मिलित होकर अपने भाषण द्वारा उन्हें अनुप्राशित किया करते थे । 
सम्मेलन के स्वर्ण॑जयंती-समारोह में भी सम्मिलित होकर उन्होंने बड़ी भाव 
विह्नलता से सम्मेलन के सम्मान-पत्र को स्वीकार कर उसे सम्मानित किया था। सम्मेलन 
भवन में वही उनका अच्तिम शुभागमन था। उसके बाद तो वे शबय्याग्रस्त ही हो 
गए थे। 

मुझे बड़ा खेद है कि उनकी भअ्न्त्येष्टि के समय मैं अपनी श्रद्धांजलि न अ्रपित कर 
सका, क्योंकि मैं श्रीलंका में था। वहाँ से लोटने पर मैं श्रद्धांजलि अपित कर सकः 
और उनके श्राद्ध में मी सम्मिलित होकर उनके चित्र पर माल्यापंण कर सका । 

हिन्दी-जगत्‌ उनके प्रति इसलिए भी श्ाभारी रहेगा कि उन्होंने 'नई धारा' “सी 
साहित्यिक मासिक पत्रिका प्रदान की, जिसका प्रकाशन नियमित रूप से चलता जा रहा 
है । प्रभा, सुधा, माधुरी, चाँद, हंस', विशाल भारत आदि पुरानी साहित्यिक 
पत्रिकाएँ ही नहीं, बल्कि, (हिमालय, पारिजात', अवन्तिका, पाटल' आदि को भी 
काल-कवलित होना पड़ा । परन्तु, राजा साहब की नई धारा' चल रही है और आशा 
है कि चलती ही रहेगी । योग्य पिता के योग्य पुत्र श्री उदयराज सिंह उसका संचालन 
लगन से कर रहे हैं और नियमित रूप से घाटा उठाते चले जा रहे हैं। ग्राथिक क्षति की 
वे कोई परवाह नहीं करते, और नई धारा भी समुचित सरकारी प्रश्नय से वंचित 
ही है। यों, बिहार के हिन्दी-प्रेमियों का भी यह पुनीत कर्तव्य है कि वे 'नई धारा' को 
अ्स्तंगत न होने दें, जो कोई व्यावसायिक पत्रिका नहीं, बल्कि, विशुद्ध साहित्यिक 
पत्रिका है और साहित्य-सेवा ही उसका एक मात्र उह्दं श्य है । 
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श्रद्धेग राजा साहब वस्तुतः “राजा साहब” नहीं, बल्कि, साहित्य तपस्वी थे । 
अपनी जमींदारी के स्वामित्व-बोध से वे अपने को मुक्त रखते थे। उसके संचालन से 
भी वे मुक्त ही रहते ये : सेवा, त्याग और साधना की ज़िवेशी पर स्थित साहित्य 
रूपी ती्थंराज ही उनके लिए सब कुछ था । निरन्तर साहित्य-साधना में ही अलमस्त 
फकीर की तरह उन्होंने जीवन-यापन किया । अ्रपतती जमींदारी का स्वामित्व उन्होंने 
अपने झनुज कु ग्रर साहब श्रर्थात्‌ सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह को सौंप दिया था, 
जिन्हें वे श्रतिशय प्यार करते थे । भरत तुल्य अपने श्रनुज को सूर्यपुरा का राज उन्होंने 
स्वेच्छापूर्वक सौंप दिया था। यहाँ पितृवचन के पालत अथवा विमाता कैकेथी की माँग 
का कोई प्रश्न ही न था। राजा साहब ने आजीवन साहित्यसेवा रूपी वनवास अथवा 
तपस्वी-जीवन को वरण किया । किन्तु, उनका यह वनवास भी निश्चिन्त न रह सका, 
क्योंकि कुँश्रर साहब' का तिधन अल्पवय में ही हो गया, जिससे राजा साहब को 
बड़ी मारमिक वेदना हुई। जिस प्रकार श्रद्धेय डॉ० सेठ गोविन्द दास पुत्रशोक की 
स्मृति से सदा व्यथित रहते हैं उसी प्रकार श्रद्धेय राजा साहब अनुज-शोक' की 
स्मृति से व्यथित रहते । उनका अनुज-प्रेम वस्तुतः अ्रतुकरणीय था, जो भरत के प्रति 
श्रीराम के स्तेह-सदश था। 


राजा साहब वीतराग पुरुष थे अ्रथवा गीता के शब्दों में कहें तो कह सकते हैं कि 
वीतरागमय क्रोध भी थे और थे ज्ञानतपसा पूर्ता भी। उन्तका जीवन योगी की 
माँति था । साहित्य-योगी तो वे थे ही । वे गीतोक्त 'रागद्वेष-वियुक्त' ही नहीं, बल्कि 
“योगयुक्त, विशुद्धात्मा, विजितात्मा, जितेन्द्रिय, सर्वभूतात्मभूतात्मा' थे और थे निलिप् 
मी। मैंने उन्हें सदा निलिप्त ही पाया था कहीं भी उनकी आसक्ति न थी। समर्पण 
ओर केवल समर्पण ही था। साहित्य-देवता के चरणों में उनका जीवन समपित था । 
वैसे जीवन में अकल्पतीय पावनता का निवास सर्वथा स्वाभाविक है । उनकी प्रत्येक 
साँस साहित्य-देवता की श्राराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्यिक श्रमजीवियों 
का भला वैसा सौभाग्य कहाँ ? 





: श्रद्धेय राजा साहब की स्मृति उल्रेरणामयी है, शक्तिदायिनी है, पृतकारिणी 
हैं । उनके चरणों में मेरी असंख्य श्रद्धांजलियाँ सादर समर्पित हैं | उतके ऋण से न तो 
उऋण ही गे सकता हुँ ओर न हिन्दी-जगत्‌ ही उक्ण हो सकता न । उनकी संस्था- 
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सेवा भी अतुकरणीय है। बिहार-हिन्दी-साहित्य-झश्मेलव के अतिरिक्त आरा नामरीं- 
अ्चारणी-सभा , तथा शाहाबाद-जिला हिन्दी-साहित्य-सम्मेब्न की भी स्थापना एवं 
अगति में उनका हाथ रहा । द 

उनके सुपुत्र श्रियववर शिवाजी (श्री उदयराज सिंह) श्रद्धेय राजा साहब की 
उपन्याप्त-रचता-परम्परा की रक्षा करेंगे और उतकी सुमवुर शैली को भी विकसित 
करेंगे, ऐसी साधार आशा मुझे है, क्योंकि वे भी प्रतिभा की देन से विभूषित हैं और 
स्त्र० राजा साहब की शेली का उत्तराधिकार भी उन्होंने ग्रहण किया है। परमात्मा 
उन्हें स्वस्थ-सुदी्ध जीवन प्रदान करें कि वे साहित्य की अ्रधिकाधिक श्रीबृद्धि कर 
सके । हिन्दी साहित्यिक पत्रिका का संचालन शत्त्यन्त ही दुष्कर कार्य है । यह प्रेम-पंथ' 
की भाँति भहाकठोर' है, तलवार की धार पर चलते के सदश है। स्वतंत्र भारत के 
लगभग ढाई दशक व्यतीत होने पर भी यह सुकर न हो सका । प्रिय भाई 'शिवाजी' 
के साथ-साथ मैं 'नई धारा' के प्रति भी मैं हादिक शुमकामना व्यक्त करता हैँ, क्योंकि 
ये दोनों ही हिन्दी-जगत्‌ को श्रद्धेय राजा साहब की देन हैं। इनके प्रति शुभकामना 
भी स्व० राजा साहब के प्रति श्रद्धांजलि का एक गनिवाय॑ अंग हैं। अ्रतः इस प्रकार 
भी मेरी श्रद्धांजलियाँ स्व० राजा साहब के प्रति समपित हैं । 


ज्ञान विवेक है, भक्ति माव है। ज्ञान कर है, भक्ति रस है। ज्ञान बुद्धि है, भक्ति 
हृदय है। ज्ञान वीय॑ है, भक्ति माधुर्य है। ज्ञान तत्त्व है, भक्ति सत्त्व है। ज्ञान नेम है, 
भक्ति क्षेम । ज्ञान सिंह है, भक्ति गठ । ज्ञान चैतन्य है, भक्ति प्राण । ज्ञान सत्य की 
रोशती है, भक्ति प्रेम की चाँदनी । ज्ञान प्रकाश है, भक्ति उच्छुवास | ज्ञान सारथि 
कृष्ण का शंख-निनाद है, मक्ति मुरली-मनोहर की मधुर ध्वनि !. 


--राधिकारमण 


नई घरा | १६३ 


रामधारी सिंह दितकर 
उदया चल, राजेन्द्रनगर, पटना-४ 


श 


गरहपति द्वोकर उन्‍होंने बड़ी - बड़ी जिम्मेवारियाँ 

| रे क्‍ >> हि प 
निभायी और घारा काम करते हुए इतना ऊँचा ओर इतना 
घिक साहित्य भी लिखा, यह बताता है कि उनका हृदय 





5 है 
वैशगी का हृदय था । 


रे 





श्रद्धे य राजा सराहना 


राजा राधिकारमण प्रसाद सिह हिन्दी के अद्भुत लेखक और विलक्षण शेलीकाद 
थे। स्वमावोक्ति की शैली में वे लिखते ही नहीं थे। उनकी प्रत्येक रचना में वक्रोक्ति 
होती थी, सजावट होती थी और एक तरह का बाँकपन होता था, जो बता देता था कि 
यह भाषा बोलचाल की नहीं, साहित्य की है। नवजी वन, तरंग और कुसुर्मांजलि, 
राजा साहब की ये तीन पुस्तकें ऐसी हैं, जिनमें बंगला की तरह तत्समता की भरमार 
है, किन्तु उनकी बाद की रचनाओं-राम-रहीम, सुरदास, गाँधी टोपी, पुर्ष और नारी; 
जानी-सुनी-देखी आदि--में हम एक ऐसी भाषा का स्वाद पाते हैं जिसमें संस्कृत और 
फारसी, दोनों ही भाषाओ्रों का मिलाजुला रस हैं। लेकिन वक्रोक्ति की छाप उनकी 





६४ नई धारा 


सभी पुस्तकों की भाषा पर है। फर्क यह है कि नवजीव्रन, तरंग और कुसुमांजलि 
की सारी पच्चीकारी संस्कृत के बल पर की गयी है, लेकित बाद की रचनाग्रों में रत्न 
संसक्ृत ओर फारसी, दोनों ही भण्डारों से लिने गये हैं। इन दो प्रकार की भाषाग्रों 

घबर राजा साहब का कैते अ्रधिकार हुआ, इसका रहस्य हम उतकी शिक्षा-दीक्षा और 
संगलि में हुढ़ सकते हैं । 


राजा साहब कविता की ओर न जाकर गद्य की ओर क्यों चले गये, यह भी 
श्राश्च्य का विषय है। राजा साहब के पितामह दीवान श्री रामकुमार सिंह ब्रज माया 
के कवि थे और कुमार! नाम से कविता लिखते थे। राजा साहब के पिता राजा 
राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह तो बहुत अच्छे कवि थे और प्यारे! कवि के नाम से कविता 
लिखते थे। उनकी रचताएँ एक बड़ी ग्रन्थावली में संकलित हैं। राजा साहब के पिता 
ओर पितामह केवल कवि ही नहीं थे, बल्कि कवियों के पोषक और आश्रयदाता भी 
थे। दीवान रामकुमार सिंह के दरबार में कवि और शायर पलते थे, जिनमें से 
लाछराम तथा पद्माकर के पौत्र प्रभाकर कवि के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । 

लेकिन इतना ही नहीं था। राजा साहब के पिता जी कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
के परम मित्र थे । कलकत्ते में राजा साहब का मकान रवीन्द्रवाथ के मकान के पास ही 
पड़ता था, अ्रतएवं जब राजराजेश्वरी प्रश्ताद सिह कलकते ते बिहार आते, तब अपने 
बच्चों को रवि बाबू की ही संरक्षकता में छोड़ जाते थे। अतएव यह्‌ स्पष्ट है. कि राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह के केवल पिता और पितामह ही कवि नहीं थे, प्रत्युत स्वयं 
विश्वक्राव रतीच्रताथ उनके अभिनावक थे । सोलह-प्रतरह वर्य की उम्र में जब राजा 
साहब के भीतर रचवा का स्कुरण हुआ, उन्होंने पहले कविताएँ ही लिखी थीं । ये 
कविताएं वे ज्यादातर बंगला में लिखते थे और कभी-कभी उ्ू, ब्रजभाषा और 
अंगरेजी में भी । किन्तु शीघ्र ही उन्होंने गय्य की राह पकड़ ली और नवजीवन, तरंग 
तथा कुसुमांजलि लिखकर उन्होंने साहित्य-संसार को यह शुभ सूचना दीं कि एक नया 
नक्षत्र क्षितिज से ऊपर उठ रहा है । 

राजा साहब को संस्कृत ओर फारसी, दोनों ही भाषाएँ पढ़ायी गयी थीं । वेसे 
बी० ए० उन्होंने संसक्रत लेकर ही पास किया था और संस्कृत में विश्वविद्यालय में वे 
सर्वप्रथम हुए थे। किन्तु फारसी पढ़ना उन्होंते तब भी जारी रखा था । 


नई घारा द श्द्ध 


नये लेखक के जीवन की सबसे बड़ी खोन उस देखक का पता लगाना होता 

जिसके समान वह बनना चाहता है। स्पष्ट ही, राजा स्राहब के लिए यह आवर्शें 
रवीन्द्रनाथ रहे होंगे और इसीलिए राजा साहब ने अपनी आरंभिक रचनाओं में बंग 
देश की गौड़ी रीति का अनुसरण किया । 

सन्‌ १९२० ई० के पूर्व ही राजा साहब हिन्दी के होनहार शेलीकार के रूप में 
प्रसिद्ध हो चुके थे, किन्तु तब तक उनकी कीत्ति केवल नवजीवन, तरंग ओर कुसुमांजलि 
पर ही आ्राधारित थी । सन्‌ १९२० से सन्‌ १६३५ ई० तक राजा साहब का साहित्यिक 
कार्य अवरुद्ध-सा रहा । उनकी जमींदारी कोरट हो गयी थी । कोर्ट से छूटने के बाद 
वह राजा साहब के प्रबंध में आयी । इस बीच वे जिला बोडे के चेयरमेन भी हुए शऔरु 
गाँधी जी ने उन्हें हरिजन-सेवक-संघ का सेक्र टरी भी बना दिया । 

राजा साहब की पुस्तकों में 'राम-रहीम का बड़ा नाम है। कहते हैं, यह पुस्तक 
उन्होंने डॉबटर सच्चिदानन्द सिंह की चुनोती रवीकार करके शुरू की थी और वे उसे 
वैनिटी पेयर' के जोड़ का बनाना चाहते थे । यह भी कहा जाता है कि जब राजा 
साहब इस उपन्यास के लिए समय निकालने लगे, उन्होंने गांधी जी से कहा कि मुझे 
राम-रहीम नामक एक बड़ा उपन्यास लिखना है, अतएवं मुझे हरिजन-सेवक-संघ के 
काम से छट्टी दीजिये । गांधी जी ने कहा, “छट्टी इस शत्ते पर कि राम-रहीम की भाषा 
हिन्दुस्तानी हो ।” राजा साहब ने गांधी जी की शर्त मान ली । 


लेकिन राम-रहीम की भाषा क्‍या वही हिन्दुस्तानी है, जिसका हिन्दी और उर्दू 

वालों ने विरोध किया था ? मेरा ख्याल है, राम-रहीम की भाषा बोलचाल की भाषा 
नहों है, वह साहित्य की भाषा है, जो विधिपूर्दक सवारी गयी है, सजायी गयी है और 
जिसके भीतर अदृश्य रूप से बंगाल की गौड़ी रीति अपना काम करती है। जो भाषा 
राम-रहीम को है, उसी भाषा में राजा साहब ने अपना सारा साहित्य लिखा है । 
राजा साहब अनेक भाषाओं के पंडित थे । उन्होंने तरह-तरह की शैलियों का आनन्द 

। लिया था ओर मभाँति-भाँति के कलाकारों की रचनाएँ पढ़ी थीं। इसीलिए उनके 





* आकस्ट्रा से एक नयी तान निकल सकी, एक नयी शैली फूट सकी। उनकी शैली 
गाँधी जी को खुश करने की कोशिश्वय से नहीं जनमी थी, बल्कि उसका जन्म राजा 
साहब की शिक्षा-दीक्षा ओर भअत्यन्त व्यापक कलात्मक संस्कार से हुआ था । 


१६६ क्‍ क्‍ नई धारा 


राजा साहब की याद आते ही हृदय श्रद्धा से भर जाता है । वे दुजुर्ग होते हुए 
भी हमलोगों से पुरी तरह घुल-मिल जाते थे । सज्जन और सत्पुरुष वे हैं, जो अपनी 
प्रशंसा आप नहीं करते । राजा साहब के मुख से मैंने आत्म-प्रशंशा की कोई बात कभी' 
सुनी ही नहीं । आात्म-संस्म रण सुनाने से भी वे परहेज करते थे । मैंने एक बार उनसे 
कहा था कि अपनी आत्मकथा आप लिख दें तो इस बहाने भी हिन्दी को हजार 
पाँच सौ पेज का अच्छा गद्य मिल जाय । राजा साहब ने कहा, आत्मकथा लिखने में 
आत्म-प्रशंशा से बचना मुश्किल होता है। वैसे जो घटनाएँ मैंने देखी हैं उन्हीं के 
ग्राधार पर मैंने अपने उपन्यास लिखे हैं । 

राजा साहब के पास सबसे पहले मुझे शिवपजन बाबू ले गये थे । उस दिन 
राजा साहब ने मुझे जिस प्रेम से अ्रपनाया, उनका वही प्रेम मेरे प्रति सदैव बना रहा । 
पछताता हैं कि मुभसे उनकी कोई सेवा नहीं बन पड़ी, किन्तु, अपनी एक पुस्तक झुफे 
समपित करके उन्होंने मुझे अ्रपता आशीर्वाद जरूर दिया । 

राजा साहब का स्वास्थ्य बचपन से ही कमजोर था, किन्तु बचपन से ही वे 
स्वास्थ्य के ऊपर विशेष ध्यान देते आ रहे थे। इसीलिए भगवान ने उन्हें लंबी आयु 
दी। टहलना और योगासन उनके अटल नियम थे । एक बार दिल्‍ली से फ्टना हम 
एक ही ट्रेन से आ रहे थे । मैं यह देखकर दंग रह गया कि जहाँ भी ट्रेन दस मिनट 
को रुकती, राजा साहब ट्रेन से उतर कर प्लेटफार्म पर टहलने लगते । 

राजा साहब आस्तिक मनुष्य थे और साधना उनकी भक्ति-मार्ग की थी । वे दूसरों 
का दुखड़ा बड़े ध्यान से सुनते थे और सबकी सहायता करने को तैयार रहते थे । 
जन्म तो उनका राजवंश में हुआ था, किन्तु विलासिता उनके पास फटक नहीं पायी 
थी । बचपन में उनका पालन कलक्टर की देखरेख में हुआ था, बल्कि कुछ दिन वे 
कलक्टर की कोठी पर ही रहे थे । उन दिनों वे चौकी पर सोते थे, उनके कमरे में 
पंखा नहीं था और अपना कमरा वे आप बुहार कर साफ करते थे । का 

गृहपति होकर उन्होंने बड़ी-बड़ी जिम्मेवारियाँ निभायीं और सारा काम करते. 
हुए इतना ऊँचा और इतना अधिक साहित्य भी लिखा यह बताता है कि उनका 
हृदय वेरागी का हृदय था । द 
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रामनगीना सिंह /विकल 
गोपालगंज ( सारन ) 
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कभी-कभी मैं सोचा करता था, अपने पिछले जन्म्त में 
चे शिहपी रहे होंगे, पत्थर को तशश कर डसे लजीव-सा बनाते 
होंगे। वह कोई व्यावसायिक बुद्धि से नहीं, अपने कल्ल-प्रेम 
से। इसीलिए करुणानिधान ने दूसरे जन्म में उन्हें शब्द- 
शिल्पी के रूप में सुख-सुविधापूर्ण राजपरिवार दिया । 


क्र ॒ 


बह स्यल्छजिल्णोओ / 

राजा साहब अ#ब नहीं रहे, यह सोचते ही मानस के आकाश में अ्नेकानेक स्मृतियाँ 
जगमगा उठती हैं, ताराश्रोंसी । फिर मन में ग्राता है, वे हैं, रहेंगे--प्रमर रहेंगे । यों तो, 
अपने दरिद्रवाराय ण' में, उन्हों। राज! राधिकारमण प्रसाद सिंह को मार डाला था। 
हाँ, १६४७ में उन्होंवे उद्धोष भी किया,--“मगर जिन्दा है राधिकारमण, कलाकार 
राविकारमण” । यह सहज गर्वोक्ति कितनी सच्ची है! वे हैं, रहेंगे, सदा रहेंगे । 
माना कि अपनी शेली वे साथ हो लिए गए मगर वह शैली उन्हें इस अ्सार संसार में 
सदा के लिए छोड़ती भी गयी कि नहीं ? 


पल नई घारा 


कभी-कभी मैं सोचा करता था, अपने पिछले जन्म में वे शिल्पी रहे होंगे. पत्थर 
को तराश कर उसे सजीव-सा बनाते होंगे । वह कोई व्यावसायिक बुद्धि से नहीं, अपने 
कला-प्रेम से । इसीलिए करुणानिवान » उसरे जन्म में उन्हें शब्दशिल्पी के रूप में 
सुत्र-सुतिधा पूर्ण राजपरितवार दिया । 
.. राजा साहब भविष्यद्रष्टा थे। जिस सांस्कृतिक समन्वय की या हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य 
की उत्तकी कल्पना थी, वह निकठ भविष्य में ही साकार होने जा रही, यह जोर देकर 
मैं कह भी हूँ । 

मुझे वह दिन बराबर याद रहता है जब १९४२ में मैं उनके प्रेसिडेन्ट्स चेम्बर में 
मिला था। टॉमी देश में छा चुके थे । नेता-कार्यकर्ता जेलों में बन्द किए जा चुके थे । 
आन्दोलन ठंडा पड़ चुका था | कुछ उत्साही तथा नए कार्यकर्ता लुकछिप कर क्रान्ति को 
जगाए रखने में सक्रिय भी श्रवतक थे जहूर । इसी क्रम में पटने गया था। महीनों 
पहले सूर्यपुरा छोड़ चुका था मै । यह सुनकर कि वे कुआर साहब के साथ पटने में हैं, 
दर्शन करने गया । उस दिन बातचीत का विषय देश तथा आन्दोलन के सिवा और 
हो भी क्या सकता था ? वैसी ही बातचीत के क्रम में मुझसे कहा उन्होंने, सरकार के 
प्रचार विभाग में नौकरी चाहें तो मैं दिला दूँ, काम केवल कुछ पैम्फलेट श्रादि देखकर 
निर्देश देता, श्रच्छी तनख्वाह और प्रोमोशन की गारंटी । मैंने कहा, यदि अंगरेजी 
सरकार अ्रपना सारा एम्पायर भी दे दे तब भी मैं यह न कर सकू गा। इस पर मुस्कुराते 
हुए उन्होंने जो कहा, उससे उस दिन उनके प्रति मेरे मन में अआदर-भाव कुछ घट 
तो गया जरूर, मगर बाद में पाया कि बात सवा सोलह आने सच निकली । कहा था 
उन्होंने, “देखिए रामनगीना सिंह, श्राज जो गोली चला रहे हैं, स्वराज्य होने पर चाँदी 
काटेंगे । ओर श्री जयप्रकाश नारायण ? वे तुरत पकड़े जाएँगे। उनका पता सरकार 
को चल गया है। अभी इसलिए नहीं पकड़े जा रहे हैं कि सरकार उनके कार्यकलापों 
के आधार पर उनकी थोजना को जानकारी प्राप्त कर ले ।” पटने से घर श्ाने पर जो 
साप्ताहिक 'नवशक्ति' का अंक आया, उसमें श्री नारायण के पकड़े जाने की बात पढ़कर 
दंग रह गया। आजादी मिलने पर गोली चलाने वाले ऑफिसरों की पदोन्नति पर भी 
दंग रह गया। ऐसे प्रत्येक अवसर पर राजा साहब की बात याद आ' जाती । मेरी 
मानसिक आँखों के भ्रागे उनके कतिपय रूप हैं जिनमें उनका द्रष्टा रूप सर्वाधिक स्पष्ट 
है । यह मैं अपना अनुभव कहता हूँ। 


जई घारा ३६६: 


उन दितों “राम-रहीम' की चर्चा जोरों से होती रही । दो-चार अध्यापकों को यह 
कहते सुना कि राजा साहब ने हिन्दू नारी बेला का जीवन दुःखान्त बना दिया, यह 
अच्छा नहीं हुआ। संभवतः किसी आलोचक ने वसा ही कुछ लिखा भी था। 
“राम-रहीम' पढ़कर मैंने एक पत्र में उनको लिखा, “हमारा श्रध्यात्म-दर्शन आात्मिक 
सुख की उपेक्षा करके भौतिक सुख्र को स्वीकार भी कहाँ करता + सो यदि बेला का 
अन्त उस रूप में हुआ तो वुरा क्या हुआ ? और फिर, राम और रहीम के नाम पर 
जो समाज का निर्माण हुआ है, “राम-रहीम उसका चित्र भी तो है ।” उत्तर में उन्होंने 
लिखा, “यों तो 'राम-रहीम' पर बड़े-बड़ों की प्रालोचनाएँ पढ़ने को मिलीं, मगर रहस्य 
सुलभाया तो आपने । कम-से-कम, लेखक के भाव को समझ तो लिया ही 
आपने ।” 


मैंने कई बार देखा, जब कुअर साहब से उन्हें कुछ परामर्श करना होता, तब 
उन्हें अपने पास न बुलवा कर स्वयं उनके पास जाने लगते । उधर कुँअर साहब अपनी 
ओर उन्हें आते हुए देख कुर्सी छोड़ इनकी ओर आने लगते। बीच में ही भेंट होती 
और तब दोनों वहीं बैठ कर बात करते | मुझे यह देख उन दिनों ताज्जुब भी होता 
था। बड़े भाई के व्यवहार में जो स्नेह एवं पारिवारिक सामझ्जस्य का भाव था, उसे 
देखने की दृष्टि कहाँ थी मेरी उस समय ! द 

मैंने कहा, राजा साहब अमर हैं । एक दूसरे माने में भी भ्रमर हैं। जो भी सहृदय 
जन उनसे एक बार भी मिला हो, अपनी स्प्रतियों में उनसे उसी प्रकार मिलता रहेगा 
जैसा कोई अवसर पाकर अपने दूरस्थ मित्र से मिला करता है। हम जबतक रहेंगे, 
हमारे मानस में वे रहेंगे, रहेंगे श्लौर चमकते रहेंगे । द 

मेरी रुचि अध्यात्म में है। राजा साहब हैं, मैं हैँ; राजा साहब रहेंगे, मैं रहैंगा | 
वे कहीं रहें, मैं कहीं रहूँ, हमारा सम्बन्ध बना रहेगा । यह बात और है कि उस सम्बन्ध 
को हम परस्पर न जान सकें, मगर ऐसे या वैसे, बना तो वह रहेगा ही । कहा ही नहीं: 
गया है, बात मी है कि $्ंगराए्शों टीम कभी नहीं हूटती। मुझसे वे प्रायः 
अ्रध्यात्म की बात भी कहा करते । एक बार तो मुभसे यह भी बतलाया उन्होंने कि' 
किस प्रकार उनकी माँ ने परलोक से अपने रखे हुए गुप्तकोष का वह स्थान बतलाया 
जहाँ सचमुच वह कोष मिल गया। हाँ, उस माध्यम का नाम भी बतलाया जिनके: 
द्वारा अपनी माँ का सन्देश उन्हें मिला था । 


ली क्‍ क्‍ नई धारा 


अपने पात्रों के भौतिक जीवन पर राजा साहब पूरी सहानुभूति के साथ हँसे-रोए 
भी हैं, दुनिया के सब खेलों में काल्पनिक हिस्सा भी लिया उन्होंने, मगर उनको आत्मः 
तो सात परदों के पीछे की आत्मा पर ही टिकी रहती। उनका साहित्यिक महल, 
मेरी समभ से, इसी सुक्ष्म किन्तु ठोस बुनियाद पर निर्मित है। कोई इसे छोटे मुह क्‍ 


बड़ी बात कहे तो कहे, मैं अ्रपनी कहता हैँ । 


स्थान-संकोच है, क्या याद करूँ, क्या छोड़ ? पत्र-द्वारा जो उनसे परिचय हुआ, 
क्या भूल सकूंगा ? किस सहृदयता से सूर्यपुरा में भेंट करने को लिखा उन्होंने, क्या 
भूल सकूगा ? वहाँ जाने पर किस उत्सुकता से मुभसे पूछा, 'कुछ लिखते भी हैं, और 
मेरे ना कहने पर किस अदा से कहा”, “आप लिख सकते हैं, लिखिए, जरूर लिखिए । 
में कहता हूँ जरूर लिखिए, कुछ यों ही नहों कह रहा हूँ, मैंने आपकी दो-दो चिट्टियाँ 
पढ़ी हैं, हाँ, जरूर लिखिए ।” क्‍या भूल सकूगा ? और यह भी क्या भूल सकूगा कि 
उक्त कथन मात्र प्रोत्साहन रहा। १६४० की बात है यह । अ््ी काशी हिन्दू 
विश्वविद्यालय में आइ० ए० का छात्र था मैं। यह भूल नहीं सकता कि समय-समय 
पर मुझे सौ-दो-सौ रुपए भी देते रहे वे । यह भी नह रुकता कि ज॑ब भी रुपए: 
वापस करने गया, उन्होंने कहा, अभी नहीं, और कमाइए, फिर कभी । कई बार यही 
एक उत्तर पाकर मैं समझ गया कि मुझे वे जो दे चुके, दे चुके । हाँ, गलत या सद्ठी, 
यह भी समझ गया कि किसी से लिया हुआ वापस करना चाहिए, यह मेरा भाव मरे 
नहीं, यह भाव भी उनका रहा। किसी-किसी ने उनकी सादगी एवं मितव्ययिता देखकर 
उन्हें करपण भी कहा | मैं क्‍या कहूँ, कोई कहे न ! 


मेरी नियुक्ति सूयपुरा में हुई। प्रथम दिन ही एकान्त में मुभसे कहा उन्होंने, यह 
दरबार है, लाख चाहने पर भी किसी ह॒द तक ही यह बदल पाया है, मझे खद इस 
स्थिति का मुकाबला करता पड़ता है, आप दूसरे वातावरण से आए हैं, आपसे मेरी 
सहानुभूति है श्र रहेगी, मगर किसी वातावरण में सक जाना, अपनी सृक-समभझ पर 
निर्भर है । यह सुनकर उस दिन तो मैं सशंकित जरूर हुआ, मगर जब तक वहाँ रहा, 
वातावरण में मुझे कोई प्रतिकूलता नजर न आयी। वहाँ हाई स्कूल के प्रधानाध्यापक 
राजपूत, लगभग आधे शिक्षक राजपूत, राजकर्मंचारियों में ७५ प्रतिशत राजपूत ॥ 
' सब पर राजा साहब का स्नेह । 


नई धारा क्‍ १७९ 


सुर्यदुरा रहते समय कभी-कभी उनके साथ टहलने का अवसर भी मिल जाता। 
बातचीत भी चलती रहती । एक दिन टहलते समय सामने से एक होमियोपैथ आकर 
मिले । राजा साहब ने जो उनसे हालचाल पूछा, उसके जवाब में उन्होंने कहा, “ठीक 
'ही है, जरा सीजन डल है।” बेचारे को सुनना पड़ा, “लाहोल्वेलाकुबत ! लोग बीमार 
'पड़ें-भरें, सीजन अच्छा ! अच्छा रहा' यह ! खैर मनाइए दूनिया का, भला हो दुनिया 
का, भला हो श्रापका ।” मुस्कुराहट जो होमियोपैथ के चेहरे पर उम्ी, वह भेंप की ही 
थी, यह कहने की ग्रावश्यकता नहीं । 
एक दूसरे दिन टहलते समय बातचीत के' बीच राजा, साहव अचानक मौन हो 
गए। जहाँ तक स्मरण है, बातचीत में मैंने आशा शब्द का प्रयोग किया था। 
संमवतः उनके मौन का वही कारण रहा। दो क्षण बाद उन्होंने कहा, “आशा “ऐसी 
है जो तार-तार होकर भी नहीं हृठती । मैं आशा शब्द के बाद कोई एक शब्द रखता 
चाहता हूँ, मिलता नहीं, हुढ़िए तो भला आप । मैं प्रजीजब हैरानी में पड़ा । जब पूछा 
कि किस भाव में तो हांव-मुह से मुद्राएँ बनाते हुए भी कुछ खास बात नहीं कह 
सके । कुछ सोचकर मैंने पूछा कि निगोड़ी शब्द कैसा रहेगा। जवाब मिला, हाँ कुछ 
'तो कहा आपने जरूर मगर चाहिए कोई और ही शब्द । जब मैंने बेहया शब्द दिया 
तो उनका चेहरा खिल उठा। कहा भी उन्होंने, आखिर आपने हूँढ़ा तो, मगर मेरी 
'कोशिश जारी रहेगी । पता नहीं, किसी पुस्तक में यह वाक्य उन्होंने लिखा है या 
'नहीं, और यदि लिखा है तो वहाँ बेहया शब्द ही है या कोई श्रत्य शब्द है। मैं समझे 
नहीं सका कि मेरी जाँच कर रहे थे वे या मुझे प्रोत्साहन दे रहे थे या सचमुच उस 
समय कोई समुचित शब्द सूझ नहीं रहा था उन्हें। वह जो हो, मैं यह भी मानता हूँ 
कि कमी-कमी वे उचित शब्द के लिए परीशान भी हो जाया करते । शब्द-शिल्पी जो 


५४%, 


रहे वे । अपनी शैली में विशुद्ध माषा एवं अथेवह शब्द देना भी ध्येय रहा उनका । 
उनके मुह से किसी की निंदा तो कभी सुती नहीं गयी । तारीफ करना भी उनका 
अपने ढंग का रहा । एक बार जब मैंने उनसे पूछा कि विभक्तियों को अलग लिखना 
चाहिए या संज्ञा में मिलाकर; तो साश्चर्य कहा उन्होंने, अरे ! एक सवाल ही रख दिया 
आप। हिच्दी-पंत्वार के सामते |” फिर पूछा उन्होंने, “कित्ती लेखक को एक साथ 
बलिजते पाया भी है क्या ?” मैंने डॉ० संपूर्णावन्द का नाम बतलाया और आज 


श्र नई धारा 


ग्रखबार का भी । उस दिन मुझे लगा, मैंने ऐसी एक बात कही जो उन्हें विदित नहीं । 
दो दिन बाद उनके टेबल पर, उन्हीं के कहने से पत्र-पत्रिकाओं के बीच एक चिट्ठ 
खोजते हुए, मैंने एक पत्र देखा जिसमें उसके लेखक ने वही प्रश्त उठाया था। दो 
महीने पहले का आया हुआ कार्ड था वह, ऐसा उस पर अंकित तिथि शे पता चला। 
किसका भेजा हुआ था, वी वे के - स्ताक्षर में स्पष्ट नहीं था। जिस बात को वे स्वयं 
जानते रहें या किसी से सुत्र चुके थे, उसी को मेरे मुह से सुनकर मेरी बात मांत 
लेने का नाट्य करना तारीफ या प्रोत्साहन के लिवा दूसरा क्या रहा ? प्रातःस्मरणीय 
श्री शिवपुजन सहाय और राजा साहब, थे दो ऐसे सज्जन रहे जो किसी में जरा-सी 


भी प्रतिभा या लेखन-रुचि देखकर प्रोत्साहन देने से बाज नहीं आते । और भी कोई: 
ऐसे हुए हों तो मुक्के पता नहीं । 


एक बार हाथ में कोई कहानी की किताब लेकर बैठे थे-आँखें बन्द किए. 
किच्चित्‌ भूमते हुए और दाएँ हाथ से मुद्रा जैसी बनाते हुए। इसी बीच जाकर मैंने 
प्रशाम किया । पुस्तक मेरी ओर बढ़ाते हुए और एक पंक्ति पर उँगुली दिए हुए, भूम- 
झूम कर कहने लगे, दिया जल रहा था, और जल रहा था | मैंने देखा, उँगुली के 
नीचे वही छोटी पंक्ति है। मुग्ध थे वे उस छोटे वाक्य पर। शायद यह वाक्य: 
श्री राधाकृष्ण की कहानी में था 


कई बार घटनाओं के संस्मरण भी मैंने उनसे सुने । सुनाते समय इतनी तल्मयता 
होती उनकी कि बीती बातों की प्रतिक्रिया उनके चेहरे पर वर्तमान हो जाती । वह. 
भी इस कदर कि सुननेवाले पर भी असर पड़ जाय, हु-ब-हू 


दो-चार उनके भाषण भी सुनने का अवसर मिला । देश के सुप्रसिद्ध वक्ताश्ों के 
भाषण भी मैंने सुने हैं। राजा साहब की वक्त ता भी एक ही रही। जैसी कलम, 
वैसी जुबान । न कोई स्वर का विशेष उतार-चढ़ाव, न कोई खास किस्म का नाट्य, 
कोई विशेष भावभंगिमाएँ, फिर भी कुछ ऐसा जो सारी नाट्कलाशों के ऊपर हो । 
वे भाषण नहीं देते थे, इसीलिए भाषण देते थे। हाँ, ७7: 8 ४6 60:6८#&फ8 7 
7: । भाषण दें या बातचीत करें, प्रायः अपनी पुस्तकों की पंक्तियाँ दृहराया करे । 
कभी-कभी तो पृष्ठ के पृष्ठ दृहरा जाये । काव्य-पंर्यों जैसी वे अपनी गद्य-पंक्तियों को _ 
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माद रखते । यों कहना चाहिए कि पंक्तियाँ उन्हें बाद रहतीं। एक बार कहा था 


उन्होंने, “मैं अपनी पंक्तियों को गाता हैं जैसे मन में ।* 

एक बार एक बढ़े श्रादमी को श्रपते दोस्तों से कहते सुना था, राजधरानों के ऐसे 
उत्पवों में, जहाँ दर्जनों राजे-महाराजे अपने दर्प-दीपित व्यक्तित्व एवं भव्य वेशभूषा में 
समवेल होते, राजा साहब ही गले में चादर लपेटे धोती एवं लौंग कोट में आकर्षश 
का केन्द्र हो जाया करते । 

मैंने जब भी उन्हें देखा, सामान्य पोशाक में ही देखा । वेशकीमती वस्त्र उनके 
बदन पर कभी देखे नहीं । एक बार कहा था उन्होंने कि जब उनके पिताजी का राज्य 
कोद ऑफ वा्डस में चला गया था, उन्हें दाने के लाले भी पड़े थे । पता नहीं, 
मितव्ययिता का अभ्यास उसी का परिणाम थाया राज्यसंपत्ति से अपने लिए वे 
उतना ही लेना फर्ज समभते थे जितना निहायत जरूरी होता । जो भी हो, यह गुण 
भी उनमें सहज ही झाया हुआ मानता है मैं । 

हाँ, व्यक्तित्व में एक ही, मिलनसारिता में एक ही, साहित्य-शैली में एक ही, 
वक्त ता में एक ही, सहजता में एक ही, अ्रनुभव में एक ही, सुख-सुविधा पाकर भी 
सामान्य जीवन-यापन में एक ही, राजा साहब एक ही रहे । वे अविस्मरणीय हैं, वे 
अमर हैं । कितने दुख के साथ कहना पड़ता है कि श्रब उतका भौतिक रूप केवल 
हमारे मानस में रह गया ! मैं उनका स्वेह भूल नहीं सकता । मुके वे कुछ का कुछ 
बनाना चाहते थे, मैं जो था वही बने रह जाने की प्रवत्ति सेजोए रह गया । उन्हें मेरा 


सदा प्रणाम भाव ! 


हमारे होंठों पर घी की चिकनाहट से कहीं ज्यादा जखूरी जी की चिकनाहट है । 
हमारे चेहरे पर अगर आत्मा की प्रसन्नता न रही, तो फिर होरे-मोती की चन्द्रिका 
रही या न रही, दोनों बराबर है । सुहाग के फूल में अगर प्रेम का पराग न रहा, तो 
वह खिला या कुम्हलाया-दोनों एक है । --राधिकारमण 


की नई घारा 


रामरोभन रसूलपुरी 


उत्तर बिहार“-संपादक, पटना-- १ 


भू 


प्रथम दृशन में मैंने राजा साहब में जो सादगी देखी 
उससे सहसा तो शेसा विश्वास हो नहीं ही रहा था कि यही 
राजा राधिकारमण हो सकते हैं। कारण, राआ राधिकारमण 
प्रसाद सिंह की जिस ठाट-बाद और तड़क-भड़क वाली मूर्ति 
की मेंने कल्पना कर रखी थी---यह प्रत्यक्ष दशन सर्वथा उसके 
विपरीत था ॥ 


भ्ुक 


पुण्यश्लोक श्रद्धयय राजा साहब : 
कुछ संस्मरण-कुछ संदर्भ 


१६५७ का वर्ष | सरायकेला, सिंहभूमि के अरण्य-पर्वत क्षेत्रों से वापस झाकर 
“उत्तर बिहार! साप्ताहिक का सम्पादन प्रभार सँमाले अ्रभी कुछ मास ही बीते थे । 
अपनी संकोचशील प्रकृति के कारण, मैं मात्र कुछ परिचित मित्रों को छोड़कर पटना 
नगर के प्रसिद्ध साहित्यकारों के संपर्क में तब तक नहीं आ पाया था । किन्तु, संपादन 
अभार ग्रहण करने पर मैंने पटना नगर तथा राज्य के अन्य प्रमुख साहित्य-सेवियों को 
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उत्तर बिहार के अंक नियमित जशेजवाने का प्रबन्ध करा दिया था। राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह का नाम उस सूची की अग्रिम पंक्तियों में था। उन दिनों 
मैं बिहार श्रारये प्रतिनिधि सभा, घुनीश्वराननद मवन, नया ठोला, पटना स्थित कार्यालय 
के अतिथि निवास में ठहरा हुआ था । एक दन प्रातःकाल एक प्रपरिचित सज्जन भिले 
और उन्होंने ग्राग्नह किया कि “राजा साहब थे आपको अपने बरग रोड स्थित कोठी 
पर याद किया है।” वह सज्जन पूछते पर मालूम हुआ कि अशोक प्रेस के कर्मचारी हैं 
प्रौर नई बाद में प्रमुद संशोधन का कार्य करते हैं। उन्होंने यह भी कहा कि 
सुविधानुप्तार आप जब मी कहेंगे मैं प्राकर आपको राजा साहब के पास ले चलू गा । 
राजा साहब की यही शआाज्ञा है ।” मैंने उन्हें दूसरे दिन प्रातःकाल पधारने का आाग्मह 
किया । और, वे चले गये । 

'राजा' उपाधियुक्त नाम तथा १६२० ई० में बेतिया में संपन्न होने वाले बिहार 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष के रूप में उनके प्रकाशित चित्र के अवलोकन से 
जो प्रभाव मेरे हृदय-मस्तिष्क पर जमा हुआ था, उसके अनुकूल मैं राजा राधिकारमण 
प्रसाद सिह को एक देशी रियासत का भारी भड़कम रईस समझे हुआ था। बड़े-बड़े 
राजा-रईसों तथा आफिसरों से मिलने-जुलने की प्रवृत्ति स्वभावतः मुभमें वहीं थी | 
यथा झवसर किसी माध्य साहित्यकार के परिचय-मेंट को अपना सौभाग्य अवश्य 
समभता था । दूसरे दिव जब वे ही सज्जन लगभग ८ बजे प्रातःकाल मुझे दुलाने के 
लिए पधारे, तब बड़े ही संकोच और असमंजस के साथ मैं उनके साथ रिक्शा 


पर बैठा । 
भव्य सूर्यपुरा कोटी का प्रांगण । सामने के बारामदे के पश्चिम वाली कोठरी 


में मुके ले जाया गया । राजा साहब एक पलंग पर अत्यन्त सादे वेश-भूषा में लेठे हुए. 
थे। संगोगश उस दिन उनकी तबीयत कुछ सुस्त-सी लग रही थी। मुझे देखते ही 
उन्होंने श्री टकसाली जुबान में कहा--“वाह, आप झा गये । मैं तो श्रापका इन्तजार 
कर रहा था| आपका अखबार मैं बढ़े चाव से पढ़ता हैं। साहित्य की दुनिया कीः 
खोज-घबर आप रखते हैं, इसी वास्ते बधाई देने को बुलाया हूँ ।* द 
प्रथम दर्शन में मैंने राजा साहब में जो सादगी देखी उससे सहसा तो ऐसा 
विश्वास ही नहीं हो रहा था कि यही राजा राधिकारमण हो सकते हैं। कारण, 
राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की जिस ठाठ-बाट और तड़क-भड़क वाली मूर्ति की 
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मैंने कह्पना कर रखी थी-यह प्रत्यक्ष दर्शन सर्वथा उसके विपरीत था। किन्तु, 
अविश्वास का कोई कारण भी नहीं था। मैंने राजा साहब का चरणास्पर्श किया 
और उनके संकेत के श्रनुकूल बगल की कुर्सी पर बैठ गया । उन्हों दिनों राजा साहब 
की नयी पुस्तक “चुम्बन और चाँटा” का प्रकाशन हुआ था । उन्होंने बड़े ही प्रेम से 
उसकी एक प्रति मुझे दी और कहा--“इसे पढ़कर अपनी प्रतिक्रिया अवश्य ध्यक्त 


की जियेगा ।” 
राजा साहब के सहज स्तेहपूर्ण व्यवहार ने बरबस मुझे श्राकषित किया और 


मैं उनका सदा के लिए भक्त बन गया । चुम्बन और चाँटा' की समीक्षात्मक विवेधना 
का प्रकाशन यथा अवसर उत्तर बिहार में हुआ । मेरा संपर्क उत्तरोत्तर रांजा साहब 
से घनिष्ठ होता गया । कभी अकेले तो कभी स्वर्गीय श्री ब्रजकिशोर 'नारायण' जीं 
के साथ राजा साहब के दर्शनों के अवसर आते रहे । राजा साहब ने मुझे मात्र 
शाब्दिक वाहवाही' ही नहीं दी, बल्कि भ्रपतती मुल्यवान सम्मति और योग्य सुझावों से 
भी मेरा मार्ग-निदर्शश किया। उसी वर्ष ( १६५७ ई० ) दीपावली विशेषांक के 
निमित्त मैंने जब कोई रचना देने की प्रार्थना की, तब उन्होंने बड़ी प्रसन्नता से अपनी 
स्वीकृति प्रदाव की और “क्या और कौन” शीर्षक महत्त्वपूर्ण सन्दर्भ उन्होंने उत्तर 
बिहार क लिए विशेष रूप से लिखने की कृपा की-जो १६५७ ई० के हमारे 
दीपावली विशेषांक को गौरवान्वित करने में समर्थ हुआ । उस संदर्भ में राजा साहब 
ने अपनी आध्यात्मिक अनुभूतियों का सजीव चित्रण प्रस्तुत करते हुए लिखा था-- 

“लीजिये, आज अपने अ्रन्दर भी एक दन्द्र उठ आता है--अक्सर राग और विराग 
की जंग छिड़ ही जाती है--चाहे-प्रनचाहे । और क्‍यों न छिड़े, कहिये ! वह घन-घाम 
जिसकी चकाचौंध में भटक कर हमने जवानी ऐसी निधि लुठा दी, वह सारा ऐशो- 
आराम का सरंजाम तो दो पल में लुट गया, छिन गया बैठे-बिठाये । अब रहा क्‍या ? 
बस, एक संबल--भ्रपती कमजोर कलम और प्रश्नु का अठ्ृठ अवलम्ब [ ” 

“तो जबतक वह अनित्य ही अपना आराध्य रहा, तबतक न साहित्य की ही वैसी' 
सेवा बन पड़ी और न वह 'सत्य-नित्य' की ही आराधना हो पायी । होता भी कैरं ? 
एक म्यान में दो तलवार तो रहने से रही ।” द 

“मगर हाँ, साहित्य के अनुशीलन के साथ तो उस नित्य से, उस मनन-चिन्तन से, 
विरोध नहीं--उस मजन-पूजन से वेसा संघर्ष या अवरोध नहीं ।”« 
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राजा साहब के उपयुक्त अनुभूतिपूर्ण विचार उनके महानतम जीवन-दर्शन के 
सूत्र हैं जैसे ! तब से प्रति वर्ष उत्तर बिहार! के दीपावली विशेषांक में, राजा 
साहब ने मेरे विशेष अनुरोध पर, लिखना स्वीकार किया और अपनी मुल्यवान्‌ रचना 
तथा बहुमुल्य सम्मति से मुझे प्रोत्साहित करते रहे । १६४५८ ई० के विशेर्षाक में मुझे 
“नया जमाना : नया रंग” शीर्षक सन्दर्भ प्रकाशित करने का गौरव प्राप्त हुआ । उस 
सन्दर्भ में उन्होंने आधुनिक तारी-समाज का जीवन्त शब्द- चित्र प्रस्तुत किया था ।-- 

“बदल रही हैं यह दृनिया, लद चुके हैं वे नजरबन्दी के दिव--कहाँ से कहाँ उठ 
आई नारी आज ! “शहरों में कितनी शादियाँ ऐसी हो रही हैं कि आँखें मिलीं, मिल 
गये दिल, जुड़ गये जीवत भी भरपूर । लीजिये, माता-पिता को पत्ता तक नहीं, जाति 
और धर्म के भी धुर्रे उड़ गये पल में ।**'शिक्षितों कीं पाँत में तो विवाह-बन्धन को 
पुरानी परंपरा की कोई कीमत नहीं रही । रे द 

“हाँ, देहाती दृनिया अ्रमी कप्तमता रही है। रह-रहकर ले रही है अ्गड़ाइयाँ 
पर शहरों के कंषे से कंधा मिला नहीं पाती हैं। परदा ञ्रमी वैसा उठ न पाया है, पर 
श्रब उठा, तब उठा । वह घृ'घट घटाटोप की अमलदारी ढलती जा रही है, ढलकर 
रहेगी देर-सब्रेर ! नई पीढ़ी की नस-तस में नई तड़प हैं, नई करवट । हा 

7 35 जमींदारी गई, रईसी गईं, ऐश-श्राराम की जिन्दगी गई । देहातों में भ्रब 
पंडित-पुजारी की न वह पूछ है--त वह पैठ * वेश्या और गवैया तो पैपे के साथ 
आये, पैसे से साथ उठ गये । उस दिन हमारे एक बूढ़े पंडित--जो अस्सी के पड़ोस में 
पहुँच चुके ये-मरे गले से उबल पड़े--“यह नया राज क्या आया, वन, धर्म प्रोर 
जाति के गढ़ ही ढह गये । लुट गये बेचारे पंडित, पहलवान, साधु, गवेया शोर 
चेश्या ! अरब तो खादी की लीडरी की तूती बोलती हैं हर जगह ।_ 

कौन कहे उनसे कि अभी क्या आया हैं, जो अब आ सकता है-- 

“जमाने का शिकवा न कर रोनेवाले 
जमाना नहीं साथ देता किसी का । 
जान रखिये-- 
क्‍ “तहे आसमाँ, आसमाँ और भी हैं 
क्‍ ञ्रभी सब्र के इम्तहाँ और भी हैं।” 
बड़े-बड़े शहरों में तो नारी के सितारे दून पर हैं। समाज और राष्ट्र के सारे 
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ले 


कै 


दरवाजे खुल गये हैं उनके लिए भी । पुरुष और नारी की उठान में कोई भेद त. रहा 
क्या मितिषष्टरी, क्या मेम्बरी, क्या अभ्रफत्तरी की ऊँची कुर्सी, क्या विदेश में राजदूत 
की ऊँची पदवी-किसी की मताही नहीं ।“एक-से-एक  बनी-सँवरी हर क्षेत्र में । 
लगी रहे यह लौ, बनी रहे उनकी सार्वजनिक अनुभूति भी-प्रपतती तो यही तमन्ना 
है, यही प्रार्थना ।” ' 

क्या जमाने के नये रंग का इससे भी अधिक उदात, प्रांजल शब्द-चित्र 
'किसीने आँका है ? द 

१६५६ ई० के हमारे उत्तर बिहार के दिवाली अ्रंकमें राजा साहब ने 'नया। दौर' 
शीर्षक संदर्भ लिखा । उस शब्द-चित्र में उन्होंने अपनी जादुई कलम से युग के नये 
दोर का जेसा सारस्वत चित्रर किया है वह शिवं-मुन्दरं के परिवेश में सत्य का बेलौस 
भ्रनावरण है-- 

“आज तो वही नेता अपनी सत्ता का साकेत सौंजो पाता है, जो एक कुशल अभिनेता 
भी है--बस, जुबात आ्रासमान चूमती है और ईमान आस्तीन में मौन ! मन कहीं, 
'चितवन' कहीं और जुबान कहीं ।” 

“वह मिनिस्टर था भ्रफसर ही क्या, जो इस दुनियादारी की कला का कुशल 
ऐक्टर न हुआ--जुबान की कारीगरी चलती है; व्यव॒हार की बाजीगरी भी । बस, 
जिसे बोलचाल के कमाल हासिल हैं उसके मोहरे लाल हैं।'' 

. “आ्राज अपने काम से काम है, अपने नाम से नाम ! और, अपना काम सँमाल 
लेने के लिए कोई भी काम बदताम नहीं । जुबान पर राम है-वेतव पर काम । बस, 
जो बात के व्यापार का हुशियार--तजजेक्रार है, युग की नाड़ी प्र उँगली का संच[र 
है, आदमी की पहिचान को निख्ऋवरी नजर है,-उसका निशाना तो कमी चूकने | 
से रहा ।” 

राजा साहब मात्र अभ्रपती टकसाली गली के आलंकारिक शब्दों को मर्मस्पर्णी 
'भावों की चासनी में ड्ुंबोकर सहज भाव से अभिव्यंजित करने में ही माहिर नहीं थे, 
चरन्‌ साहित्यिक विद्रूपताश्रों एवं सामाजिक कु ठाम्रों पर व्यंग्य करने में भी उन्हें कमाल 
हासिल था । १९६० ई० के उत्तर बिहार--दिवाली अंक में “नई मांग--रुकान 
शीरबक संदर्भ में राजा साहब ने लिखा-- 

“ग्राज कोई कहाँ सुन पाता है--वह कोकिल का कूजन या नूपुर का शिजन ! अब 
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तो कानों पर टकराती है भैसागाड़ी की चरमर और गिट्टी कूटठने वालों के हथोड़ों की 
कुड़मुड़ । जभी तो कवियों की दुलारी कमलिनी भी छाती कूटती है कि वह 'कुकुरमुत्ता 
क्यों न हुई ?” 

“कला की कलम” शीर्षक सन्दर्भ हमारे विशेष अनुरोध पर श्रद्ेय राजा साहब ने 
१६६२ ई० के दीपावली विशेषांक के लिए लिखा। और प्रूफ की शुद्धि पर विशेष 
ध्यान रखने का आदेश देते हुए हमें प्रदान किया । किसी भी सन्दर्भ को अपनी अभूत- 
पर्व शैली का मुलम्मा चढ़ाकर उसे सलमे-सितारे-सा चमका देना राजा साहब की 
कला की कलम की खास विशेषता थी । उन्होंने उस सन्दर्भ में लिखा--“कला की 
काकली भी कायर की काहिली पर नहीं कूजती । कलाकार कहीं का-पुरुष हुआ तो 
काल-पुरुष होने से रहा । और, कला की कलम, काल की कालिमा पर भी अपना रंग 
न चढ़ा सकी तो वह कलाकार की न होकर कलाबाज की ही हो रहेगी ।*।।। ० 

“तो भाई, भाव का पौधा भी अभाव के मरू में नहीं पतपता । भाषा की सिठास 
भूख के त्रास को नहीं मिटाती और भजन-गान भी भोजन-पान से अनजान रहकर 
नहीं हुलसता । माना कि शरीर ही सब कुछ है, पर यह भी मानिए कि शरीर ही 

सब कुछ नहीं है। पेट की आग सबपर हावी हैं जरूर, पर दिल की आग भी शभ्राग ही 
है-ब्ह इग, जो-ए क छोटी-सी पूछ से उच्चक कर लंका-दहुन को उबल पड़ती है।” 

१६६५ ई० के हमारे दीपावली विशेर्षाक में श्रद्धेप राजा साहब का संस्म रणु* 
सन्दर्भ हमें देवता के वरदान-स्वरूप प्राप्त हुआ । उस वाड्धवय में जब कि राजा साहब 
का लिखना-पढ़ना बहुत ही कम हो गया था--उनसे कुछ लिखने के लिए आग्रह करना 
भी उचित नहीं जान पड़ता था, किन्तु आरदीया पूजा के बाद जब कभी भी मैं उनके. 
दशेनार्थ जाता, वे स्वयं ही बोल उठते--“इस बार भी दीपावली विशेषांक निकाल रहे 
हैं न? हमें याद है कि आपके लिए कुछ लिखना ही है ।” मेरा सिर श्रद्धा से उनके 
चरणों पर भुक जाता । न्‍ क्‍ 


“हर रोज बरातें आती हैं : हर रोज जनाजे उठते हैं, शीर्षक संस्मरणु-संदर्भ में 





होने लिखा-- अपनी उम्र तो श्रब सत्तर पार की ठहरी । न बचपन का वह ढंग 
रहा, न जवानी का वह रंग। वह सारे के सारे तो ढल रही उम्र के साथ ढल गये 
जेसे, और रमते-रमते रम गया सन भगवान के भजन में । आँखों में वैसी ज्योति न 
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रही, शरीर की वह फुर्ती भी जाती रही तो क्‍या ? जैप्े-वैते छड़ी लिए पहुँच ही जाता 
हूँ मन्दिर की पौर पर सुबह-शाम [ ” 


श्रद्धेय राजा राधिकारमस प्रसाद सिंह का जन्म एक संभ्रान्‍्त रियासती वंश में 
हुआ था और उनके पृज्य पिता श्री राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह सूर्यपुरा 
( शाहाबाद ) रियासत के मात्र लोकप्रिय रईस ही नहीं, फारसी, उदू, ब्रजमाषा 
( हिन्दी ) बंगला, संस्कृत आ्रादि के अच्छे विद्वानु थे । वे स्वयं ब्रज माषा के अच्छे कवि 
थे । उनका दरबार सदा कवियों-शायरों तथा विद्वानों से भरा रहता था। इस भाँति 
राजा साहब को एक साथ ही बक्ष्मी तथा सरस्वती का उमय वरदान जन्म से ही 
आनुवंशिक रूप में प्राप्त हुआ । राजा साहब की प्रतिमा बडुमूखी थी । उन्होंने नाटक, 
उपन्यास, कहानियाँ, स्केच तथा जानी-सुती-देखी के रूप में अनुपम संस्मरण-साहित्य 
का अवदान हिन्दी-मारती को समर्पित किये हैं। मैं राजा साहब की साहित्यिक 
उपलब्धियों का प्रशंसक रहा हैं और 'चुम्बन और चाँटा' (१६५७ ई०) के बाद राजा 
साहब के जितने भी ग्रंथ प्रकाशित हुए, उन्हें यथासमय राजा साहब ने उत्तर बिहार 
को प्रेषित करवाया । हमें समय-समय पर राजा साहब की कृ्तियों की विवेचना करने 
का सोभाग्य रहा है इसे मैं श्रपता पुण्यफल मानता हूं। 

श्रद्धेय राजा साहब अपने पार्थिव शरीर से हमारे बीच नहीं रहे किन्तु उनका 
यश: शरीर साहित्य-मारती को चिरकाल तक अपना विशिदट आलोक प्रदान करता 
रहेगा । उनकी पुण्य-स्मृति में मेरी श्रद्धा-सुमनांजलि समर्पित है । 


कला के किसी स्फुरण को शिखंडी बनाकर काम अपने धनुष पर वाण उउता है 
तो इस हरकत से कुंछ कला की किरकिरी तो हुई तहीं-किरकिरी है उस कामुक 
कलाकार की । काली के हीले कलिया खानेवाले कुछ काली पर कालिमा नहीं लगा 
पाते--अपना ही कुल काला करते हैं । द -राधिकारमण 


नई पारा श्प 


आाडिपे 


रामानुज लाल श्रीवास्तव 
१४०८, सुभद्रानगर, जबत्पुर-२ (म० ग्र०) 
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राजा साहब भी सम्मानीय प्रतिनिधि थे। गरम' 

न पी न 
केसरिया शेरवानी-टोपी और बफ से सफेद चूड़ीदार 
में स्तका अव्य व्यक्ति अपनी अलग छुटा दिखला 


रहा था| 


अं 
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सन्‌ १६९३६ में कश्मीर की यात्रा की। लखनऊ में राजा 
साहब कृत 'राम-रहीम' की प्रति हाथ लग गई। फिर तो बाहर 
'यहि भ्रमरन को देश, इहैं कहुँ बसत पुरंदर' देखा किया और 
भीतर भाषा का, भाव का, कथानक का दिव्य सौंदर्य । प्रकृति 
और पुरुष का मेल हो गया । 

मिर्जा गालिब' कहते हैं : 'काबग्म से इन बुतों की भी निस्बत 
है दूर की।' ऐसा ही कुछ सम्पर्क मेरा भी है। बड़े भाई, 


मेंने राजा साहब के दशन किए थे 





के नई धारा 


चि० रमेशचन्द्र श्रीवास्तव को मेरी भतीजी व्याही है श्र छोटे, चि० निर्मेलचन्द्र 
श्रीवास्तव को राजा साहब की सुपुत्री | दरस-लालसा बनी रही, पर बहुत दिनों तक 
लेखनी के पावन प्रसाद से ही संतोष करना पड़ा । 
जहाँ तक स्मरण है, सन्‌ १६४१ या ४२ में कायस्थ-पाठशाला, प्रयाग द्वारा 
मुंशी काली प्रसाद कायस्थ-कुल-भास्कर का शताब्दि-समारोह बढ़े घूम-धाम से मनाया 
गया । देशभर से प्रतिनिधि उपस्थित हुए । सम्मान्य अतिथि हैदराबाद के राजा 
धर्मकर्णो बहादुर थे । पाठशाला के अनेक भूतपूर्व सभापति उपस्थित थे, यथा मेजर 
डॉक्टर रणजीत सिंह, डॉ० सच्चिदानन्द सिनहा, मुंशी ईश्वर शरण, मुंशी हरनन्दन 
प्रसाद, जस्टिस कमलाकान्‍्त वर्मा आदि । विशेष गौरव की बात यह है कि एक दिन 
महामना पं० मदनमोहन मालवीय और दूसरे दिन सर तेजबहादुर सप्रू ने प्रतिनिधियों 
को उद्बोधित किया था। राजा साहब भी सम्मानीय प्रतिनिधि थे । गरम केसरिया 
शेरवानी-टोपी और बफफं से सफेद चूड़ीदार में उनका भव्य व्यक्तित्व अपनी अलग छटा 
दिखला रहा था। मैं मी एक अ्रकिचन ट्स्टी के रूप में उपस्थित रहता था। जी भर 
कर दर्शन किए, पर समीप नहीं गया; क्योंकि इसका अलग से अवसर मिलनेवाला था । 
एक रात मुशाग्ररा हुआ, जिसकी सदारत रायबहादुर सोहन लाल जी श्रीवास्तव ने 
की और जिसमें हजरत 'नृह' नारवी की कविता सुनने का भी सौभाग्य प्राप्त हुआ । 
दूसरी रात कवि-सम्मेलन हुआ, जिसका सभापतित्व राजा साहब ने किया । 
डॉ० रामकुमार वर्मा आदि की कविताएँ सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। मैंने भी 
एक तुकबन्दी पढ़ी थी। राजा साहब से साधारण शिष्टाचार की कुछ बातचीत भी 
हुई थी । यह दरस-परस क्या कभी भूलेगा ? 
इसके बाद नई धारा” के प्रकाशन से ही एक सांयोगिक लेखक के रूप से मेरा 
संबंध बना हुआ है । यह मेरा बहुत बड़ा सौभाग्य है कि अन्त-अन्त में पृज्य राजा 
साहब ने श्री उदयराज सिंह द्वारा मुझे स्व-सम्पादित “महाकवि अनीस” और उनका 
काव्य” पर मुबारकवाद भेजा । द द 


राजा साहब की पुण्य-स्मृति को मेरी हादिक श्रद्धांजलियाँ अपित हैं । 


नई धारा द १८३ 


लक्ष्मोवारायर] शर्मा मुझुर', 
राका प्रेस, बरोनी (मु गेर), बिद्दार 


मै 


मैंने अनुभव किया कि राजा जी पहले मानव थे और 
बाद में और कुछु ) उनके हृदय में सरलता, सहृदयता और 
सरसता की त्रिवेणी अवादहित होती थी। उनमें शिशु-सुल्लम _ 
सरलता थी। उनमें निरहंकारिता थी । वे मधुरभाषों थे ओर 
विनयिता की मूर्त्ति थे । उनमें आतिथेय भावना कू>-कूट कर 
भरी हुई थी । वे अन्तः शेवः बहिश्शाक्त: नहीं थे । उनमें 
मन, वाणी और कम की एकता थी। वे उदार थे। थे दूरदूर्शी 
थे । उनमें बोढहिक चातुय था । 


श्र 


राजा साहब : अपनी उपमा आप 


_ राजा राधिकारमण प्रसाद पिह जी की साहित्यिक प्रतिमा निसर्ग की आकस्मिक 
देव नहीं या । इतप़की प्राध्ति उच्हें आनुवंशिक रूप में हुई थी। उनके पितामह सूर्यपुरा- 
घीश दीवान रामकुमार सिंह जी थे। उनका उपनाम था कुमार । वे ब्रजमाषा में 
कविताएँ रचते थे। वे अपने युग के विर्यात कवि थे। उनके सुपुत्र थे श्री राज- 
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राजेश्वरी प्रसाद सिंह जी, जो भारतेन्दु युग के शअ्रतिनिधि कवि थे। भारतेन्दु और 


श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के घनिष्ठ मित्र थे और उनका' उपनाम था प्यारे कवि । वे 

हिन्दी, संस्कृत, उर्दे, अरबी, फारसी और बंगला के ज्ञाता थे। उन्होंने श्री रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर की “चित्रांगदा' नामक पुस्तक का खझूपान्तर हिन्दी में किया था। उनकी 
विद्वतु-सभा में सर्व श्री लछिराम, प्रभाकर ( महाकवि पद्माकर के पौत्र ), सन्त, 
सश्थामसेवक मिश्र (रीवॉाँ-निवासी), शमशुल उल्मा नवाब इमदाद, फजल इमाम, 
'रबिच्सन, अनुकूलचन्द्र चटर्जी आदि विभिन्न भाषाविद्‌, कवि और विद्वान थे । 

«_- राजा साहब का जन्म सन्‌ १८६० ई० में हुआ था । पन्द्रह वर्षों की श्रवस्था तक 
उनका जीवन सुख-शान्ति- वूवंक व्यतीत हुआ । अपने बचपव के अ्रधिक दिन उन्होंने . 
श्री रवीच्रनाथ ठाकुर के अभिभावकत्व में गुजारे । इस सम्पर्क से वे बंगला भाषा में 
पारंगत हो गये । उन्होंने शिक्ष। के वरंभिक काल में ही संस्कृत और फारसी भाषाएँ 
पढ़ी थीं। दून भाषाश्रों के सम्मिश्रण से उन्होंने हिन्दी को एक नयी शली से अलंकृत 
उक्रैया । इस शैली में संस्कृत की गंभीरता है और झ्ोज है, फारसी की आत्मा है और 

चुलबुलापन है एवं बंगला की मामिकता है, मृदुता है और मनोहारिता है । 

मेरी मान्यता है, हिन्दी में तीन शेलीकार हैं--राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी, 
श्री ऊन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर और श्री रामवृक्ष बेनीपुरी । राजा साहब की अभि- 
ज्यक्ति-प्रण।ली में सर्वत्र सजीवता है और है अ्र्थ-गांभीर्य । उनका शब्द-वयन 
सार्थक और उपयुक्त है। जिस प्रकार कुशल कारीगर मकान बनाने में जिस इंट की 
जहाँ जरूरत होती है, उस इंट को वहीं जोड़ता है और कुशल चित्रकार कहीं भी एक 
बूंद रंग व्यर्थ नहीं खर्चता, उसी प्रकार राजा साहब अपनी रचनाश्रों में जिस शब्द 
को जहाँ आवश्यकता होती थी उस शब्द को वहीं स्थान देते थे और कहीं भी एक 
शब्द अनुपयुक्त ढंग से प्रयुक्त नहीं करते थे । जिस प्रकार पाटल पुष्प को किसी माला 
में ही गुम्फित कर सकते हैं या किसी वस्तु को ही सजा सकते हैं तभी उसकी नैसगिक 
सुन्दरता अक्षुण्ण रह सकती है, श्रन्यथा नहीं ; उसी प्रकार उन्होंने जिन शब्दों में श्रपती 
जीवनानुभूतियाँ व्यक्त की थीं, उनके लिए वही उपयुक्त शब्द थे। यदि हम चाहें कि 
पाठल पुष्प को पंखुड़ियाँ तोड़कर किसी माला में गुम्फित करेंया किसी वस्तु क्फे-- 
सजाएँ तो उनकी प्रकृृति-प्रदत्त श्री-शोभा का ताश हो जायेगा । इसी प्रकार यदि राजा 


जी के एक भी शब्द को हम उलठ-पलठ करें तो एक ओर भाव-सौन्दर्य विकृृत हो 
जायेगा और दूसरी ओर वहु शब्द अ्रपनी सान्दर्मिक साथ्थकता खो देगा । यही उनकी: 
सफलता का मूल है। इस विचार से जब मैं उनका स्मरण करता' हूँ तब मुझे अपनी 
एक कविता स्मृत हो जाती है जिसे मैं उद्भ्त करता हैं-- 

“यदि एक ईंट भी व्यर्थ रही शिल्प की शिल्पी-चतुरता क्‍या ? 

जिन इंटों की है जहाँ जगह वे वहों रहें । 

वे हिलें-डुलें किचित न, हवाएँ लाख बहें; 

यदि एक बूँद मी रंग व्यर्थ चित्रक की सूक्ष्म सुघरता क्या * 

त्यागें रेखाएँ तनिक नहीं श्रपनी सीमा, 

युग पर युग बीते, रंग न हो किचित धीमा; 

यदि एक शब्द भी व्यर्थ रहे सर्जक की कला-कुशलता क्‍या ? 

हो पंक्ति-पंक्ति में गुम्फन माला-सा सार्थक, 

प्रत्येक शब्द उपयुक्त माव का हो व्यंजक; 

यदि किचित भी विपरीत हुई ध्वनि, कवि की काव्य-चतुरता क्या ?” 

. प्रतीत होता है, भाषा उनकी चेरी हो । उसे मुहावरों श्र लोकोक्तियों से मण्डित 
करने में वे हिन्दी में ग्रपना सानी नहीं रखते । इस कला के वे आचाये थे। शायद 
कोई वाक्य मुहावरे या लोकोक्ति से रहित हो । 

प्रंग्रेजी में लोकोक्ति है--8096 38 (८ ए7&7 778८. अर्थात्‌ शैली में व्यक्तित्व 
व्यक्त होता है। यह उक्ति यदि प्णुरूपेण किसी साहित्यकार की शैली के बारे में 
चरितार्थ होती है तो वह है राजा साहब की गद्यात्मक शैली। यही कारण था, 
डा० कृष्ण सिंह ( बिहार-केसरी ) ने लिखा था--“राजा साहब की अनुपम गद्यशैली 
के विषय में क्या लिखू' ? उसका पूरा जादू तो उन्हीं पर पड़ा हैं जिन्हें राजा साहब 
के श्रीमुख से हजारों की मजलिस में इनके चंचल गतिपूर्ण और मादक लय-सम्पन्न 
क्यों को सुनने का सुग्रवसर मिला हो । फिर भी स्वयं पढ़ने पर भी इन गद्य पुर्जों 
में विद्यु त-ली चमक का आमास होता है। मुहावरे और पर्याय-वाची शब्द दो राजा 
साहब की लेखनी के गुलाम हैं। हिन्दी, उद्द, बंगला, संस्कृत और फारसी--इन 
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भाषाओं के गहन अध्ययन ने उनकी भाषा को जो विविधता प्रदान की है, वह ग्रन्य 
किसी भी आधुनिक हिन्दी लेखक को मयस्सर नहीं ।” 
राजा साहब ने अपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश बंगला कहानियों और 
कविताओं से किया था । सन्‌ १६९०८ ई० के आसपास उनकी बंगला-अ्रंग्रेजी रचनाएँ 
कलकत्ते की पत्र-पत्रिकाओ्रों में प्रकाशित होने लगी थीं । उन्हें हिन्दी में लाने का श्रेय 
आचाये शिवपूजन सहाय जी को है। सहाय जी की प्रेरणा से राजा जी ने हिन्दी में 
लिखने का श्रीगणेश किया। उन्होंने 'नवजीवन” नामक एक लघुउपन्यास की रचना 
की और कुछ कहानियों की भी जो 'गल्प कुसुमांजलि' में संग्हीत हुईं । इन पुस्तकों की 
भाषा में संस्कृत शब्दों की भरमार है। यह भाषा बंगला भाषा से प्रभावित थी । 
हिन्दी के आधुनिक उपन्यासकारों और कहातीकारों में राजा जी का नाम शीर्ष 
स्थान पर है। आलोचकप्रवर श्री शान्ति प्रसाद जी द्विवेदी ने उन्हें हिन्दी के गद्य- 
निर्माताओं में प्रमुख स्थान दिया है। राजा जी ने हिन्दी पाठक प्रस्तुत किये । उन्होंने 
सर्वाधिक रूप में उपन्यास रचे--राम-रहीम, संस्कार, सावनी सर्माँ, पुरुष और नारी, 
सूरदास, ृटा तारा आदि। उनके उपन्यासकार ने पीड़ित भारतीय नारियों की ओर 
हमारी सहानुभूति उत्पन्न की है। इन उपन्यासों में नारी-जीवन की दुर्दशा अपनी 
खूबियों और खामियों के साथ चित्रित है। उनके जीवन-दर्शन की अ्रभिव्यक्ति संस्कृत 
के इस श्लोक में हुई है-- 
“पुराणमित्येव न साधु सर्व 
द न चापि काव्यं नवमित्यवद्य । 
सन्त परीक्ष्यान्तरदमजन्ते 
सृढ़ पर प्रत्ययनेयं बुद्धि: ॥। 
अर्थात्‌ न सभी पुरानी वस्तुएँ अच्छी हैं न सभी नवीन वस्तुएँ बुरी हैं। विद्वान 
परीक्षा करके दो में से एक ग्रहण करते हैं परन्तु मूर्ख दूसरों द्वारा ही प्रेरित होते हैं । 
अंग्रेजी में एक उक्ति है-- वाटा/दाएा/8 38 ६96 ह7707 ० ॥. झर्थात्‌ साहित्य 
ज.वन का दर्ष्ण है। पोह्ार श्री रामावतार 'अरुण' ने लिखा है-- 


“साहित्य स्वयं जीवन का शाश्वत दर्पण है, 
कविता ही तो साकार सत्य का गुजन है।” 
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यह बात राजा साहब के साहित्य के सम्बन्ध में पूर्णतः लागू होती है। उन्होंने 
अपने वर््य-विषय जीवन से ग्रहण किये थे। यही कारण है, उनके साहित्य में 
जीवन्तता का प्राचुर्य है। यह सही है कि 'राम-रहीम' की रचना को प्रेरणा उन्हें यैकरे 
के वैनिटी फेयर! नामक उपन्यास से प्राप्त हुई थी; लेकिन उन्होंने कुछ क्षेत्रों में बैकरे 
को पीछे छोड़ दिया । “राम-रहीम” हिन्दू सामाजिक जीवन की बुराइयों का यथार्थ 
सजीव चित्र है। उन्होंने हमारे सामाजिक जीवन की अनेक समस्याओ्रों का विवेचन- 
विश्लेषण सफलतापूर्वक किया है । 

उनकी कहानियों में उतके उपन्यासों की अपेक्षा अधिक विषयगत विविधताएं हैं । 
उनकी प्रथम कहानी कानों में कंगना सन्‌ १६१३ ई० में प्रकाशित हुई थी। तब 
हिन्दी कहानी बैठना ही सीख रही थी। कानों में कैगता' कहानी का वातावरण 
रूमानी है । इसमें उपदेश का भी पुट है,, लेकिन इसमें वह नींव है जिस पर आधुनिक 
कहानी-साहित्य का महल खड़ा है । राजा जी के कहानीकार के व्यक्तित्व में चिन्तक, 
तत्त्वज्ञानी और दाशंनिक का व्यक्तित्व भी घुला-मिला है। आचार्य हजारी प्रसाद 
द्विवेदी ने लिखा है--/““चतुरसेव शात्री, राजा राधिकारमण, शिवपुजन सहाय, 
हृदयेश, गोविन्दवल्लभ पन्‍्त, ज्वालादत्त शर्मा, पडुमलाल पतन्नालाल बरुशी, गोपाल खम 
गहमरी, गंगा प्रसाद श्रीवास्तव, वृल्दावत लाल वर्मा, रायकरण दास आदि कहातीकारों 
की रचनाएँ प्रकाशित हुईं और हिन्दी का कहानी-साहित्य बहुत तेजी से झागे बढ़ा ।” 

राजा जी ने जिय जीवन-चित्रों की रचना की थी वे साहित्य की अनुपम देन हैं। 
इनमें उनकी वेविध्यमत्री जीवनानुभृतियों ने साहित्य का रूप धारण कर लिया है। 
इन्हें न प्रात्मकथा कहा जायगा न संस्मरण न रेखा-चित्र । लेकिन इनमें उपन्यास, 
आत्मकथा, कहानी, रेखाचित्र और संस्मरण के समन्वित रूप दृष्टिगोचर होते हैं । 
यही इनकी महत्ता है| ये चित्र स्वयं बोलते हैं । 


राजा जी ते छाव-जीवन में नये रिफ्रामेर' नामक एक नाटक रचा था । इसके 
आद उन्होंत अपना-पराया', धर्म की धुरी, और नजर बदली, बदल गये नजारे' 
नामक नाटक रखे थे । इनमें अभिनेयत्व का अभाव है लेकित उतकी अन्य रचनाओं 
में नाटकीयता का प्रवाह उच्च रूप में है। उनके संवादों में सटीकता है और पैवापत 
है। इनमें शक्ति की प्रचुरता है । 
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राजा जी ओजस्वी वक्ता थे। १६२० ई० में उन्होंने बेतिया में बिहार प्रादेशिक 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन कै अ्रध्यक्षीयः भाषण में अपनी अ्पग्रतिम वक्‍तृत्वकला का 
परिचय दिया था । इसके बारे में देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद ने लिखा है-उन्होंने 
जो भाषण वहाँ किया था वह इतना मनोहर और सुन्दर था तथा' उसमें भाषा और 
भाव दोनों का ऐसा अच्छा सम्मिश्रणा था कि उसका अ्रसर मेरे दिल पर आज तक 
है''।' वार्तालाप में वे हिन्दी, अँग्रेजी, उर्दू, फारसी, संस्कृत और बंगला की कविताएँ 
धाराप्रवाह रूप में सुनाते ये । आज क्‍ द 


. मैंने उनके दर्शन जून, १६६६ ई० में किये थे। नया जीवन' (सहारनपुर, 
उत्तर प्रदेश) के वर्चस्वी सम्पादक श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रमाकर' ने मुझे लिखा था 
कि मैं राजा साहब से इन्टरव्यू लु' और उसे त्या जीवन' में प्रकाशनाथ भेजू । मैं रिक्शा 
पर बोरिंग रोड (पटना) जा रहा था। अ्रचावक सड़क किनारे एक मोडर देखी | 
वह खड़ी थी | उसमें जो व्यक्ति थे वे मात्र घोती और गंजी पहने हुए थे । मैंने उनसे: 
पूछा--“राजा राधिकारमण प्रसाद सिह जी का निवास-स्थान किधर है ?” 

“क्यों ? 

“मैं उनके दर्शन करना चाहता हूँ ।* 

“आपका नाम ? 

“लक्ष्मीनारायर। शर्मा मुकुर । 

“मैं ही राधिक्रारमण प्रसाद सिंह हूँ। रिक्शा छोड़ दीजिए, आइए मोटर में: 
और चलिए मेरे निवास-स्थान पर। कर द द 

मैंने उन्हें प्रशाम किया । मैं विस्मय में डूब गया। मेरी कल्पना को आधात क्‍ 
लगा । राजा साहब और इस साधारण वेश में ! मैंने उनसे निवेदन किया--“आप: 
चलिए, मैं रिक्शा पर आपके निवास-स्थान पर आ जाता हूँ।” उन्होंने अपने निवास- 
स्थान का पूर्ण निर्देश कर दिया । बात यह थी कि खिशावाले को देने के लिए मेरी 
जब में रेजगारियाँ नहीं थीं । मैं रुपया भ्रुनाना चाहता था। पान-दृकान में मैंने रुपया 
भ्रुताया : जब मैं उनके निवास-स्थान पर पहुँचा, उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा-आइए ४ 


मैंने तीन-चार घण्टों तक उनसे वर्त्ताल्ञाप किया। विभिन्न प्रश्त उन्होंने मुझसे 
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पूछे और मैंने उनसे । उन्होंने सभी प्रश्नों का उत्तर सहृदयतापूर्वक दिया । चलते के 
समय अपनी कुछ पुस्तकें मुझे देते के लिए अपने सुपुत्र श्री उदयराज सिंह (सम्पादक, 
(नाई घारा', पटना) को पअ्रादेश दिया। मैं उतके सुपुत्र के साथ मोटर में 


अशोक प्रेस, पटना--६ गमा । 


मैंने अनुभव किया कि राजा जी पहले मानव थे और बाद में श्रोर कुछ । उनके 
हृदय में सरलता, सहृदयता और सरसता की त्रिवेणी प्रवाहित होती थी । उनमें 
शिशु-सुलम सरलता थी । उनमें निरहंकारिता थी । वे मधुरभाषी थे और विनयिता 
की मूर्ति थे। उनमें आतिथेय भावना कूट-कुट कर भरी हुई थी। वे अन्त: शैवः 
बहिश्शाक्त: नहीं थे । उनमें मन, वाणी और कर की एकता थी। वे उदार थे। 
वे दूरदर्शी थे। उनमें बौद्धिक चातुर्य था। वे जैसी बहे बयार, पीठ तब तैसी कीज 
की नीति के कायल नहीं थे। वे अपने सिद्धान्त का पालन दइढ़तापू्वक करते थे । यही 
कारण था, जब वे खम ठोक कर मंदान में उतरते थे तब पीछे नहीं हटते थे । 
मान्‍्टेगू चेम्सफोर्ड सुधार के अनुसार कुछ सदस्यों ने उनका नाम जिला बोड्ड के 
चेयरमेत के पद के लिए प्रस्तावित किया । जिला के नये अँग्रेज कलक्टर ने यह पसन्द 
नहीं किया क्‍योंकि श्रब तक कलक्टर ही जिला बोर्ड के चेयरमेन का पद सुशोभित 
करते थे। उसने एक चाल चली और एक प्रस्ताव बनाया जिसके अनुसार चेयरमेन 
के पद के लिए जिले का कोई व्यक्ति योग्यता नहीं रखता था । राजा साहब को इस 
प्रस्ताव की एक प्रति प्राप्त हुई । उनके स्वाभिमान को ठेस लगी। उन्होंने तत्कालीन 
अंग्रेज मवर्नेर से भेंट की और कहा कि यदि मैं चेयरमैन के पद के भी योग्य नहीं हूँ 
तो “राजा' की उपाधि की क्‍या आवश्यकता है ? गवर्नर ने कलक्टर को दूसरे जिले में 
तबादला किया । राजा साहब सात वर्षों तक चेयरमैन के पद पर निष्कृंटक रूप में 
रहे । सन्‌ १६२७ ई० में जब महात्मा गाँधी बिहार आये तब राजा साहब ने उन्हें 
जिला बोर्ड की ओर से मान-पत्र समर्पित किया । इस वजह से उन्हें जिला बोर्ड के 
चेयरमेन के पद से त्याग-पत्र देता पड़ा। गांधी जी ने उन्हें हरिजन-सेवा-संध के 
व्यक्ष-पद पर प्रतिष्ठित किया । वे सेवा-कार्य में जुटे । लेकिन जब उनके साहित्यकार ने क्‍ 
साहित्य-सर्जता' की ठानो और हरिजन-सेवा-संब की अश्रध्यक्षता से मुक्ति के. लिए 
घी जी से प्रार्थना की तब गाँधी जी ने उनसे यह वचन लिया कि वे अपनी रचन एँ 
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“हिन्दुस्तानी में करेंगे । राजा साहब ने इस वचन का पालन अक्षरश: किया और ऐसी 
शैली खोज निकाली जिसने हिन्दी साहित्य में उन्हें ग्रमर कर दिया । 
वे जिन्दादिली के प्रतीक थे । हरदिल श्रजीज थे। वे पर-तिन्दक और आत्मश्लाघी 
नहीं थे । वे निष्कपट और निष्कलुष थे । वे क्षमा की मृ्ति थे। वे अजातशत्रु थे। 
उनमें देवोपम गुण थे । उनके निधन से हिन्दी ने एक अनुपम रत्त खो दिया। किसी 
ने ठीक कहा है-- द 
“हजारों साल नगिस अपनी बेनूरी पर रोती है, 
बड़ी मुहृत पर होता है चमन में दीदवर पैदा ।” 


कवि की कला अगर करतालियों की सस्ती सुराही की चाट पर ढली-की-ढलौ 
रह गई, तो फिर वह अमृत के प्याले ढाल नहीं पाती । उसे तो अ्रतीत क्री ईंट और 
वत्तेमान के चुने-गारे से भविष्य का भव्य मवन तैयार करना है । 


--राधिका रमण 
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व्योहार राजेन्द्र सिह 
जबलपुर 


+ 


अंतिम समय तक उनकी पतिभा कु'ठित नहीं 
हुई । इंड दो जाने पर भी उनकी लेखनी तरुण बनी 
रही । 


'ई+ 


राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी के गण्यमान्य लेखकों 
में थे जिन्होंने अभिजात्य वर्ग में जन्म ग्रहण कर जनसाधारण से> 
अपने को एक रूप कर दिया । इसी कारण से वे उनके दुख-सुख द 
को पहचान सके और अपने उपन्यासों तथा कहानियों में उनके: 
हु, शोक भावनाओं और ओआंकाक्षाओ्ों को अंकित कर सके । 
उनमें कल्पना के साथ अनुभूति थी। इसी कारण वे समाज के: 
यथार्थ की श्नुभूति कर उसे आदर्श लोक की ओर अग्नसर कर 
सके । उनके पात्र जीतै-जागते हैं, सजीव हैं। वत्तंमान जीवन का 
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उनमें स्पंदन हैं तथा भविष्य के लिए एक अजेय झाशा । उनकी सशक्त लेखनी ने 
समाज के ऐसे चित्र उभारे हैं जिन पर काल का कोई प्रभाव नहीं पड़ा । भूतकाल के 
न होकर वे आज भी चलते फिरते हैं, बोलते चालते हैं, सांस लेते और आगे बढ़ते 
जाते हैं । 

अंतिम समय तक उनकी प्रतिभा कुंठित नहीं हुई । शरीर दृद्ध हो जाने पर भी! 
उनकी लेखनी तरुण बनी रही। किसी समालोचक ने कहा है कि वृद्धावस्था में ही 
लेखनी में प्रौढ़ता आती है ; क्योंकि जीवन के सारे संचित अनुभव एकीकृत और 
घनीभूत होते हैं। संवेदना भी तीतन्रतम हो जाती है और वह जीवन के सभी अनुभवों 
को बाँट लेना चाहती है । जीवन भर जो अनुभव क्ृपणतापूर्वक संचित किये जाते 
हैं वे उदारतापूर्वक वितरित कर दिये जाते हैं। 

राजा साहब की प्रतिभा सदैव विकासोन्मुख रही, वह सदा ताजी रही, कभी बासी 
नहीं पड़ी, सदा नये-नये वाक्‍यों का' उन्होंने सृजन किया । कभी एक की छाया दूसरे 
पर नहीं पड़ी। जिस प्रकार संसार में एक व्यक्ति दूसरे से नहीं मिलता उसी प्रक।र 
उनके पात्रों में विविधता है और प्रत्येक का अपना एक व्यक्तित्व है। किन्तु, जिस 
प्रकार सभी व्यक्तियों में मानवता समान रूप से व्याप्त रहती है उसी प्रकार उनके पात्र 
भी मानवीय संवेदनाओं से संयुक्त हैं । 

राजा साहब के जाने से हिन्दी साहित्य की वह पीढ़ी समाप्त होती है जो पुरातन 
होते हुए भी नवीन युग-संवेदनाश्रों से संयुक्त थी । 


किसी की हवस भी बूढ़ी होती है ? छाती के रोएँ सफेद होते हैं; पर छाती का 


लह लाल ही रहता है । 
-राधिकारमण 
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वासुदेवनन्दन प्रसाद, 
रीडर, हिन्दी विभाग, मगध विश्वविद्यालय, बोधगया 


कक 


उस समय मेरी मनःस्थिति विचित्र थी। मैं सोब रहा 
था--राजा का यह रूप औरों से कितना भिन्न है ! यह व्यक्ति. 
पर+परागत राजाओं की पंक्ति सें कहीं खड़ा नहीं है। राजा 
ओऔए रंक में कोई अन्तर नहीं । गद्धती से किसी ने इसे “राजा? 
बना दिया। इन्सान के चोले में यह और कुछ हो तो हो, 
पर राजा नहीं हो सकता। कैसी विडम्बना ! न राजा का 
रूप-रंग, न उसकी शार-शौकृत और न रहन-सहन ! 


भर+ 


कासलजयणं। राजा स्ाहल 


। मेरे जीवन में राजा साहब तब आ्राये जब मैं पितृविहीन होकर, एक अब्गेघ, 
| अनजाव और अनुभवहीन पवयुवक की तरह, सहारे, साये और मार्गदर्शन की खोज 
में, इधर-उघर भटक रहा था । तब मैं गया कॉलेज के हिन्दी विभाग में हिन्दी प्राध्यापक 
के पद पर नियुक्त हो चुका था। उन दिनों ( १९४८-५० ) के राजा साहब 
का सूरदास, पुरुष और नारी” आदि औपस्यासिक कृतियाँ आ्राई० ए० के प्राठ्यक्रम में 


१६४" नई घारा 


बनर्धारित थों और मुझे इत पुस्तकों को पढ़ाना पड़ता था । इसके पूवव मैं राजा साहब के 
साहित्य से बहुत अधिक परिचित नहीं था । लेकिन, अध्यापन के क्रम में जब मैं घुरुष्‌ 
और नारी” तथा सूरदास” का विशद अध्ययन करने लगा तब मेरे मन में उनके लेखक 
से मिलने की और राजा साहब पर एक स्वतंत्र पुस्तक लिखने की उत्कट कामना 
जमी । मेरे धन में उनकी जो तस्वीर थी, वह आन, बान और शान से भरपूर एक 
राजा की थी। पहले बड़ी हिचक हुई कि एक राजा से मैं कैसे मिल सकूगा ? कहाँ 
में और कहाँ एक राजा ? बड़ा अन्तहन्द्र हुआ । फिर राजा का चित्र मानस से 
बलातू हटाकर कर उसके स्थान पर एक विनीत साहित्यिक का चित्र आँका। उनके 
दर्शन का निश्चय किया । क्‍ 
सन्‌ १६५१ की बात है। दिसम्बर का महीना रहा होगा । गया से २५ वर्षीय 
वासुदेवनन्दन प्रसाद चला 'राम-रहीम' के यश्वस्वी लेखक से मिलने। मन में और 
रास्ते में बड़ी-बड़ी बातें सोचीं, नये-नये सपने सँजोये और कागज पर प्रश्नों की एक 
लम्बी तालिका बनायी । लगभग ग्यारह बजे दिन में, मैं बोरिंग रोड ( पठना ) 
पहुँचा । तब राजा साहब किराये के एक मकान--एक कोठी में रहते थे । कोठी बड़ी 
आसानी से मिल गयी । दरवाजे पर पहुँचते ही मेरे मत में राजा की एक भव्य मृत्ति 
फिर उभर आयी । मैं इंदों से घिरा था। सोचा--इतने बढ़े आदमी से मेरे-जैसा छुक- 
दम मामूली आदमी कैसे उनका साक्षात्कार कर सकेगा ! इस उपेड़-बुन में ही था कि. 
एक आदमी ने पूछा--किसे खोजते हैं ? मैंने किकते हुए कहा--राजा साहब को 4 
उस आदमी ने उँगली से इशारा करते हुए कहा-सीधे चले जाएँ---उस बरामदे में, 
मेंट हो जायेगी। मैं धीरे-बीरे सहमे कदम बढ़ाता गया । एक पोटिको में ग्राकर ख्ड़ - 
हो गया । मन ने पछा-क्र्या मैं गलत जगह तो वहीं झ्रा गया ? मेरी दृष्टि हठात्‌ एक द 
अधनंग व्यक्ति पर गयी--वह सामने बरामदे में एक चठाई पर बैठा तेल मालिश कर . 
रहा था। उसने इशारे से बुलाया--पास गया । उसने पूछा -किसे खोजते हैं आप ? 
मैंने कहा--राजा साहब को । उसने एक कुर्सी पर बैठ जाने को कहा । फिर पूछा-- 
कहाँ से श्रा रहे हैं श्राप ? मैंने जवाब दिया--गया से । 
उस व्यक्ति ने फिर पूछा--क्या काम है उनसे ? मैंने कहा-«मैं उनके दर्शन करना 


चाहता हूँ श्लौर उनके साहित्य पर एक पुस्तक लिखना चाहता हूँ। वह व्यक्ति बड़े 
हल्के ढंग से मुस्कराया। फिर बोला--क््या आपने राधिकारमणश की सभी पुस्तकें 
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बढ़ी हैं ? मैंने कहा-- अभी दो ही पुस्तकें पढ़ी हैं--सरदास' भर पुरुष और नारी ॥ 
क्या 'राम-हीम' नहीं पढ़ा ? क्‍ 
नहीं, क्योंकि वह मुझे मिला नहीं । पता नहीं क्‍यों, राजा साहब की किताबें 
किताब की दूकानों में नहीं मिलतीं । मैं उन्की सारी रचनाएँ पढ़ना चाहता हैं। क्‍या 
वे दे सकेंगे ? 
क्यों नही ! द 
उस व्यक्ति ने बड़ी श्रात्मीयता से मेरा नाम पूछा, काम-धाम, परिवार आदि के 
बारे में पूछा । मैं संज्षेप में जवाब देता गया । राजा साहब से मिलने की कामना बल 
पकड़ती जा रही थी । मैंने पृछा--क्या राजा साहब इस समय मिल सकेंगे ? उसने 
कहा--हाँ, हाँ क्‍यों नहीं ? श्राप राधिकारमण से ही तो बातें कर रहे हैं । काटो तों 
खून नहीं । मैं भंग गया। सोचने लगा-क्या यही राजा का रूप है ? क्‍या हमारे 
राजे-महाराजे इसी तरह, इतने मामूली ढंग से रहते हैं ? पुरानी तस्वीरों में राजाओं: 
के जो चित्र देखे हैं, उनसे तो इनका चेहरा बिलकुल नहीं मिलता। उनकी 
आन-बान और शान कुछ और है और इनका रहन-सहन कुछ और ही है! एक 
मामूली चटाई पर बैठनेवाला व्यक्ति राजा नहीं हो सकता ! मैं चुप था। उन व्यक्ति 
ने टोका--क्या सोच रहे हैं श्राप ? द 
मैंने पूछा--वया राजा साहब और राधिकारमण प्रसाद सिंह एक ही व्यक्ति हैं? 
उस व्यक्ति ने मुस्कुराते हुए कहा--सन्‌ १६९४७ की आजादी में राजा तो हिन्दुस्तान 
की जमीन से सदा के लिए उठ गया, अ्रब तो सिफ्फ राधिकारमण बच गया है। मैं 
वही हैं। उस समय एक दूसरा आदमी, शायद नौकर रहा हो, बाहर आया और उसः 
व्यक्ति से बोला--राजा साहब, अन्दर चलिए, नहाने के लिए पानी तैयार है। मुझे 
विश्वास हो गया कि अ्रब तक मैं जिस आदमी से बातें कर रहा था, वह 
राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ही थे। उसी क्षण उनकी सरलता, ग्रात्मीयता और 
निरमिसानता पर मन न्योछावर हो गया । उस समय मेरी भनःस्थिति विचित्र थी। मैं 
सोच रहा था, राजा का यह रूप औरों से कितना भिन्न है ! यह व्यक्ति परम्परागत 
राजाप्रों की पंक्ति में कहीं खड़ा नहीं है। राजा और रंक में कोई ग्न्तर नहीं । गलती 
से किसी ने इसे राजा बना दिया। इन्सान के चोले में यह और कुछ हो तो हो, पर 
राजा नहीं हो सकता । कैसी विडम्बना ! न राजा का रूप-रंग, न उसकी शान-शौकत 
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और न रहन-सहन ! तभी से मैंते श्री राधिकारमश प्रसाद सिह को सदा साहित्यिक 
समझा, राजा नहीं । पर दुनिया उन्हें सदा राजा साहब' कहती आयी, क्योंकि उनका 
_ राजत्व भौतिक ऐश्वर्यों में न होकर सन्त और परात्मा की विभूतियों में निहित था । 
वे दौलत के नहीं, दिल के राजा थे। इसलिए उनको “राजा साहब” कहना 
असंगत न था । 

नौकर ने फिर कहा--सरकार, पानी तैयार है । राजा साहब ने ठहरने का इशारा 
किया। उन्होंने पूुछा--राधिकारमण के साहित्य में वेसे कुछ नहीं हैं। आप उस पर 
पुस्तक लिखना क्‍यों चाहते हैं ? मैंने जवाब दिया--भृग को अपनी कस्तूरी के अस्तित्व 
का बोध नहीं रहता। आपके साहित्य में जीवन का जो सौरम है, वह अनुठा और 
अनोखा है। मैं उसी अनृठेपन को अपनी पुस्तक में दिखाना चाहता हूँ। मुझे आ्रापकी 
सारी पुस्तकें चाहिए । उन्होंने डाक से किताबें भेज देने का आश्वासन दिया । 

वह दर्शन, वह भेंट, वह साक्षात्कार मेरे जीवन का एक स्वणिम अवसर था, जिसे 
मैं कभी नहीं भूलता । वह मुलाकात क्रमशः आत्मीयता में बदल गयी । उनका अशेष 
स्नेह पाकर मैं घन्‍्य हो गया । मेरा मठकाव दूर हो गया। पिता का अमाव भी मिट 
गया । मुझे लगता है कि यदि मैं उनके स्तेहल सम्पर्क में नहीं आता तो मेरे जीवन की 
दिशा कुछ और होती । मेरा वर्तमान उनके स्नेह का परिणाम है । लगभग २०-२१ 
वर्षों का यह गहरा रिश्ता मुझे सरल रेखा की तरह प्रग्नसर करता रहा। पिता के 
श्रमाव में पिता का प्रेम और स्नेह मुझे उन्हीं से मिला पर समय कभी किसी का साथ 
नहीं देता--वह सबसे बड़ा छलिया है । द 

२४-३-१६७१ को वे अपने प्यारों को विलखते छोड़ उठ गये । तमी मुझे महसूस 
हुआ--प्राज दूसरी बार अनाथ हुआ हूँ। किन्तु ऐसा विश्वास है कि अ्रन्तरिक्ष से उनके 
उद्बोधन सदा होते रहेंगे, उनका साहित्य जीवन का मघुमास लुटाता रहेगा । उन्होंने 
साहित्य का जो अक्षय ताजमहल अपने पीछे छोड़ा है, उस पर काल का प्रदच्ि [ लगते 
से रहा । वह अजेय है; राजा साहब कालजयी हैं । 
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विमल राजपुरी 
विमल कुटीर, राजपुर ( भागलपुर ) 
। और, राम-रहीम पढ़कर तो सुझे ऐसा लगा कि हिन्दी हे 
साहित्य में कबीर एवं तुलसी के बाद यदि कोई आजतक 
सम्रन्व॒यवादी साहित्यकार हुए हैं ठो वे राजा जी ही हैं । 
विधि का विचित्र विधान अ्रव्यधानित गति से श्रनवरत गतिमान होते रहता है ॥ 
और, यह विघान जहाँ वर्तित होता है, वही मरत्य॑मंडल है, संसार है । यह नाम सत्य 
अर्थ में चरितार्थ है-मृत्यु फिर जन्म, जन्म फिर मृत्यु; यही तो भरत्य॑मण्डल है 
और, संसार संसरण करने के लिए ही तो है। इसीलिए, जिसकी 'सौरी” जलती हैं 
उसका सारा जलेगां ही और 'सारा' जलेगा तो 'सौरी' जलेगी ही । यही तो भ्रावागमन' 
की प्रक्रिया है। चराचर जीव इसी प्रक्रिया कै संत्र में आवद्ध हैं। यह प्रेक्रियः अभिनयें 
के नाम से भी अभिहित किया जाता है। जिसका रंगमंच मर्त्यमंडल है। आसमान 


ट्या पिंजड़ा उड़ा कीर, अवशेष रही केवल गीर 


ऊपर का परदा है। दिशाएँ अगल-बगल के परदे हैं। और, अभिनेता चराचर जोव 
मात्र हैं। सुख-दुःख अंक-परिवर्तन है। वर्ष, पक्ष, मास, ऋतु आदि ही गर्भाक हैं 
माया रूपी नटिनी बार-बार दत्यकला, भाव-भंगिमा आदि अभिनेताओों को सिखाती 
रहती है; और वह एक सूत्रधार ही दर्शक एवं संचालक दोनों है। और, यह मृत्यु, 
यही तो जीवन की पूराता है । मृत्यु निर्वाण नहीं, मोक्ष नहीं ! यह तो पठ-परिवर्तन' 
सात्र है। यात्री जैसे किसी घर्मशाला में रात भर के लिए विश्राम कर लेता है, फिर 
सुबह अपनी यात्रा पर चल पड़ता है; फिर रात्रि में कहीं विश्राम करता है; सुबह 
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चल पड़ता है । यही चलना और विश्वाम आवागमन है । लोग भ्रम में पड़कर किसी 
की मृत्यु के लिए रो पड़ते हैं । यही तो माया है । गीत में श्रात्मा को अजर, अमर, 
नित्य, ग्ाश्वत, अदाहक आदि कहा गया है । बिल्कुल सत्य के समीप है । 


तो, २४ मार्च ७१ को हमारे राजा जी' एक लम्बा अभिनय अभिनीत कर आराम 
करने चले गए स्व-सहयोगी एक वृहत्‌ परिवार छोड़कर ! विश्राम कर लेने के बाद 
यात्री चला ही करता है--पर राजा राधिकारमण सिंह एक ऐसे यात्री थे, एक ऐसे 
अभिनेता थे, जो एक बार की यात्रा के लिए ही आए थे, एक बार के लिए ही अभिनेता 
बन कर आए थे, ऐसा सूक्ष्म दर्शन' से ही देखा जाता है । क्‍यों नहीं, वह 'तन से तपस्वी, 
सन से मनस्वी और घन से घीर थे। मानव में इन तीनों का विरल संयोग ही तो 
मानव को महामानव बनाता है । फिर वह आवागमन के पचड़े से दूर रहता है । 

सन्‌ ५९ की घटना है। विद्यालय से अ्रध्यापन-कार्य परित्याग कर मैं पटना 
अपने अभिन्न मित्र ( प्रोफेसर पीताम्बर भा, दर्शन विभाग, पटना विश्वविद्यालय, 
पटना ) के पास आया था। अ्रशोक प्रेस के समीप ही उनका डेरा था। इसीलिए, 
घूमता-घामता में अशोक प्रेस पहुँच गया। अशोक प्रेस के अध्यक्ष स्वर्गीय राजा 
राधिकारमणश प्रसाद सिंह जी के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह उर्फ शिवाजी ने मभसे 
परिचय पूछा और मुझे अपने प्रेस में ही रह जाने का आदेश दिया। मैं विद्वदूपारखी 
श्री शिवाजी की बातों को ठुकरा न सका । 


इसी वर्ष, श्रावण पूर्णिमा के दिन मैं बोरिंग रोड. स्थित राजा जी के निवास- 
स्थल पर, शिवाजी एवं उनके बाल-बच्चों को आशीर्वाद एवं राजा जी से मिलन-लाभ 
के लिए पहुँचा । यद्यपि इसके पूर्व राजा जी को मैंने कई बार अशोक प्रेस में देखा था 
-कभी-कदा दो-चार साहित्यिक बातें भी हुई थीं। पर, यहाँ तो बरामदे में आरामकुर्सी 
पर निश्चल समाधि रूप योगी-जेसा उन्हें बैठा देखकर मैं दंग रह गया । वस्तुत; 
“जाके नखशिख जटा विशाला, सो प्रसिद्ध तापस कलिकाला” वाले वे योगी नहीं थे । 
राजवंश में उत्पन्त, सारी सुविधाएँ उपस्थित--फिर भी एक. साधारण घोती और एक 
बनियाइन, यही तो उनके तन पर था । मीतर जाकर सभी को भ्राशीर्वाद देने के बाद 
राजा जी को प्रणाम करने उनके समक्ष मैं आया। मैंने ज्योंही प्रशाम किया, भट 
उन्होंने भी प्रसमास कर दिया । कुछ देर साहित्यिक चर्चा हुई। राम-रहीम उपन्यास 
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की वार्ता मैंने चलाई थी--इसी क्रम में रस एवं अभिव्यंजता का विषय भी आ गया 
था। बहुत ही पाण्डित्ययूण शैली में उन्होंते रस एवं ग्रभिव्यंजना पर ऐसा प्रकाश 
दिया कि मैं बागबाग हो उठा। मुके उत्ती समय विश्वास हुआ कि राजा जी संस्कृत 
भाषा के भी विशेषज्ञ हैं। पुनः कई एक शेर उन्होंने ऐसी सुनाये कि मेरा हृदय 
उत्कुल्ल हो उठा । बीच-बीच में वह पान की खिलली स्वयं खाते और मुझे भी देते । 
मैं मन-ही-मत सोचता कि ये अ्रहम्मन्यता से कितनी दूर आगे बढ़ गए हैं । कहाँ एक 
महाव्‌॒ साहित्यकार, उस पर भी राजा और कहाँ मैं ? इसी प्रकार भाषा-सम्बन्धी 
भी बहुत सारी बातें हुईं। समय काफी हो गया था अतः आदेश पाकर मैं अशोक 
प्रेस चला आया । इसके बाद वह एक दिन अशोक प्रेस आए और उन्होंने मुझसे कहा 
कि मैं रोज आकर बोलता जाऊँगा और आप लिखते चलेंगे। मैंने स्वीकार लिया। 
“नजरे बदलीं बदल गए नजारे” नाटक पुस्तकाकार में आया । इसमें कई स्थल पर 
शब्दों एवं उनके प्रयोगों पर मैंने जोर दिया तो उन्होंने वैसा ही किया, क्‍योंकि वे 
गुणज्ञ थे, अभिमान-रहित थे । 
सन्‌ ५६ से/६२ तक में मैंने राजा जी की बहुत सारी कृतियाँ पढ़ लीं । राम-रहीम, 
तब और ग्रब, सावनी सर्माँ, पूरव और पच्छिम, नारी क्या एक पहेली आदि । और, 
राम-रहीम पढ़कर तो मुके ऐसा लगा कि हिन्दी साहित्य में कबीर एवं तुलसी के बाद 
यदि कोई आजतक समन्‍्वयवादी साहित्यकार हुए हैं तो वे राजा जी ही हैं। उनके समग्र 
साहित्य के अनुशीलन से परिलक्षित होता है कि वे कभी वादों के घेरे में नहों उलभे । 
बल्कि उनकी एक अलग शैली थी। उदू, हिन्दी, बंगला, अंगरेजी तथा प्रान्तीय 
लोकमभाषा आदि का उन्होंने खुल कर अपने साहित्य में प्रयोग किया है। पर, कथानक 
के भावों में तनिक व्यवधांन नहीं हो पाया है । भाषा उनकी मानो पंचमेल मिठाई हो 
गई है जो पाठकों को रसास्वादन सतत कराती रहती है। पाठक एक बार कोई 
उपन्यास पढ़ने उठाएगा तो बिना समाप्त किए दम नहीं लेगा । 
.. बस्वुतः राजा जी की भाषा में सहजता, सरलता, सुबोधता के साथ-साथ विराट 
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वैद्यनाथ शर्मा, 
पटसारा (मुजफ्फपुर) 
श्ु+ 
वे कई भाषाओं के विद्वान थे तो भी उन्होंने हिन्दों में 


रचना कर एक साहसिक कार्य किया क्योंकि तब हिन्दी को 


पूछता ही कोन था ? 
भु+ 


छत व्यू नत इ्ररउउ॑ंग्ा 


सस्‍्व० राजा जी की याद आ्ाते ही आँखें गीली हो उठती हैं और उनमें फिरने लगते 
हैं वे प्रसंग जिनके द्वारा उनको जानने-सुनने का मौका मिला था। वे बिहार के एक 
श्र्ध त शैलीकार थे एवं पुरानी पीढ़ी के एकमात्र प्रतिनिधि । अब वे भी हमारे बीच 
न रहे । यों तो राजा जी का नाम बचंपन में ही सुन रखा था एवं उनकी एकाघ 
कहानी भी पढ़ चुका था तो भी उनसे पहला साक्षात्कार हुआ पटना के पोस्ट ग्रेजुएट 
होस्टल के वारषिकोत्सव में । उक्त उत्सव में राजा जी ने अ्रध्यक्षासन को सुशोभित 
किया था। वहीं उनके प्रथम दर्शन का सौभाग्य मिला। मैं उन्हों के दर्शनार्थ उक्त 
जलसे में सम्मिलित हुआ था । वे कई भाषाओं के विद्वान थे तो भी उन्होंने हिन्दी में 
“रचना कर एक साहसिक कार्य किया क्‍योंकि तब हिन्दी को पूछता ही कौन था ? उनकी 
माषणकला सचमुच ही मनोमोहक थी। मैं आ्राद्योपान्त मन्त्रमुग्ध हो भाषण सुनता 
रहा। तब मैं पटता साइन्स कालेज का--आई० एस-सी० का-छात्र था। वह सन्‌ 
१६९५३ का जमाना था। राजा जी का व्यक्तित्व भी आकर्षक था। उनपर जो आँखें 
टिकों तो हटने का नाम न लेती थीं। भाषण के दौरान राजा जी ने सामयिक प्रसंगों 
के साथ साहित्यिक चर्चा भी की । उर्दू के 'लोच' की उन्होंने भरपूर वकालत की और 
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इसके प्रमाण में एक मिसाल उन्होंने पेश किया जो कि श्राज भी मुझे ह-बन्ह 
याद है। 
निगाहों से बचके चले जाइयेगा। 
पर खयालों से बचके कहाँ जाइयेगा ।। 
उन्होंने यह भी दावे के साथ कहा था कि इस जोड़ की पंक्तियाँ हिन्दी-साहित्य 
में चिराग लेकर हूँढने पर भी नहीं मिलेंगी । तभी मैं गुनगुना उठा था धरदास की बे: 
पंक्तियाँ जो निश्चय ही उन पंक्तियों से पहले की हैं- ह 
बाँह छुड़ाये जात हो अ्रबल जानके मोहि । 
हृदय से यदि जाझ्रो तो मर्द बखानों तोहि ॥। 
राजाजी के कहने का तात्पर्य उद्द बानगी के लहजे से रहा होगा न कि भाव से | 
उनके प्रथम भाषण से ही बढ़ा प्रभावित हुआ ओर दर्शन एवं श्रवण का भरपूर 
आनन्द लूटा । 
इसरा प्रसंग है साढ़े सोलह वर्ष बाद का जबकि मैं बिहारी लेखकों एवं कवियों के: 
इण्टरव्यू' छुपाने की योजना बना रहा था। कथाकार के रूप में पहली नजर उन्हीं परः 
पड़ी तो उनसे पत्राचार किया। वे बीमार थे तो भी विलंब से. ही सही उन्होंने: 
स्वल्रिपि में संक्षिप्त पत्रोत्तर दिया और अपना समय इण्टरव्यू के लिए देने को राजी हो 
गये; परन्तु साथ ही उन्होंने' अपनी सम्पूर्ण रचनाश्रों को पढ़ने का आग्रह भी किया । 
उनकी आज्ञा के अनुसार मैंने उनकी एक-एक रचना का पाठ क्रम से प्रारम्भ किया 
परत्तु रचनाएं. समाप्त हो भी न पायी थीं कि दुर्भाग्यवश वे ही समाप्त हो गये और 
मेरे मन की बात मन ही में रह गयी। जब रेडियो पर उनके स्वर्भगारोहण का 
प्रमाचार सुना तो कपल पीटकर रह गया कि मेरा कास न बता। खैर ! क्षणभंगुर 
संसार में सब कुछ सहना ही पड़ता है। मैंने उनके संबंध में कुछ प्रश्न तैयार किये थे" 
जिनके उत्तर उनके साहित्यिक उतर उदयराज जी से चाहुँगा। 
उनके निधनोपरात्त मैंने उनके पुत्र के नाम संवेदना-संदेश भेजा । उनके श्राद्धकर्म 
में सम्मिलित होने का निमंत्रण आया तो सही, पर हाथ रे मैं कि उस अवसर पर जा न- 
सका + ये ही कुछ पावन प्रसंग्र हैं जिनके द्वारा साहित्यिक श्रेय के राजा जी यावज्जीवन 
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श्यामनन्दन सहाय _ 


अवकाश ग्राप्त प्राचाय, बेंक रोड, पटना 
हक हा 


अर 


उनके कुछ डपन्‍्यास मेरी अज्मारी में रखे हैं। 
इन्हीं को देखकर हप सोचते हैं कि अभी राजा साहब 
की आत्मा जीवित हे । “फूल गिरा "९ खुशबू रह 
गयी, वीणा बच्चन चुकी पर उसकी गु'ज रह गयी।” 
शेली की मशहूर पंक्ति झुझे याद पढ़ती है -- 'शप्रशन०, 


७०6४७ 807 ए०07065 0१6, ए॥97'.80०5 ॥] 777९८77079,7? 
भ्‌* 


“बीती बहारें गुलशन हर ओ्रोर रंजो गम है 

जब मैंने सुना, (झ्राँखों के खराब होने से मैं देख नहीं सकता,, 
अखबार पढ़ नहीं संकता) कि राजा साहब का देहावसान हो गया" 
तो सन्न रह गया, काटो तो खून नहीं; पर बहुत चाहने पर भी 
. अपनी लाचारियों के कारण मैं उनकी प्ररथी की यात्रा में शामिल 





'शाना राधिकारमश प्रसाद सिंह 
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'नहीं हो सका पर मेरा हृदय बॉसधाट तक गया और मैंने अ्रन्त ८ थटि से उनकी चिता 
को सजाते देखा तब मुके भाई रामरुद्र प्रसाद सिंह जी कि ये पंक्तियाँ याद पड़ीं जिन्हें 

मैंने दो-चार रोज पहले उन्हीं के सामने दृहराया था-- 

“फूला फला जिसे कल देखा, जिसे सभी करते थे प्यार । 
आज चिता पर वह सोता है, देता सब को कष्ट अपार ।” 
तब मुझे महसूस हुआ कि ठीक ही दादू दयाल जी ने कहा था-- 
“सदा न बागां बुलबुल बोले, सदा न बाग बहारां। 
सदा न जवानी रहती यारों, सदा न सोहबत यारां ।” 

राजा साहब चल बसे । उनके साथ एक दुनिया ही चली गयी, उस दुनिया की 
आलक हमें चलचित्र का आमास देती है। तस्वीरें स्मृति के सामने आती हैं और चली 
जाती हैं, न जाने कहाँ विलीन हो जाती हैं। वे तस्वीरें मेरी अनुभूतियों से सम्बद्ध 
हैं। राजा साहब से तो मेरा पारिवारिक सम्बन्ध था ही, पर मैं उसकी चर्चा नहीं 
'करता। मैं उन अनुभूतियों के विषय में कहना चाहता हैँ जिनकी छाप मेरे मस्तिष्क 
और हृदय पर पड़ी । कुछ अनुभूतियाँ तो मेरे बुढ़ापे की हैं जब कोई विशेष घटना नहीं 
घटी और मेरी स्मरण-शक्ति क्षीण हो गयी । भ्रधिकतर श्रनुभूतियाँ मेरे बचपन और 
जवानी की हैं जब मैं राजा साहब के बहुत ही निकट सम्पर्क में रहा। आज भी मेरी 
अन्तद थ्ि के सामने सूयपुरा का उद्यान-मवन है, जिसमें एक तरफ बरामदे के सामने 
पक्की क्यारियों में बेला, जूही, चमेली और शायद गुलाब लगे थे और पक्की पगडंडियों 
'पर अपने साथियों के साथ राजा साहब टहलते रहते थे--कभी सुबह, अक्सर शाम को । 
उनके साथ टहलतेवालों के कुछ नाम मुझे याद पड़ते हैं--मास्टर साहब, श्यामबिहारी 
लाल, प्िद्धू बाबू, कामेश्वर नाथ (बबन बाबू), गणेश लाल, रामचन्द्र लाल, बद्री लाल 
इत्यादि । टहलते-टहलते कुछ दिलचत्व कहानियों का जिक्र करते, कमी शेर और 
कविताश्रों से अपने संगी-साथियों का दिल बहलाते । उन दिनों मेरे पिता, जिनका जन्म 
सूर्यपुरा में ही हुआ था, पटना में मजिस्ट्रेट थे। काम से छुट्टी लेकर सूर्यपुरा जाया 
करते थे। उनके साथ मैं और मेरे छोठे भाई जगतनन्दन, जो प्राजकल बिहार लोकसेवा 
भायोग के चेयरमेन हैं, जाया करते थे । हमलोग बंगला ही पर ठहरते थे । आज ६३ 
वर्ष पार करने के बाद मुझे न वे कहानियाँ ही याद हैं और न शेर और न कविताएँ 
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ही, अब तो बच रहे सिर्फ उन कहानियों का वातावरण और शेर और कविताओं का 
गुजन । लिखने की बात तो छोड़िए, जब राजा साहब बोलते थे, साधा रण विषय पर. 
भी, तो उनकी शैली जो हिन्दी और उदू मिल जाने से गंगा-जमुनी कहलाती थी, लय 
और सुर से भरी होती थी। उसमें एक अजब स्पन्दन होता था, सिहरन होती थी,. 
जिससे हृदय थिरक उठता था। मेरा हिन्दी का अध्ययन कुछ खास नहीं था पर. 
राजा सांहब के सम्पक॑ में, मेरे मस्तिष्क में, एक ऐसी शैली का आविर्भाव हुआ कि उस: 
मेरी शैली के बारे में राजा साहब ने स्वयं कहा था, जब हम दोनों पटना युनिवर्सिटी 
सिनेट के सदस्य थे, कि मैंने उनकी शैली चुरा ली है। बिहार के शिक्षकों की सभा में 
दिया हुआ मेरा एक व्याख्यान किसी हिन्दी पत्रिका में छुपा था. जिसको राजा साहब 
ने पढ़ा था । ह्लीलर सिनेट हाउस में मुझसे मिलते ही उन्होंने कहा, “भाई श्यामननन्‍्दन,, 
तू त हमरा के हु-ब-ह उतार देले बाड़आ । 


सूयपुरा के बंगला के दूसरे बरामदे के सामने एक कमल के फूलों से भरा तालाब 
था । उस तालाब के एक कोने पर बरामदे के पास हम दोनो भाइयों को अपने व्यायाम 
से तनी हुई बाँहों पर राजा साहब भुलाते और कुछ गुनगुनाते जाते थे । राजा साहब 
के छोटे भाई स्वर्गीय सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह, के दैनिक कसरतों से मैं 
काफी प्रमावित हो चुका था और जब मुझे; राजा साहब कीं सबल बाँहों का स्पर्श मिला: 
तो मुझमें भी व्यायाम करने की रुचि पैदा हुई। उन दिनों से १६४८ तक, जब मेरी 
आँखें खराब हो गई और डॉक्टर ने कसरत करना मना कर दिया, नित्य व्यायाम किया: 
करता था, जिससे मेरा शरीर काफी गठ गया था । अरब लकवा के मार देने से वह शरीर. 
तो अ्न्तर्ध्यात हो गया तो भी शारीरिक व्यायाम का महत्त्व मेरे मस्तिष्क में, मेरे दिल. - 
और दिमाग में बना है और वर्षों तक मैं विभिन्न विद्यालयों और महाविद्यालयों में जब.. 
शिक्षक रहा तब व्यायाम के महत्त्व पर बोलता और लिखता रहा। इंगलेंड के प्रसिद्ध. 
उपन्यासकार (७८०7४० ?४८7८९४४ के शब्दों में “(8]0006 फ7द्वंग ब्रा 70७07 को 
मैं अपने व्याख्यान एवं लेखों में उद्धृत करता रहा और महात्मा गांधी के शिक्षा के. 
लक्ष्य--|6 दा7%7 04 ट्वैपटद्»ां00 35 ६0 तैं+&ए0प४ 76 5650 एंढा 35 48 ६086. 
फांणते, 90567 276 897: ०६ ६४४ ८०४6.? को दुहरात्ता रहा । और यह असर मु: 
पर पड़ा था राजा साहब के नित्य व्यायाम का । 
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दिन बीतते गये । मेरा बचपन न रहा, जवानी झ्रायी और मैं स्कूल से निकलकर 
कॉलेज में जा पहुँचा । इसी समय मेरे पिता का स्वर्गवास हो गया और मेरे सूर्यपुरा जाने 
का सिलसिला टुट गया । जब्र कभी कॉलेज में छट्टी मिलती मैं बाबुबाजार आरा में अपने 
चाचा के यहाँ चला जाता। मेरे चाचा उस समय झ्राबकारी के अ्रवकाशप्राप्त श्रॉफिसर 
थओे। वे वृद्ध हो चुके थे इसलिए मुझ पर कड़ाई नहीं करते थे। अ्रव मुझे कहीं और कभी 
आने-जाने की स्वतंत्रता थी । गर्मी के दिनों में जब मेरा कॉलेज बन्द रहता था मैं आरा 
के रमना में चाँदनी रात में काफी देर तक राजा साहब के साथ टहलता रहता था। उन 
दिनों मुभमें हृटी-फूटी कविता बनाने की धुन थी । टहलता-टहलता मैं उन कविताशओरों 
को राजा साहब को सुनाया करता था । और, उनके आदेशानुसार पंक्तियों में हेर-फेर 
करता रहता था। धीरे-धीरे मुझमें हिन्दी-साहित्य की ओर भझूकाव हो गया । अब मैं 
उपन्यासों और कविताश्रों का अ्रध्ययन करने लगा । प्रमुख लेखकों के प्रसिद्ध ग्रन्थों का 
अध्ययन कर गया, यहाँ तक कि मेरे कई लेख सरस्वती, माधुरी, विशाल भारत, आज 
में छपे । क्रमशः हिन्दी में मेरी रुचि बढ़ती गयी और मैं हिन्दी में एम०ए० की परीक्षा 
देने को सोचने लगा। पर, दूसरी श्रोर अंग्रेजी का भी प्रभाव था जो स्वर्गीय 
डॉ० सच्चिदानन्द सिंह और स्वर्गीय डॉ० अमरनाथ झा के घनिष्ठ सम्पर्क से बढ़ता 
गया। इस भुकाव में मेरे पिता की देन कम नहीं थी ; और भ्रंग्रेजी में मैं ने भारत में 
ओर भारत के बाहर की भी डिप्रियाँ ले लीं। अंग्रेजी हो मेरे शिक्षण का विषय रहा, पर 
हिन्दी में मेरी दिलचस्पी बनी रही और उत्तरोतर बढ़ती गयी ; यह राजा साहब का 
ऋणा मुझ पर आज भी लदा है। पढ़ंने-लिखने की तो बात छोड़िये, जब मेरी जबान 
लकवा से लड़खड़ाने नहीं लगी थी तब मैंने राजा साहब के तर्जे-बर्याँ को अपना लिया। 
प्रोर मेरी बातचीत में उनकी गुफ्तग की खुशबू झ्ाने लगी। आज भी जब मेरा 
'मृतिपट धु बला हुआ चला जा रहा है--मुके राजा साहब के वाक्‍्यों और वाक्यांशों 
गे कुछ-कुछ याद आती है जैसे, उन्होंने अ्रखिल भारतीय श्रछधतोद्धार सम्मेलन में 
भापति के आसन से कहा था “यह राम तो मेरा राम नहीं, इस राम से मेरा काम 
हीं ।” यह महात्मा गाँधी के शुरू किये हुए हरिजनों के मंदिर- प्रवेश-प्रपर दोलन के 
पलसिले में कहा गया था । शो 
एक ऐसी ही अनुप्रासमरी भाषा से उत्तकी कहानी “गाँधी टोपी' का द आरंभ होता 
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'है--- मिश्र जी की मूछें कड़ी न रहतीं तो अ्रभाव की तड़ी बेभाव की न पड़ती । 
मलाई की मलाहियत पर पली हुई जबान छाछ के छूछेपत पर तिलमिला उठी ।” 


यह तो हुईं राजा साहब के मुहावरों की बात, उनके मुहावरों से उनकी क्ृतियाँ 
और उक्तियाँ लबालब थीं । अ्रब तो मैंआ्ाँखों से नहीं नजर आने से उनकी किताबों में 
'उनके वाक्यों को ढूँढ़ नहीं सकता फिर भी उनका एक ऐसा ही वाक्य उनके तरंग” 
के शुरू में है--“आकाश स्वच्छ था। नीलाभ, उदार सुन्दर” । इसी तरह उनके 
वाक्‍यों में अनेक शब्द नाचने और भूमने लगते हैं । शब्द बदलते थे पर अर्थ नहीं बदलता 
है । इस तरह उनका' शब्द-चयन भशत्यन्त सुन्दर था । उनकी शैली अपने ढंग की अपनी 
थी। यह तो हुआ उनकी भाषा की ओर संकेत । उनकी विद्वत्ता बहुतों को नसीब नहीं । 
वह बंगला, हिन्दी, उद्, अँग्रेजी, फारसी और संस्कृत के अपने ढंग के विद्वान थे। उनका 
शान अथाह था। सिफ किताबों का ज्ञान ही उनको नहीं हासिल था, विद्या की सभी 
शाखाओं से उनका परिचय था । उनकी वाकफियत दुनिया से कम नहीं थी । समाज के 
सभी स्तरों को वे खूब जानते थे। व्यक्तियों के मनोमावों को पहचानते थे और विशिष्ट 
महामानवों से उनका सम्पर्क था। उनकी पुस्तक 'तब और अ्रब' में उन्होंने गुजरी हुई 
दुनिया ओर खोई हुई सम्यता और संस्कृति का चित्रण किया है। महापुरुषों की, जैसे 
डॉ० स्वर्गीय सच्चिदानन्द सन्‍्हा जिनको उन्होंने नजदीक से जाना था, उन्होंते चर्चा 
की, हटा तारा' में मौलवी साहब आदि साधारण पर दिलचस्प व्यक्तियों का 
तसकिरा है। उनके एक व्याख्यान का शीर्षक--“जिनकी जवानी उनका जमाना -- 
'तो आम पढ़े-लिखे लोगों की जबान पर है और उत्तकी एक इधर की किताब 
में उनकी ही पंक्तियाँ तो मैं बदलते हुए जमाने को देखकर अ्रक्सर कहा करता हैँ-- 
“जमाना के हाथों से कोई चारा नहीं है, जमाना हमारा तुम्हारा नहों है । 


एक बार जब मैं एम० ए० में पढ़ता था तों डाक बंगला रोड पर स्थित उनके 
निवास-स्थान हर निवास” के फाटक पर मेरी उनसे भेंट हो गयी । मुझे प्रोत्साहित 
करते हुए उन्होंने मुझसे कहा, खूब पढ़ो और बढ़ो'। जब मैंने कहा कि बहुत पैसे कमा 
कर क्या होगा ? धन से बहुत बुराइयाँ होती हैं तब उन्होंने मुभसे कहा, 'वीरभोग्या 
वसुन्धरा । एक बार जब मैं किसी प्रभावशाली व्यक्ति से तंग आ गया तब मैंने उसका 
“जिक्र उनसे किया । उस पर उन्होंने कहा, 


“किसकी बनी*रही है, किसकी बनी रहेगी । 
कबंतक खिंचे रहोगे, कबतक तने रहोगे ॥।” 
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इसी तरह की बात मुभसे कुछ दित बाद स्वर्गीय डॉ० सच्चिदानच्द सिन्हा ने 
उसी व्यक्ति के विषय में कहा था, 50एक:77 ७7 %7--207६ 96 दींडॉंपाँ66, जप 
ठ0 ४० एत्र०जण जी6० 87वें २8 ६96 77 ०६ 0०व शा! ६०, धीरे-धीरे 
भेरे स्वभाव में भी राजा साहब के सम्पक से परिवर्तन होने लगा । वर्षों की बात हैं 
उन दिलों मैं पटना ट्रेनिंग कॉलेज में प्राध्यापक था। एक दिन संध्या काल में कवियों 
की टोली जुटी । कवि-सम्मेलन हुआ । राजा साहब ने सभापति का आसन ग्रहण 
किया । श्रोताओं में मैं मी एक था । मेरी कुर्सी समापति के स्थान के निकट ही थी । 
मुझ पर राजा साहब की नजर पड़ी । उन्होंने मुझे बुलाया श्रौर नजदीक बैठाकर कहने 
लगे-- 'श्यामनन्दन' रास्ते में मैं एक मुसलमान दोस्त के घर गया था। उसने एक: 


शेर पढ़ा-- जा 
“हँसने में जो श्राँस आते हैं, तस्वीरें दो दिखलाते हैं । 


हर रोज बारातें आती हैं, हर रोज जनाजें उठते हैं ।। 

राजा साहब की जिन्दगी बहुत सादी थी, वे श्रक्सर कहा करते थे कि मेरा खर्चे 
किताबों की २००८४ से चलता है। मैं जमींदारी का कुछ भी नहीं लेता । उनका 
पोशाक बहुत ही साधारण था । श्राज भी मेरी स्मृति के सामने उनकी सादी टोपी, आ्राँखों: 
में सुतहला चश्मा, लम्बा कोट, गले में चादर, मामूली जूते और हाथ में छड़ी की. 
तस्वीर श्राती है। उनमें अ्भिमान छू भी नहीं गया था। राजा साहब समद्ृष्टि थे।. 
जब वे टहलने निकलते थे तब रास्ते में चनाजोर गरम वाले को रोककर गाना सुनने: 
लगते थे | राजाते रंक तक, श्रफततर से चपरासी तक से उदका व्यवहार शिष्ट होता था + 
सबके साथ वे मधुरमाषी थे । सबसे बड़ी बात यह थी कि अपने से उम्र में बड़े लोगों: 
को सम्मान दिखलाते थे । सिन्हा साहब की बात जाने दीजिए, वह तो उनके पिता के: 
मित्र और समवर्त्ती थे। गाँवों में अ्रनेकों लोग जिनकी आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं थी. _ 
और जिनपर माँ सरस्वती की कृपा नहीं हुईं थी, बाबा और चाचा होने के नाते: 
राजा साहब से इज्जत पाते थे । इस सिलसिले में मुके एक घटना याद आती है # 
महावीर बाबू पठना हाईकोर्ट के ऐडवोकेट जेवरल राजा साहब के अनन्य मित्र थे ४ 
वे मेरी सहर्धाभणी की बड़ी बहन, जो बनारस में व्याही थी, के नन्‍्दोई थे । एक दिन 
बनारस में महाबीर बाबू के ससुराल बाबू जयन्ती प्रसाद के घर पहुँचे तब मेरी साली” 
का छोटा बच्चा चुन्तू था जो अब इलाहाबाद हाईकोर्ट का ऐडवोकेट है। चुन्नू ने राजा: 


ब्ध् । रा 
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साहब से सहज भाव से पूछा, “तू के हउअञ ? राजा साहब ने हँसकर कहा, हम राजा 
हुईं ।” चुन्तू ने राजा की तस्वीरें देखी थीं, वह बोल उठा, “ना तू राजा ना हउगझ। 
तोहार पगड़ी कलंगी श्राउर तलवार कहाँ बा ।” वहाँ जितने व्यक्ति थे हँस पड़े । जब 
राजा साहब मेरे यहाँ झ्राते थे तो मेरे बच्चे को बादाम, पिस्ता, अखरोट और किसमिस 
जेब से निकालकर देते और थपकियों के' साथ बातचीत करते थे । इससे यह जाहिर 
होता है. कि राजा साहब बच्चों से भी दिलचस्पी रखते थे । वह तो मैंने अपने ही 
बचपन में देखा था । ये सोहबत के छींटे मुभपर पड़ते गये और मेरा स्वभाव प्रभावित 
होता रहा । 


यही थे सूर्यपुरा के राजा साहब जिनके व्यत्तित्व ने श्रनेकों को आकृष्ट किया और क्‍ 


चकाचोंध में डाल रखा । राजा साहब ने “राम-रहीम” को पहचाना, पुरुष और नारी' 
को जाना, हूटा तारा' को देखा और तब और श्रब' की बातें देखीं सुनीं और उसी 


वतरंग” ने उनके हृदय को आन्दोलित कर दिया। 
आज राजा साहब हमारे बीच नहीं रहे । प्रयाग की सरस्वती के ऐसा पाटलिपुत्र 


की रेत में लुप्त हो गये । पर दो पुत्र रत्न और पुत्रियाँ छोड़ गये । भौर छोड़ गये एक' 
भतीजा कृष्णराज सिंह जो राणा जी कहलाते हैं । राणा जी राजा साहब के अनुज 
स्वर्गीय कुमार सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह के एकलौते पुत्र हैं जो बिहार के 
सावेजनिक जीवन में भाग लेते रहे हैं और “विधान सभा” के सदस्य रह चुके हैं । राजा 
साहब के बड़े कुमार श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह जिन्हें हम बाला जी” के नाम से पुकारते 
हैं, राज्य सभा” के सदस्य हैं। दूसरे उनके छोटे कुमार हैं श्री उदयराज सिह, जो 
शिवाजी के नाम से प्रसिद्ध हैं। शिवाजी की लेखनी से स।हित्य की नई घारा' फूद 
निकली है और उन्होंने श्रपने पितामह स्वर्गीय राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह और 
पिता स्वर्गीय राजा राधिकारमरशा प्रसाद सिंह की साहित्यिक परम्परा को जीवित रखा 
है। राजा साहब के कुछ उपन्यास मेरी अलमारी में रखे हैं। इन्हीं को देखकर हम' 


सोचते हैं कि भ्रभी राजा साहब की आत्मा जीवित है । “फूल गिरा पर खुशबू रह गयी, - 


वीणा बज चुकी पर उसकी गूज रह गयी । शेली की मशहूर पंक्ति मुझे याद पड़ती है-- 


- ुशप्४0० त्रादा 80 70०65 कं8, ५१976065 व प्ात्या079/ 
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श्याम सुन्दर घोष 
हिन्दी-विभाग, गोड़ा कॉलेज, संताल परगना ( बिहार ) 


धर 


हाँ, उस सभा को जो विशेष बात स्मरण है वह यह 
कि राजा जी जैसा लिखते हैं वैसा ही बोलते भी हैं यह मैंने 
मान लिया। उसी दिन मेरी यह धारणा खंडित हुईं कि वे बने 
हुए लेखक हैं। उनकों शैली जो हमारे लिए बिल्कुल 
अस्वाभाविक है, उनके लिये बिल्कुल स्वाभाविक है, यह उसी 
दिन जाना था। तब उनको देख-सुन कर आश्चय हुआ था... 
और आश्वय से बढ़कर आनन्द कि ऐसा भी सम्भव हो 

पाता है। 


$पु$ मे 


रापज्ता ज्यों 
साहित्य के बारे में जब थोड़ी सी समझ झाई, भर इस दृष्टि से जब साहित्य का 
अव्ययन करने लगा, तो पढ़ी और जानी हुईं चीजों को नये सिरे से समझने का प्रयास 
किया। इस सिलसिले में कितने ही लेखकों और कवियों की ओर दृष्टि गई। यह 
लगभग वह समय था जब कि मैं जीवन-संघर्षों में कुछ हद तक जूक चुका था और 
आरम्भिक पढ़ाई की मंजिलें पार कर कॉलेज में. दाखिल हो चुका था। इसी क्रम में 
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मैंने राजा जी के साहित्य पर विचार किया था और जो सबसे पहली बात मेरे मन में 
आई थी वह यह कि ऐसी शैली लिखने वाला बड़ा बना हुआ लेखक होगा । वास्तव में 
मनुष्य अपने जीवनानुभवों से पुवंश्रहम्नस्त हो जाता है। मुफे शुरू से जीवन में जिन 
दिक्कतों का सामता करना पड़ा था उनके कारण रस, रंग और आकर्षण का असमय 
में ही हनन हो गया था। आ्राज सोचता हूँ तो पाता हूँकि यह अच्छा ही हुआ्ना । 
इसीलिये बहुत जल्द भावुकता से मेरा छुटकारा हो गया और हर वह लेखक, कृति या 
शेली, जो रंगीन और मोहक थीं, मेरे लिये अस्वामाविक और आलोच्य हो गयी । यह 
प्रवृत्ति अब न रही हो यह बात भी नहीं, हालाँकि यह सही है कि अब नजरिये में 
उतना चुकीलापन नहीं रह ग्रया है । 


राजा जी की रचनाएँ जब भी पढ़ता था अ्रक्सर यह सोचता था ऐसा कैसे लिखा 
जा सकता है ? फिर सोचता था राजा हैं इसलिये लिख लेते हैं। जैसे बहुत साज 
सम्भार के साथ मुरेठा बाँवते होंगे वैसे ही कलम भी चलाते होंगे । मुख्तसर बात बस 
इतनी थी कि मुझे उनकी शेली न रुचती थी; अस्वाभाविक मालुम होती थी, जब कि: 
मैं अपने अ्रग्मजों और अनुजों को उनकी शैली पर न्योछावर होते देखता था । तब अपने 
आप पर कोफ्त होता था, सोचता था मेरी ही संवेददशीलता कुठित है या कि मारी 
गई है लेकिन फिर मेरा मन इसे मानने से इनकार करता था। 


बी० ए० पास करते वक्त मेरी मन:स्थिति बहुत कुछ यही थी । साहित्यिक संस्कारों, 
जटिल जीवनानुमवों और नयी साहित्यिक समझदारी के कारण एक कशमकश का 
निरन्तर भ्रनुभव होता था । तभी बी० ए० पास कर पटना विश्वविद्यालय में एम० ए० 
में दाखिला लिया था। ठीक-ठीक याद नहीं, शायद बरसात का मौसम था और रात 
में पटना कॉलेज के जेमनाजियम हॉल में कोई कवि सम्मेलल और मुशायरे का आयोजन 
था। राजा साहब सभापतित्व कर रहे थे। मैं श्रोताओं में बैठा कविताएँ सुन रहा था । 
ओर कवियों को बुरी तरह हट! होते देख रहा था। तब पटने के लिये नया था और 
एक छोटे कस्बे से शाने, और कुछ अपने अन्तमुं खी स्वभाव की वजह से सम्मेलनों 
आदि में कविताएँ पढ़ने से कतराता था। लेकिन दोस्त मेरे हुनर से वाक्िफ थे जैर 
सम्मेलनों में भाग लेने के लिये प्रोत्साहित किया करते थे। लेकिन उस शाम की तो 
बात ही जुदा थी। मैं दिलोजान से कविताएँ पढ़ता चाहता था लेकिन मेरे दोस्त थे कि 
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कांवता पढ़ने के लिये बिल्कुल हो नहीं कह रहे थे। कहाँ तो मैं उम्मीद कर रहा था 
कि वे मेरा नाम डायस पर दे आयेंगे और तब मुझे पुकारा जायगा तो मैं कुछ इस भाव 
से उठूंगा कि चलो मई, हम तो कविता पढ़ता नहीं चाहते लेकिन यदि तुम बहुत 
मजबूर करते हो तो लो, कविता पढ़ देते हैं; लेकिन ऐसा कुछ नहीं हो रहा था । शायद 
इसकी वजह यह थी कि मेरे दोस्त कवियों को एक-एक कर हुट' होते देख रहे थे और 
वे नहीं चाहते थे कि मेरा भी यही हाल हो जब कि मेरा मन इसी कारण कविता पढ़ने 
को हो रहा था। मेरा ख्याल था कि कविगण कविताओं का गलत चयन कर रहे हैं 
इसलिये हट हो रहे हैं। इस सिलसिले को तोड़ना जरूरी है । यही ख्याल कर मैंने 
ख़पने एक मित्र को एक चिट दिया और मंच पर दे आ्राने को कहा । उ््होने मुझे बहुत 
सहानुभूतिपूर्ण नेत्रों से देखा और चिट मंच पर दे आये । श्रगले ही क्षण राजा जी की 
ओर से बुलावा आ गया शायद इसलिये भी कि वे देख रहे थे कि मंच के कवि तो 'हट' 
हो रहे हैं देखें शायद कोई नवसिखुश्रा ही कुछ रंग जमाये | मैं लोगों की निगाहें 
मेलता हुआ रुधे पाँवों आगे बढ़ा था और कुछ रूबाइयाँ. पढ़ गया था। अब आज 
तो वे सब याद नहीं, हाँ, पहली रुबाई जरूर याद है-- 


अच्छा हुआ जो तुम से मुलाकात हो गई।. 
अच्छा हुआ जो तुम से भी दो बात हो गई ॥। 
हम आज मिले कल जुदा होना ही पढ़ेगा। 


कप 


अच्छा हुआ जो रास्ते में रात हो गई।। 


कहना नहीं होगा कि मैं हुट होने से साफ बच गग्मा और बदले में मुझे राजा जीं 
का प्रोत्साहन मिला । वे बहुत स्तेह से इधर-उधर की कुछ बातें पूछते रहे ।*यदि मुभमें” 
व्यावहारिकता होती तो तभी का स्थापित वह संबंधसूत्र मैं और भी मजबूत कर 
सकता था ; लेकिन उसके बाद तो मैं मिला तक नहीं । यह न॒तो संकोच के कारण 
हुआ और न अहम्मन्यता के कारण, बस केवल इसलिये कि वे बढ़े लेखक हैं, 
मैं उनसे मिल कर क्या करूँगा ? हां, उस सभा को जो विशेष बात स्मरण है वह यह 
कि राजा जी जैसा लिखते हैं वसा ही बोलते भी हैं यह मैंने मान लिया । उसी दिन मेरी 
नह धारणा खंडित हुई कि वे बने हुए लेखक हैं । उनकी शैली, जो हमारे लिये बिल्कुल 
अस्वाभाविक है, उनके लिए बिलकुल स्वाभाविक है यह उसी दिन जाना था । तब 
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उनको देख-सुन कर आश्चर्य हुआ था और आश्चर्य से बढ़कर आनन्द कि ऐसा भी 
सम्भव हो पाता है । द 

राजा साहब की शेली में भी वेविध्य और विकास है यह बहुत कम लोग मानेंगे । 
लेकिन, यदि सूक्ष्म दृष्टि से विचार किया जाय तो यह स्पट्ट होगा। राजा साहब ने 
लिखा भी है--“यह सच है कि हमारी वह शैली भ्रब न रही जो पहले थी । बिगड़ी या 
बनी यह तो अपनी-अ्रपनी नजर है ।” इससे मी उनके विकास का पता लगता है। 
और वंविध्य के बारे में उन्होंते डॉ० गोपाल प्रसाद वंशी को एक पत्र में लिखा था--- क्‍ 
“शायद आपको पता नहीं कि अ्लग-ग्रलग शैलियों में खुल खेलने का हमारा' एक खास 
मर्ज है। 'राम-रहीम' की शैली और थी, पुष्य और नारी की शैली और, 
गाँधी टोपी' की शैली और थी, सूरदास की और ।” इस इदृड्टि से राजा जी की शैली 
के सूक्ष्म-विकास और वेविश्य का अव्ययन श्रमी शेष है । शैली में यह विकास और 
वेविध्य क्यों है, इसकी भी छानबीन होनी चाहिये, इसे केवल उन्तकी तबियत का रंग्र 
या असर मान कर न छोड़ देना चाहिये । 

राजा जी की शली ने मेरी ही तरह बहुतों को श्रम में रवा होगा ऐसा मैं सोचता 
हूँ । उनके व्यक्तित्व की सरलता के सामने अक्सर उनकी शैली आ खड़ी होती थी और 
इसलिये उनका सरल सहज व्यक्तित्व छिप जाता था । लेकिन जो इस दुस्तर दीवार को 
लाँव सकता था' उप्ते राजा जी का सहज स्तेह सहज ही प्राप्त हो जाता था । राजा जी 
की तुलना में हम नये लोग कैसा लिखते हैं और वह राजा जी को कहाँ तक पसन्द आा 
सकता है, यह सहज ही समझा जा सकता है। लेकिन इस बात को जानते हुए भी 
एक बार मैंने अपने कहानी-संत्रह की भूमिका लिखने के लिये उनसे आग्रह किया था । 
तब वे मोतियाबिन्द से परेशान थे और सहज ही भूमिका लिखना टाल सकते थे 
लेकिन उन्होंने तुरत उत्तर दिया-- 


द बोरिंग रोड, पटना 
प्रियवर १७-७-६३ 


आपका पत्र मिला । मैं इन दिनों मतिय[बिन्द से लाचार हो गया हूँ, लिखना- 
पढ़ना प्रायः छूट ही गया है, आपरेशन होते वाला है । ऐसी हालत में भूमिका के रूप 
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में तो कुछ लिखना सम्भव नहीं है । हाँ, अगर आप पुस्तक भेज दें और चाहें तो किसी 
तरह अपनी शुभ कामना के कुछ शब्द लिख-लिख,कर भेज सकता हैं । 
द सस्नेह 
राधिकारमरण प्रसाद सिह 
और फिर आठ दिनों के बाद हमारे पत्र का उत्तर आया : 
प्रियवर, २६-७-६३ 
आपका पत्र मिला | अ्रभी तो मैं बीमार हँ--अआ्ँखों की लाचारी भी हैं। 
डॉ० दुखनराम आपरेशन करने जा रहे हैं । 
आप सितम्बर में एक कार्ड डालकर मुभसे पूछ लेंगे । 
सस्नेह 
राधिका रमण प्रसाद सिंह 


यह तो अच्छा हुआ कि मैंने अपने लोभ का संवरण कर लिया और उन्हें कष्ट न 
दिया नहीं तो पता नही वे अपने स्वभाव की सरलता के कारण कितना संकुचित होते 
ओर क्या कुछ न लिखते ! 


राजा जी के साहित्य पर बहुत लिखा गया है और आगे भी लिखा जायगा। 
लेकिन उनका व्यक्तित्व भी कम सरल, मोहक और आकर्षक नहीं था। इस मामले में 
उनकी शेली उनसे प्रतिद्वन्द्रिता करती थी और बराबर बाजी मार ले जाती थी | 
इसलिये लोगों की निगाह उनकी शैली पर पहले जाती थी । इससे उनके व्यक्तित्व का 
कुछ ह॒द तक नुकसान होता था । उनका व्यक्तित्व जहाँ तक ध्यान आकर्षित करने के 
योग्य था वहाँ तक लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित न कर पाता था। इसलिये 
उनके साहित्य की श्रपेक्षा उनके व्यक्तित्व की चर्चा कम हुई है, यद्यपि मैं ऐसा मालूम 
करता हूँ कि उनकी अधिक चर्चा होनी चाहिये थी । 
राजा जी के साहित्य में एक निरन्तर खोज, एक माधम बेचैनी, एक अव्यक्त दर्द 
आदि देखे जा सकते हैं। इस रूप में उनका व्यक्तित्व एक कलाकार का व्यक्तित्व था | 
वे रस और आनन्द की वर्षा करते हुए भी अन्ततः एक भीठे दर्द का ही इजहार 
करते हैं । कुल मिला कर उनका साहित्य यही स्पष्ट करता है कि इस दुनिया में कहीं 
कुछ बलत जरूर है जो चलनेवाले संगीत को बेसुरा बनाता है। इस बेसुरेपन के कारणों 
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की गहरी छानबीन उन्होंने नहीं की है, यह उनकी प्रवृत्ति भी नहीं थी, लेकिन हसे 
उन्होंने रेखांकित जरूर किया है । 

राजा जी जैसे लेखक हिन्दी में और वह भी आधुनिक युग में हुए, यही मेरे लिये' 
झ्राश्चय॑ का विषय है। आगे तो उनके होने की कोई सम्भावना ही नहीं है | आज 
मुझे उनकी शेली के कारण जितना अ्चरज होता है उससे कई गुना अ्रधिक अ्चरज 
आानेवाली पीढ़ी को होगा । तब वे इस लेखक के बारे में और भी जानना चाहेंगे ) 
लेकिन मेरा ख्याल है कि राजा जी खुद अपने बारे में, श्रपती रचनाओं में, जितना बता 
गये हैं उससे श्रधिक उन्हें और कुछ उनके समकालीनों से या कि परवर्तियों से मालूम 
न हो सकेगा । इस रूप में उनका किस्सा उन्हीं के साथ समाप्त हो गया लगता है । 


ग्राजतक तो साहित्य हमारी रंगीन वासनाओं के पर का घुघरू बना रहा, अब 
उसे विप्लव के ताप्डव का डमरू बना कर रखना है । उसे काव्य की मार्मिकता से 
खींचकर जीवन की वास्तविकता की ओर ले जाना है। वह यौवन की गुदगुदियों की 
क्यारी में सदियों से बुलबुल रहा, आँसू और उसाँस की आबहवा में काफी भटक चुका, 
अब उसे प्रत्यय की रागिनियों से खेलना है, जीवन कौ चोटियों पर तीर की तरह 
उड़ना है । 
--राधिकारमण 


नई धारा द २१४ 


श्वीरंजच सूरिदेव . 


बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ पटना--४ 
४ 


राजा साहब की भाष/ौली के अनुऋरण का न्यूनाधिक 
प्रयास भी हिन्दी में हुआ, किन्तु वह तो सहज अनुकरणीय 
है नहीं, इसलिए अननुकरणीय ही बनी रही । 


राजा साहब : भाषिकी क्रान्ति के सन्देशवाहक 


भाषा और शैली के माध्यम से होनेवाली क्रान्तियों के इतिहास में जिन हिन्दी 
पुरोवाओं के नाम स्वणं-वर्ण में अ्ंकत के योग्य हैं, उनमें पुण्यश्लोक राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह एक महत्त्वपूर्ण प्रभिधा हैं । राजा साहब, कहना न होगा 
कि हिन्दी के लिए अपनी शैली की सारस्वत चेतना द्वारा भाषिकी क्रान्ति के सन्देश- 
काहुक के रूप में प्रतिष्ठित थे । निश्चय ही राजा साहब की भाषशैली में एक नया 
उन्मेष है, जो मारतीय वाइमथ की चिरन्तन जीवनी-शक्ति का आधार लेकर उमरी 
और इपके स्वह्य की परिपृर्णता के द्वारा उत्हों। सवक्ालीत हिन्दी-साहित्येत्तिहास 
से इसकी संगति बैठाने की जो पद्धति स्वीकार की, वह अपूर्वे और अद्वितीय है । 

राजा साहब ग्रब दिव्यलोक के सदातन अतिथि हो गये ! उनके बारे में मेरी 
श्रात्मिकी धारणा 'क्षीणे पुण्ये मत्त्यंलोकं॑ विशन्ति' वाली न होकर यद्‌ गत्वा न 
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निवत्तन्ते' वाली है। राजा साहब के लोकान्तरित होने से केवल हिन्दी ही हतप्रभ 
नहीं हुई है, श्रपितु हिन्दीज्ञों को भी भरी हृदयाधात लगा है । उनका सुखद स्मरण 
आते ही उनकी शलाकापुरुष-जैसी आकृति मनोगोचर हो उठती है और उनसे लगी- 
'लिपटी अनेक कथा-वार्ताएँ दुहरने लगती हैं । 

पुषण्यशलोक आचाये शिवजी और भ्राचाये नलिनजी की उपनिषद्‌ में सदा 
सम्मिलित रहनेवालों को विभिन्न बहुश्ुत विद्वानों से परिचय प्राप्त करने का दुलभ 
सौभाग्य सहज ही सुलभ होता था । राजा साहब के निकट सम्पक में श्राने का मुझे जो 
सौभाग्य सहज ही प्राप्त हुआ, उसका समस्त श्रेय उक्त उपनिषद्‌ को ही है। इसके 
श्रतिरिक्त, बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की सेवा की जो थोड़ी-बहुत घड़ियाँ मुझे 
मयस्सर हुई थीं, वह भी मेरे लिए, श्रनेक अखिलभारतीय स्तर के विद्वानों से सम्पृक्त 
होने की दृष्टि से, कामदुघा सिद्ध हुईं । कहना यह कि राजा साहब की उदार स्नेह- 
परिधि में प्रवेश-स्वीकृति सम्मेलन के माध्यम से ही मुझे प्राप्त हुई । 

हिन्दी सेवी जानते हैं, नलिन-युग सम्मेलन का स्वर्णा युग था । बच्चनदेवी-साहित्य- 
गोष्ठी के तत्त्वावधान में विद्वदूगोष्टियाँ तो निरंतर आयोजित होती ही थीं, इसके 
अलावा सम्मेलन का अनुशीलन-वेश्म! भी सतत साहित्य-चर्चा से मुखर रहता था। 
श्रायः प्रत्येक गोडओ यथा सभा में राजा साहब की सहज उपस्थिति शोभाश्री की 
उत्कर्षविधायिका हुआ करती थी । राजा साहब की उँगलियों के पोरों पर भूमनेवाली 
लेखनी से परिचितों को उनकी मुहावरा-मधुर वचोभंगी आप्यायित कर देती थी । 

द राजा साहब किसी दिवंगत साहित्यकार की शोकसभा में अपनी श्रद्धा निवेदित 
करते हुए कहते : श्राप क्या उठ गये कि मेरा दिल ही बैठ गया ।' आज उनकी वही 
वचोभंगी, जब वे स्वयं दिवंगत हो गये हैं, हमारे हृदय की स्मृतिगुहा में कचोट पैदा 
करती है। उनका उठ जाना निश्चय ही हमारे हृदय को उन्मथित कर देता है ! 

राजा साहब के निकट बैठकर उनके सरस वार्त्तालाप सुनने का मौका कई बार 
सुझे तसीब हुआ है। यों, राजा साहब का निकट-दर्शन पहली बार तब हुश्रा, जब 
अन्त राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त प्रकाशन-संस्थान ज्ञानपीठ प्रकाशन के संचालक श्री लक्ष्मी- 
चन्द्र जैव के साथ मैं इनके (राजा साहब के) बोरिंग रोड-स्थित श्रावास पर गया था । 
श्री जैद उस समय एक बालोपयोगी मासिक निकालने की योजना लेकर बिहार के... 


नई धारा जज खछ. 


अ्राताठत कथाकारों से मिलने पटना आये थे । राजा साहब के निश्छल मुखमण्डल पर 
तिरती रहनेवाली बाल-सुलम मुस्कराहट जिसने देखी है, उसके लिए वह चिरस्मरणीय 
हो गई है। प्रत्येक रचनाकार को अपनी कृतियों की प्रेषणीयता की जिज्ञासा का 
आश्रह स्वमावत: रहता है। मिलने पर राजा साहब मुझसे पूछते : आपने मेरी कौन- 
कौन सी ऋतियाँ पढ़ी हैं ?” मैं दो-एक के वाम लेता । तब वे साग्रह कहते : “चुम्बन 
और चाँटा' कैसा लगा आपको ?” और फिर, कहते कि मैं तो उदू और अँगरेजी का 
आदमी था। हिन्दी में ले आने का सारा श्रेय तो शिवपृजन बाबू को है। इस प्रकार, 
अपनी गर्वोक्ति के परिहार में वे जाने कितनी ऐसी बातें करते, जिनसे उनके स्वच्छ 
मानस का पारदर्शी प्रतिविम्ब हमारी अ्न्तश्वेतना को अभिभूत कर लेता । हमारी 
श्रपत्ती धारण है कि राजा साहब को स्वयं अपनी समस्त कथाक्ृतियों में चुम्बन और 
चाँटा' सर्वाधिक प्रिय थी । क्योंकि 'मेघदूत' की यक्षिणी या बाणभट्ट की आत्मकथा” 
की भट्टिनी की तरह (चुम्बन और चाँटा' की श्रकल्पित कथानाथिका कृतिकार के- 
अच्तरंग का मर्मस्पश करती सी लगती है । स्पष्ट ही प्रस्तुत कृति में जीवनानुभूति की 
संवेदना की तीक्ष्णता के प्रति कृतिकार का जो आ्रान्तरिक आग्रह है, वही मुझे इस 
निष्कर्ष पर पहुँचाता है । 

राजा साहब, जैसा नाम से भी स्पष्ट है, राजन्य-कुल के प्रतिनिधि सदस्य थे । 
फिर भी, वे अपनी क्ृतियों में निम्नवर्ग की उच्चता के विधान का सदा आग्रही रहे | 
हालाँकि, विचारक बनने का आग्रह उन्होंने कभी प्रकट नहीं किया । उन्होंने पूर्णाता का 
दावा भी कभी नहीं किया, तो अ्रपूर्णता की आशंका भी उन्हें नहीं थी । उनके कथा- 
पात्र विद्रोही चेतना से सम्पन्न होते हुए भी कथाशिल्प के धारक नहीं हैं, उनका 
सामथ्य तो भाषा-शेली के बीच श्रभिव्यक्त हुआ है। फलत: वे कथापात्र अनावश्यक 
वषस्‍्थ और निरथंक अ्तीत-आसंगों को ध्वस्त कर पतन के लिए कोई विस्फोटात्मक 
भूमिका नहीं बनाते, अपितु वे रोमानी वृत्ति की कायाकल्पता का ही अ्रधिकतर 
विन्यास करते हैं। राजा साहब की भाषा-शैली या शब्दावली इस मानती में भाषिकी 
क्रान्ति क! प्रतिनिधित्व करती है कि वह॒विपन्न और असम्पन्न जीवन की सम्पन्न 
भावात्मकता के लिए चिल्तित हुई है, जिसमें अस्तस्संघर्ष की सम्भावनाओं का नव्य 
संयोजन हुआ है । निस्सन्देह, राजा साहब कथा के क्षेत्र में मूलतः भाषा केही 
प्रयोक्ता थे । 





अत नई धारा: 


राजा साहब अनेक साहित्यिक संस्थानों से सम्बद्ध थ | ।बहु।&-चवन्‍्ड्गत्तरज५ ५५५ 
से तो उनका बड़ा ही आत्मीयत्वपूर्ण लगाव था । कोई भी साहित्यिक संस्थान राजा 
साहब को अपने से सम्बद्ध कर गौरवान्वित होता था । परिषद्‌ के संचालक-मण्डल की 
बैठकों में वे प्रायः सम्मिलित होते, परत्तु वे बराबर जंगम स्थिति में रहते । इसलिए, 
बैठकों में जब वे भाग लेते होते, तब बीच-बीच में बैठक से बाहर निकल आते और 
इधर-उधर घूमते--चंक्रमणा करते । उतको इस प्रकार निह् नद्व घुमते देख सहज ही मैं 
और मेरे मित्र उनततक खिसक आते और उनकी रसमयी वचोभंगी का आनन्द लेते । 

राजा साहब मितभाषी तो थे ही, मिताहारी भी थे । फलों में उन्हें काजू और 
नारंगी अ्रधिक अनुकूल जँचती थी। ईख की गुल्लों को भी रसपूर्वक चूसते हुए उन्हें 
मैंने देखा है। उनकी इस फलप्रियता और रसास्वादकता में उनके सात्त्विक जीवन- 
दर्शन एवं रागात्मक ग्रनुबन्ध की फाँकी अनायास मिल जाती थी । द द 

राजा साहब लौकिक धरातल पर रहते हुए भी निरन्तर श्रलौकिक परिवेश में 
विचरते रहते थे। यही कारण है कि मैंने उन्हें दुनियाबी साधारण बातें करते कभी 
नहीं पाया । जब भी मिला, साहित्यिक माहौल में उन्हें खोया हुआ फाया। इसीलिए 
तो, उन्हें यह शेर बहुत ही मोजू' मालूम होता था-- द 
गक होकर रोल तू मोती खुद अपने वास्ते। 
-ड्बकर उभरो तो औरों के लिए साहिल बनो ॥। 

राजा साहब के लिए हर समय साहित्य का समय था। इसलिए, राजनयिक या 
साहित्यिक दल के दलदल में धकापेल करते उन्हें कभी नहीं देखा । उनकी तो बराबर 
यही तमन्ना रहती थी कि प्रत्येक लेखक की उसकी अपनी उंगलियों के पोरों में कलम 
भूमती रहे। दल-निरपेक्षतां या वादनिरपेक्षता ही सच्चे साहित्यकार की निशानी 
मानी गई है । राजा साहब तो दिन-रात अपनी रचना में बेल-बूटे उगाने की धुन में 
ही मस्त रहते थे। उनको फुरसत कहाँ थी कि वे उदात्त जीवन से भ्रनुदात्त जीवन 
पर उतर आते । 

आचाये शिवजी ने राजा साहब की भाषिकी क्रान्ति की चर्चा करते हुए लिखा 
हैं कि भाषा में कसीदा काढ़ना ठठा नहीं है। इसके लिए मुहावरों की बन्दिश का 
आभास और सृूक्तियों की सृूभवृक्त तथा मनोगत भावधारा में गहराई तक पैठने की 
क्षमता चाहिए । कहना श्रपेक्षित न होगा कि राजा साहब को यह स्वाभाविक शक्ति. 


नई धारा २१६ 


पचिन्ततशीलता और तज्नीनता के नैरन्तयं से प्राप्त हुई थी। श्रनेक भाषाग्रों की 
अभिज्ञता के साथ अपनी भाषा की सजधज पर गहरी निगाह रखनेवाले राजा साहब 
के समान साहित्यशिल्पी श्राज हिन्दी में अंगुलिगण्य क्या, नगण्य हैं। तभी तो आ्राचार्य 
_गमचन्द्र शुक्ल जैसे निव्पक्ष, श्रतएवं निर्मम आलोचक को भी राजा साहब की भाषा 
के प्रति प्रशंसामुखर होना पड़ा है । 
राजा साहब ने एक ओर जहाँ अनेक रूढ़ मुहावरों का प्रयोग किया है, वहीं दूसरी 
ओर अनेक मुहावरे स्वयं गढ्े भी हैं। उन्होंने जिस मनोज्ञ माषा-शैली के द्वारा हिन्दी- 
गद्य में एक क्रान्तिकारी लहरा बहाई है, वह भाषा-शेली उनकी पूर्ण व्शंवदा है। तभी 
तो उन्होंने उस्ते यथेच्छ चारियों में परिवत्तित किया है। निस्‍्संशय, राजा साहब की 
सृक्तियों को मान्त्रिक सिद्धि प्राप्त है। इसलिए, पाठकों को वह सहसा आविष्ट कर लेती 
हैं। संक्षेप में यह कि राजा साहब की शैली कपूर से नहाई हुई और चाँदनी से पोंछी 
गई देहयश्टिवाली नाथिका जैसी है, जो स्त्रयं रसाक्त होकर साधक कलाकार यथा कृतिकार 
की रचना-शय्या पर आया करती है और कृतिकार की भाषा को नई भंगिमा देकर 
उसमें भावों की नई लहर पैदा कर देती है। 
राजा साहब को पारम्परिक रूप से अपने कविमनीषी पिता पुण्यश्लोक प्यारे कवि 
की काव्य-प्रतिभा विरासत में मिली थी, जिसका सफल उपयोग उन्होंने अपने काव्य- 
गन्धि गद्य में किया है और ततोडधिक परिनिष्ठित गद्य-संस्कार उनके कथाकार पुत्र 
श्री उदयराज सिंह की कथाकृतियों में पहजतया सच्चिहित मिलता है। राजा साहब की 
भाषा-शेली के अ्नुकरण का न्यूनाधिक प्रयास भी हिन्दी में हुआ, किन्तु वह तो सहज 
अनुक रणीय है नहीं, इसलिए अननुकरणीय ही बनी रही । द 
राजा साहब की पाथथिवता इतनी जल्‍दी तिरोहित हो जायगी, विश्वास नहों था। 
केन्तु, विधि का विवान ही कुछ ऐशा है कि मृत्यु पर किसी का नियन्त्रण नहीं 
हता । किन्तु, इतनी आश्वस्ति तो सहज ही प्राप्त है कि रचनाकार अपनी रचनाओं 
| शाश्वत रूप से प्रतिष्ठित रहता है। राजा साहब का की त्त-काय उनकी अपनी 
चनाभ्रों में अपनी ऊर्जस्वल भाषा-शैली के के रुण कस्तात्त स्थायी बना रहेगा, इसमें 
बरचिकित्सा का अवसर नहीं । 


२० द नई धारा 


शिवमंगल सिंह 
भ्रूतपूव प्रधानाध्यापक, राजराजेश्वरी उच्चविद्यालय 
.  सूयपुरा (शाहाबाद) 


धर 


एक झोर बड़ा महत्व का गुण आपमें था जिसका 
सर्वथा अभाव इस स्वार्थ के युग में देखा जा रहा है। आप 
जात-पात के भेद-भाव से अछूता रहे। साम्प्रदायिकता 
आपको छू नहीं गई थी । आपके दफ्तर में कई प्रमुख पद पर 
सुसलमान थे। आप कायस्थ थे ओर में राजपूत । पर जीवन 
में जात का प्रकश्ष कभी नहीं उठा। स्कूल के शिक्षकों में 
कायस्थों की संख्या अत्यन्त अल्प थी। सभी नियुक्कियाँ 
योग्यता के आधार पर होती थीं । छुहद साल तक शाहाबाद जिले 
के डिस्ट्रिक्ट बोड के चेयरमैन रहे पर आपने इसे कायस्थों से 
नहीं भर दिया। राम ओर रहीम में उन्हें कोई भेद नहीं 
मालूम होता था । इसी. विचारधारा का फल श्रापका प्रमुख 
उपन्यास 'राम-रहीम! है। 


दे क्‍ 
लह उ् ब्य नत स्त्रा थी 
श्रीमान्‌ राजा साहब के' सम्पक में मैं १६९१९ की जनवरी में आया । उसी समय 
सूय्य॑ पुरा में हाई स्कूल की स्थापना हुईं थी । मैं उसके प्रधानाध्यापक के पद पर नियुक्त. 
होकर वहाँ गया और इसी पद पर ४० वर्षों तक कार्य सम्पादन कर १६४५८ ई० की 


पहली नवम्बर को अ्रवकाश ग्रहरणा कर सूर्यपुरा से विदा हुआ । इस लम्बी ग्रवधि में' 
मैं प्रायः प्रतिदिन श्रीमान्‌ राजा साहब के निकटतम संस में रहा। यदि मुभमें 


नई धारा सर 


लिखने की शक्ति होती तो मैं श्रीमान्‌ के संस्मरण का एक वृह॒त्‌ ग्रंथ लिख डालता। 
पर दुःख है कि उनकी वे सब स्मृतियाँ मेरे हृदय के पिटारे में ही बन्द चली जाएँगी । 

मैं १६९१९ की जनवरो में सूय्यंपुरा गया। एक सप्ताह के बाद श्रीमानु मुझको 
झ्ाथ लेकर आरा अपने ससुराल चले गये। माव का महीना था। कड़ाके की सर्दी 
पड़ रही थी । राजा साहब बड़े तड़के चार ही बजे उठ कर बाहर बरामदे में पड़ी एक 
छोटी चौकी पर आरा बैठते थे । छोटक खानसामा पहले ही उस चौकी पर एक कम्बल 
डाल देता था और सिगार का डिब्बा रख देता था। वहीं एक ओर निकंट की कुर्सी 
पर मैं भी आकर बैठ जाता था। एक रात बड़ी सर्दी पड़ रही थी । सवेत्र कुहरा 
छाया हुआ था । वर्फीली हवा चल रही थी । राजा साहब नित्य की तरह चौकी पर 
बैठे सिगार पी रहे थे। मैं समीप ही में ऊत्गी चादर ओढ़े कुर्ती पर बैठा था। अभी 
चारो ओर अंधकार छाया हुआ था। उसी समय एक नंग-घिड़ंग काला-कबूठटा 
भिखमंगा सर्दी से थर-थर काँपता न जाने से कहाँ से आझ्राकर राजा साहब के सामने 
खड़ा हो गया । उसके शरीर पर एक लंगोटी के सिवा कोई कपड़ा नहीं था। 
उसके मुह से कोई आवाज नहीं निकल रही थी । राजा साहब की दृष्टि उस पर पड़ी । 
कुछ क्षण तक वे उसकी श्रोर देखते रहे । करुणा से उनका हृदय भर आया । आँखें 
डबडबा आईं । दो-चार बू द आँसू भी गिरते देखा । सहसा चौकी पर से उठे । अपनी 
नई दोलाई जाकर उसे ओढ़ा दिया । छोटक को पुकारा । उसे वकस में के कपड़ों में से 
एक गंजी, एक कमीज, एक कोठ, एक धोती लाने के लिए कहा। उन्होंने छोटक को 
उस भिखमंगे को ये कपड़े पहराने को कहा। जब उसे कपड़े पहराये गये तब उस 
दोलाई को ओढ़वा कर उसके हाथ में ५) रुपया छोटक द्वारा दिलवा कर उसे विदा 
किया । मैं झ्ाश्चययं से यह दृश्य देखता रहा । ४५२ वर्ष बाद आज भी वह नजारा मेरी 
आँखों के सामने ज्यों-का-त्यों विराज रहा है । 

श्रीमान्‌ राजा साहब और उनके ग्रनुज श्रीमान्‌ कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह जी 
को तीन चीजों से पूरा परहेज था। ये थे पहलवान, शराब और वेश्या इत्य । इन्हीं 
| तीन के कारण स्टेट ऋशण ग्रस्त हो गया था। कोटे आ्लरॉफ वार्ड ने ऋणमुक्त कर स्टेट 
. राजा साहब को सौंपा था। तीन साल तक कोटे ऑफ वार्ड के श्रन्दर राजा साहब ने 
अपने ही स्टेट के मैनेजर के रूप में काम किया था। दोनों भाइयों के शुद्धाचरण का 
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अभाव उनके लड़के श्री बाला जी, श्री राणा नी तथा श्री शिवा जी पर पड़ा जो इन 
व्यसनों से श्राज तब दूर रह सके हैं । 


संध्या ४ बजे से रात के १२ बजे तक मैं राजा साहब के साथ रहता । ३ बजे 
राजा साहब कचहरी से उठ कर स्कूल में झा द उपस्थित होते और ग्यारहवें वर्ग में 
१ घंटे तक छात्रों को अंग्रेजी पढ़ाते । ४ बजे से ५ बजे तक हम लोगों के साथ स्कूल 
के मैदान में टेनिस खेलते और जब लड़के ५ बजे खेल के मैदान में जुटते तब उनके 
साथ एक घंटे तक हॉकी और क्रिकेट खेलते । फुटबौल के मौसम में बैठकर लड़कों 
का खेल देखते और ह॒प्ते में एक बार खेलाड़ियों की अपने साथ बंगले पर ले जाकर 
पमिठाइयाँ खिलाते थे । 
संध्या होने पर मैं बाबू राधा प्रसाद सहायक प्रधानाध्यापक, बाबू हरिनाथ सहाय 
सहायक शिक्षक तथा बाबू गणेश प्रसाद सहायक शिक्षक के साथ बंगले पर पहुँच 
जाता । उपरोहित श्री विन्देश्वरी प्रसाद उपाध्याय आ उपस्थित होते । ८ बजे तक 
साहित्य-चर्चा होती । रीतिकाल के कवियों की रचनाश्रों पर विचार-विमर्श होता । 
“बिहारी, मतिराम आदि के दोहों पर श्रालोचना होती । ८ बजे उपाध्यायजी के चले 
जाने पर राजा साहब हम सब लोगों के साथ भोजन करते। भोजन में चचा साहब 
बाबू श्याम बिहारीलाल थ्रा सम्मिलित होते और अपने विनोद से भोजव को और भी 
सुस्वादु बना देते । भोजनोपरान्त वृज जमता । १० बजे तास का खेल समाप्त होता 
सब लोग अपने-अपने घर जाते। मैं रोक लिया जाता। अब राजा साहब का 
स्वाध्याय प्रारम्भ होता । मुझे भी पढ़ने के लिये कुछ दे देते । इसी निस्तब्धनिशा में 
“तरंग” लिखा गया था १२ बजे तक यह अध्ययन और लेखन का कार्य चलता | तब 
मुझे फु्सेत होती । राजा साहब सोने जाते । मैंने उत्तको श्राजन्म चौकी ही पर सोते 
देखा । चौकी पर गुलगुला तोशक कभी नहीं । एक कम्बल उस पर एक कालीन, उस 
पर चादर और दो तकिये । एक मच्छड़दानी अवश्य रहती थी। आप ४ बजे उठ 
जाते । शोचादि से निवृत्त हो छड़ी घुमाते नहर के किनारे दो मील तक बड़ी तेजी से 
टहलते । उसी समय से लोग उनके पीछे लग जाते । बंगले पर लौटते-लौटते अनुगामियों 
की काफी संख्या हो जाती । उनमें प्रत्येक का काम निबठाते जाते और लोग एक 
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चचा साहब आ्रादि मुलाजिम जुट जाते और रियासत का काम शुरू हो जाता । उनकी: 
ड्योढ़ी नहीं लगती थी । सभी आाते-जाते रहते । ग्यारह बजे तक लगातार काम करते 
रहते । १२ बजे नौकर सरसों का तेल सारे शरीर में मर्देद करते-करते पसीने से 
तरबतर हो जाता । सर में कैस्टर झ्रॉयल दिया जाता । सरसों का तेल मर्देत करने का 
आपको व्यसन था । बाहर कहीं जाते तो यह तेल टिन में बन्द साथ जाता। एक बजे 
दिन में भोजन करते । प्रातःकाल का नास्‍्ता बहुत हल्का रहता । उसमें प्रधानता छेना: 
की रहती जिसमें मधु मिलाकर चमच से खाते । थोड़ा मेवा-अख'रोट, किसमिस और 
बादाम फुलाकर रगड़ा हुआ लेते पर इनकी मात्रा अ्रति न्यून होती । श्राप पान खाने 
के बड़े शौकीन वे । पनबटे में मगही पान की गिलौरियाँ भरी रहतीं । डिबियों में 
जर्दा और पान के मसाले जो प्रायः बनारस से पार्सल में आते थे, रखे रहते थे । पास 
में सिगार और सलाई की एक छोटी पेटी पड़ी रहती । खाने और स्तान के समय भी: 
रियासत तथा आगंतुकों का काम चलता' रहता । मुह में कौर चबा' रहे हैं और ग्रॉडर 
लिखवा रहे हैं । एक बजे से दो बजे तक पास के बेंच पर एक चादर डलवाकर माथे 
के तीचे तकिया रख सो जाते । ठीक दो बजे उठ जाते और कचहरी में ग्राकर दो घंटे 
तक वहाँ स्टेट का काम देखते । असामी टेबुल पर सलामी के एक था दो रुपये 
रखते. जाते, अपने काम का निवेदन करते, श्रॉर्डर पाते और चलते जाते। चार बजे 
तक, प्रायः नित्य ४०-५० चाँदी के रुपये ठेवुल पर जमा हो जाते । राजा साहब ता 
उनको देखते श्लौर न छूते, गिनना तो दूर रहा । उनके उठ जाने पर एकाउन्टैंट टेट रुपयों को _ 
ग्रितते, उठाते, कैशबुक में जमा करते और खजानची के हवाले करते । उनके ही 
ईमान पर इस नित्य प्रति आनेवाले श्राय का हिसाब रहता। राजा साहब ने कभी 
यह नहीं सोचा कि एकाउन्टंट और खजानची इसमें गड़बड़ कर सकते हैं और वास्तक 
में इन लोगों ने कभी गड़बड़ किया भी नहीं । 


स्कूल से राजा साहब को अत्यधिक स्नेह था। ४ बजे से ६ बजे तक आप प्रति- 
दिन स्कूल में रहते । ग्यारहवें वर्ग में श्रंग्रेजी पढ़ाते, टेनिस, हॉकी, क्रिकेट खेलते झ्ौर- 
कुर्सी पर बैठकर फुटबोल का खेल देखते । १६२० ई में जब स्कूल का विशाल भव्य 
जवन बनने लगा तब से इसके निर्माण काल तक का' सारा काम आपने अपनी निगरामी 
में रा । हॉल के निर्माण के समय एक विकट समस्या श्रा उपस्थित हुई --३४ फीट 
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लम्बा, डेढ़ फीट मोटा और € इंच चौड़ा लोहे का गार्टर २२ फीट ऊँची दीवालों पर 
कैसे चढ़ाया जाए ? इतने बढ़े और वजनी ६ गार्टरों का चढ़ाना दुष्कर कार्य था । 
राजा साहब ने गाँव के तगढ़े नवजवानों को ललकारा। मोटे-मोटे रस्से जुटाये गये ४ 
गरबूलाल साव ने मिठाइयाँ मरे थाल सामने ला रखे । डेलाइट जलाये गये और रात 
में जय महावीर के' घोष के साथ बातबात में सब गार्टर दीवाल पर यथास्थान रखे 
देखाई पड़े । राजा साहब खड़े लोगों को ललकार रहे थे। देश के कितने राजे: क्‍ 
प्रावंजनिक कार्य में इतनी दिलचस्पी और तत्परता दिखाते थे। 

राजा साहब श्रक्सर छात्रावासों में आ जाते । छात्रों के साथ चौकी पर बैठ जाते । 
ग्ग्रेजी के इडियम का अर्थ पूछते, नहीं आ्राते पर बताते और वाक्यों में प्रयोग करना 
सखाते । 

प्रति वर्ष वसंतयंचमी के दिन स्कूल की वर्षगाँठ मनायी जाती । तीन-चार दिन 
पहले ही से खेलों की प्रतियोगिताएँ प्रारम्भ हो जातीं। पारितोषिक वितरण राजा 
पाहब के करकमलों से होता । रात में प्रायः डी० एल० राय के नाटक खेले जाते 
जनमें शिक्षक और छात्र भाग लेते। एक महीना पहले से रिहसंल होता। राजा _ 
ग़हब प्रायः उसमें उपस्थित रहते और पात्रों को ट्रेनिंग देते । उस सस्ती के जमाने' 
१००) गरीब छात्रों को पुस्तक देने के लिये, १००) नाठक के खर्च के लिये और 
१००) आगन्तुक सज्जनों के भोजन-सत्कार के लिये दिये जाते थे। १००) महीना 
7रीब छात्रों के मोजन के लिये देते थे जिससे २५ गरीब मेघावी छात्रों को भोजन दिया 
जाता था। उस समय चार रु० में छात्रावास में महीना भर का मोजन होता था ॥ 
जिले भर के मिडिल स्कूलों के गरीब मेघावी छात्र प्रतिवर्ष यहाँ गाते और शिक्षा पाते 
थे । एक साल जब राजा साहब डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमन थे, शाहाबाद के सिविल 
प्र्जन बटुक बाबू को सूर्य्यपुरा के अ्रस्पताल में निरीक्षण करते देखा । उसी दिन स्कूल 
की वर्षगांठ मनायी जा रही थी। प्रातःकाल अवशेष खेलों की प्रतियोगिताएँ चल रहीः 
थीं । टग श्रॉफ वार का आइटम आया । बटुक बाबू अस्पताल के स्टॉफ के साथ स्कूल में . 
प्राये । आगे-आगे राजा साहब आ रहे थे । बटुक बाबू ने प्रस्ताव रखा कि अस्पताल 
के स्टॉफ के साथ जिसमें मैं पहला रहुँगा स्कूल के स्टॉफ टग श्रॉफ वार में आगे आवें ॥ 
राजा साहब ने कहा' कि उस दल में मैं पहला रहँगा । इस मनोरंजक प्रतियोगिता को 
पैकड़ों छात्र और ग्रामवासी देख रहे थे। स्कूल के शिक्षक तगड़े निकले । जब राजा. 
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साहब ने देखा कि बटुक बाबू के दल के पैर डगमगाने लगे तब उन्होंने शिक्षकों को 
ढील देने का संकेत किया और बट्क बाबू का दल जीत गया। रात में बठुक बाबू 
छात्रों द्वारा प्रदर्शित नाटक-दुर्गादास--देखने राजा साहब और कुमार साहब के साथ 
स्कूल में आये । लड़कों के प्रदर्शन से इतने प्रसन्‍्त और प्रभावित हुए कि 'एनकोर, 
एनकोर' की भड़ी लगा दी और राजा साहब से कहा--राजा साहब, हम सूय्यपुरा में 
हैं कि कलकत्ते के कोनिथियन थियेटर में । इस दिहात में यह साज-सज्जा और इतना 
फाइन ऐक्टिंग । इसमें आपके हाथ की ट्रे निग प्रत्यक्ष दिखाई देती है । 
राजा साहब का जीवन अत्यन्त सादा था। धोती, कुर्ता, गंजी, गर्दन में लिपटी हुई 
एड़ी तक लटकती सूती चादर श्रौर दुपलिया टोपी उनका परिधान था । हाकिम-हु काम 
या भ्रन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति से मिलने जाते तब उजला सूती चूड़ीदार पैजामा, काली 
शेरवानी और मोटे ऊनी या सूती कपड़े की गाँधी टोपी धारण करते थे। जूता और 
वैताबा तो रहते ही । मैंने उनको कोट, पैंट और ठाई में केवल एकबार मसूरी में देखा 
जब घोड़े पर बैठकर आप ने भ्रपना फोटो खिंचवाया था । आपको अपने कपड़ों पर 
कभी ध्यान नहीं रहता था। घोती फट गई हैं, कुर्ता फट गया है, चादर फट गई है, 
कपड़े मैले हो गये हैं, इसकी उन्हें कोई फिक्र नहीं । यह देखना उनके खानसामे छोटक, 
अनुज कुमार साहब और उनकी सहचरी धर्मपत्नी रानी साहिबा का काम था। आपको 
इस लापरवाही के लिये कमी-कभी अपने अनुज कुमार साहब की स्तेह भरी भिड़की 
भी सहनी पड़ती थी जिसे आप मुस्कुराते हुए सर नीचा कर चुपचाप सह लेते थे । 
लोग कहा करते थे कि ये पूर्व जन्म के तपस्याश्रष्ट योगी हैं । द क्‍ 
. राजा साहब बड़े विनोदी भी थे। उनके दपतर में भगवत प्रसाद नाम का एक 
१८ वर्ष का युवक था । था वह मातृ-पितृ-विहीन । अपने मामा के साथ रहता था जो 
उसी दफ्तर में काम करते थे । राजा साहब इस टुअर लड़के पर बड़ा स्नेह रखते थे ॥ 
लड़का था बहुत तेज और अपना काम बड़ी सतर्कता से करता था। एक साल उसकी 
शादी हुई । दुलहिन नवादा के निकट उसके गाँव में थी । जब एक महीना बीत जाता 
राजा साहब १०-१४ रुपये उसके हाथ में धरते और उसे घर जाने को बाध्य करते ॥ 
मगवत मुस्कुराता नीची निगाह कर ना वा कहता जाता और राजा साहब स्नेहपूर्णा 
डाँट दिखाकर उसे घर भेज देते। जब कई बार ऐसी ही बात हुई तब एक दिन 
एकाउन्‍्टैस्ट साहब जो दफ्तर के सुपरिल्टेम्डेन्ट भी थे, कहने लगे कि मगवत को बार-बार 
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पैसा देकर घर भेज देते हैं इससे काम में हज होता हैं भ्नौर दूसरे-दूसरे मुलाजिम कुड़- 
कुड़ाते हैं। मैं भी वहीं पास में बैठा था। राजा साहब धीरे से मुस्कुराये और नीचे 
हृटि किये कहा--हम जानते हैं उतप्तका काम हज नहीं होता । उसका काम बराबर 
अपट्ुडंट रहता है एकाउन्टेन्ट बाबू, आप अपनी जवानी के दिनों को याद कीजिये 4 
एकाउत्टेस्ट बाबू पानी-पानी हो गये और मुस्कुराते हुए चले गये । छात्रावास में ग्राते 
तब सयाने लड़कों से पूछते--श्रापकी शादी हुईं है कि नहीं । लड़के शर्मा कर चुप रह 
जाते । किसी ने कहा कि हाँ, शादी हो गई है तब पूछ बैठते--बाल-बच्चे' | लड़के 
मुस्क्रराते भाग जाते । विनोदी होते हुए मी आपको मैंने कभी किसी युवती पर नजर 
उठाते नहीं देखा, नजर गड़ाना तो दूर रहे । 

आपका हृदय करुणा श्रौर सहानुभूति से पूर्ण था। स्थानीय अस्पताल में ग्रक्सर 
टहलते आ जाते । मरीजों के बिस्तरों के निकट खड़े होकर उनके कष्ट की कहानी 
सुनते । अ्रक्सर उनकी आँखें डबडबा आती । डॉक्टर को दवा-दारू की उचित व्यवस्था 
करने को कहते श्र फलादि के लिये रुपये भेजवा देते थे । दूसरे की खुशी में बहुत खुश 
होते । प्रथम श्रेणी में प्रवेशिका पास होने वाले छात्रों को अपने सामने बुलवाते, उनके 
घर का परिचय पूछते श्रौर उन्हें आ्रागे पढ़ने के लिए उत्साहित कर मिठाइयाँ खिलाते । 

राजा साहब में जो मैंने सबसे बड़ा गुण देखा वह था उनमें क्रोध का सर्वथा 
अभाव और श्रलौकिक सहनशीलता । इनके नजदीक के सम्पक में रहते मैंने कभी भी 
उनको किसी पर चिल्ला-चिज्ञा कर बिगड़ते और क्रोध करते नहीं देखा। दूसरे के 
दुर्वेचतों को बड़ी धीरता से सुनते और सर नीचा कर मुस्क्राते जाते। कमी-कभी 
आसामी लोगों को जिनकी अनुचित माँग़ों को अन्य अस्वीकार कर देते थे, बहुत कड़ी- 
कड़ी बात इनके मुह पर कहते मैंने सुना। मुझे क्रोध आ जाता था और मैं विचलित 
हो जाता था पर राजा साहब मुस्कुराते जाते और कहते जाते--8००, 8९०, 7785६८४ 
82099, 526 758 #ंप्रयव३7 ४४८७४८7८४४-प्रुक्के उनकी सहनशीलता पर आश्चर्य होता 
और उनके प्रति सम्मान से सर झुक जाता । मैंने उतकी इस सहनशीलता और क्रोघ 
के अभाव को अपने जीवन में उतारने का प्रयास किया है । 


इनका हृदय कवि का भावुक हृदय था। १६२४ ई० के ब्रीष्मकाल में हम लोग 
पूरी में थे । जिस कमरे में राजा साहब सोते थे उसी कमरे में अपनी चौकी के निकट 
ही मेरी भी चारपाई लगवा रखी थी। एक कोने में छोटक खानसामा सोता था । 


ने. 


#न्दू 
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बगल के एक छोटे कमरे में बालक वालाजी और उनका नौकर बँड़ँके खानसामा रहते 
थे। उन दिनों राजा साहब शाहाबाद जिला बोर्ड के चेयरमैन थे । डाक से जरूरी 
फाइल प्रायः नित्य आया करते थे । रात को खाना खाने के बाद आप ६ बजे से १२ 
बजे तक फाइल में उलभो रहते। उन्हें पढ़ते, मेरे साथ डिसकस करते और आडर 
लिखते जाते । मैं भी नींद के वेग को रोकते १२ बजे तक तपस्या करता । जब कभी 
उनको प्यास लगती और मैं पानी लाने के लिये छोटक को पुकारता तब आप हाथ के 
इशारे से मुझे मना करते, धीरे से कहते--अ्रह् ! कितनी सुनहली नींद में सोया है ॥ 
हम-आपको ऐसी गाढ़ी नींद कहाँ मयस्सर है ? इसको तोड़ना बड़ा भारी गुनाह है-- 
जब मैं उठकर सुराही की ओर बढ़ता तब कहते-हैं, हैं, यह आप क्या कर रहे हैं 
और इसके पहले कि मैं सुराहीं के निकट पहुँचू' आप मुस्कुराते सुराही के निकट 
पहुँच जादे कौर गिलास में पानी ढार कर पी लेते । कितना कोमल करुणापूर्ण उदार 
हृदय था ! आपने अपने जीवन में किसी को ता नहीं कहा और यथाशक्ति सबों की 
माँगों को (रा करने का प्रयास किया । श्राप कॉलेज में या ग्रोवरसियरी पढ़नेवालेः 
अनेक छात्रों की सहायता ३०-३५) माहवारी देकर करते थे । इनकी संख्या एक' 
दर्जन से ग्रघक थी । उस समय ३०) में पढ़ाई का सारा खर्च निबह जाता था । 

एक और बड़ा महत्त्व का गुर आपमें था जिसका सर्वथा अ्रभाव इस स्वार्थ के. 
झुग में देखा जा रहा है। आप जात-पात के भेद-भाव से अ्छुता रहे । सांप्रदायिकता : 
आपमें छू नहीं गई थी। आपके दफ्तर में कई प्रमुख पद पर मुसलमान थे । आप: 
कायस्थ थे और मैं राजपूत । पर जीवन में जात का प्रश्न कभी नहीं उठा। स्कूल के” 
शिक्षकों में कायस्थों की संख्या अत्यन्त अल्प थी। सभी नियुक्तियाँ योग्यता के” 
आधार पर होती थीं । रियासत के तहसीलदारों में राजपूतों की संख्या अधिक थी।' 
६ साल तक शाहाबाद जिले के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन रहे पर उन्होंने इसे 
कायस्थें से नहीं मर दिया । राम और रहोम में उन्हें कोई भेद नहीं मालूम होता था ।। 
इसी विचारधारा का फल उनका प्रमुख उपन्यास 'राम-रहीम' है । 


हिन्दी साहित्य-जगत्‌ में राजा साहब एक अपूर्व शैली के जन्मदाता के रूप में 
गवतरित हुए | संस्कृत, हिन्दी, फारसी, अरबी, उदृ श्र अंग्रेजी शब्दों को यथा-- 
स्थाव एक साथ पिरोने में आप दक्ष थे। उनका हृदय कवितामय था । अत: उनका: 
गद्य भी पद्यमग है । लोग समभते होंगे कि राजा साहब सोच-सोच कर शब्दों को 
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गढ़ते होंगे और बड़े परिश्रम से' उनको अपने वाक्यों में जोड़ते होंगे । पर यह बात नहीं 
थी । उनके तुक से अलंकृत वाक्य बेप्रयास धाराप्रवाह मस्तिष्क से निकलते जाते थे 
'जिन्हें वे पास के किसी रही कागज के टुकड़ों पर पेंसिल से लिखते जाते थे । ५ कागज 
पिन से नत्थी कर दिये जाते थे और तब कापी पर दूसरों के द्वारा लिखे जाते थे। 
'लिख जाने के बाद राजा साहब कापी को फिर से पढ़ जाते थे और फिर पेंसिल से ही 
बढ़ा-चटा कर आवश्यकतानुसार परिवत्तेन कर प्रेत के लिये कापी तैयार करवाते 
थे। पर मूल लेख में नाम मात्र का परिवततंन होता था। तरंग” के बाद कई वर्षों तक 
राजा साहब की लेखनी साहित्य के क्षेत्र में आने से रुकी रही । स्वर्गीय सिन्हा साहब 
के यह कहने पर कि हिन्दी में बैकरे के 'वैनिटी फेगर' के मुकाबले का कोई उपन्याम 
'नहीं है और वर्तमान में ऐसा कोई हिन्दी का लेखक भी नहीं है जो ऐसी चीज प्रस्तुत 
कर सके, राजा साहब ने उस चैलेंज को स्वीकार कर लिया और उनकी युग से विश्राम 
करनेवाली लेखनी फिर से साहित्य के मैदान में उतर आझ्ाई और ऐसी चमकी कि बेला 
ओर बिजली का आशय ले “राम-रहीम' की जननी हुई और सिन्हा साहब ऐसे प्रकांड 
विद्वान को स्वीकार करना पड़ा कि 'राम रहीम” का स्थान उपन्यास-जगत में 'वैनिटी 
फेयर से किसी प्रकार हीन नहीं है। उन्होंने कहा--“ललनजी, मैं तो स्वप्न में भी नहीं 
. सोच सकता था कि तुम हिन्दी में इतनी उत्कृष्ट चीज अस्तुत कर सकते हो और इतनी 
. सजीव और मनोमोहक शैली में । भाई, मैंने तुम्हारा लोहा मात लिया। मैं आ्राशीर्वाद 
देता हैँ कि तुम अपनी कलम की बदौनत साहित्य-क्षेत्र में श्रमर हो जाझओोगे | 
राजा साहब ते कई बार अपने व्यास्यानों में एलान कर दिया था कि सुय्येपुरा का 
राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह तो कभी का मर चुका। अपने कलम का धनी 
_ राधिकारमण झ्ाज आप लोगों के सम्मुख उपस्थित है। सिन्हा साहब के आन की 
हु अनी न रहती तो राजा साहब की बँधी लेखनी मुक्त हो साहित्य-जगव्‌ में पुतः न 
. विचरती और जब मुक्त हुई तब छुठ कर खेली और दर्जनों पुस्तकों की जर ) हुई । 
राजा साहब के मौखिक व्याखानों में भी चुलबुलाती, इठलाती भाषा निकल. «| जो 
श्रोताग्रों के श्रनववरत करतल-ध्वनियों के बीच स्रकती जाती थी । 

राजा साहब के विषय में एक और बात कह कर मैं अपने इस संस्थरण को 
समाप्त ककूगा । राजा साहब में सब विरोधी तत्त्वों को सम्हाल कर कार्य करने की 
अपूर्व क्षमता थी । मंद हतठज व0जण ६0 साध्ा28० फ8ए, 
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छह बर्षों तक आप शाहाबाद डिस्टिक्ट बो्डे के चेपरमेन रहे। अंग्रेजों का 
जमाना था। जिले का अंग्रेज कलक्टर जिला बोर्ड का चेयरमैन होता था । जब गैर 
सरकारी चेयरमैन का विधान हुआ तब तत्कालीन कलक्टर ने इनको इस पद के लिये 
उम्मीदवार होने से रोकने के लिये बहुत श्रवत् किया पर राजा साहब शअ्रडिग रहे । 
बोर्ड में एक-से-एक पेंचीली समस्‍यायें आती रहती थीं जिनमें सदस्य कट्टर विरोधी दलों 
में विभक्त देखे जाते थे । पर राजा साहब उनके नेताशों से एक एक कर हाथ में छ्वाथ 
मिलाये बोर्ड के हाते में हँस-हँस कर बातें करते और उतका समाधान निकाल लेने के 
उपरान्त समा भवन में झा बैठते और घंटे आध घंटे में सारे एजेंडा को सर्व सम्मति 
से निबटा देते । १९३०, ३१, ३२ तीन साल तक मैं भी डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का सदस्य था 
जब डुमराँव के महाराजा कुमार श्री रामरशविजय सिंह जी चेयरमैन थे। इस बोडे 
के सदस्यों में सभी प्रमुख राजपूत सदस्य बराबर उनके खिलाफ भ्रावाज उठाते रहे और 
ग्राय: प्रत्येक बैठक में समा मवन में हो-हल्ला होता रहता था। १९१६ ई० से मरन काल 
तक आप सूर्यपुरा माध्यमिक विद्यालय की प्रबंध समिति के सभापति रहें | इस लम्बी 
अवधि में एक भी ऐसा प्रस्ताव नहीं पारित हुआ जिसमें किसी को कोई आपत्ति हो 
और इस विद्यालय के सम्बन्ध में एक भी शिकायत शिक्षा विभाग के अधिकारियों के 
पास गई हो । शिक्षा विभाग के अधिकारी और शिक्षा मंत्री श्रद्धेय श्री बद्रीनाथ वर्मा 
अक्सर कहा करते थे कि जहाँ विद्यालयों की प्रबन्ध समितियों के भंगड़े निबटाने में 
हमलोगों का ' अधिकांश समय व्यतीत होता है वहाँ सूर्थपुरा ही एक ऐसा विद्यालय 
है जहाँ से कभी मी कोई शिकायत का आवेदन पत्र नहीं आया । | 
सूय॑पुरा का राज परिवार सदा ही राष्ट्रीय संघर्ष में पंग्रेजी सरकार के विरुद्ध 
काँग्रेस की सहायता करता रहता था । राजेन्द्र बाबू और अनुग्रह बाबू को संघ संग्राम 
चलाने में यहाँ से बराबर आर्थिक सहाधता मिलती रहती थीं। १६३६ के कौंसिल 
चुनाव में मैं ही काँग्रेस के उम्मीदवार अपने ही स्कूल के पूर्ववर्ती छात्र बुद्धन राय वर्मा 
को रुपया पहुँचाया करता था । राजा साहब इस खूबी से यह काम करते थे कि अ्रंग्रेजी 
अधिकारियों को इसकी कोई खबर नहीं लगती थी । द द 


१९३४ ई० में राजा साहब सांघातिक रूप से बीमार पड़े। “राम-रहीम' की रचना 
चल रही थी । राजा साहब लिखने से बाज नहीं आते थे । डाक्टरों ने लिखने-पढ़ने 
की कड़ी मनाही कर रखी थी । कुमार साहब का इनके ऊपर कड़ा पहरा रहता था । 


सर क्‍ नई धारा 


मजाल नहीं कि कोई उनके निकट जा सके । मई के अंत में कुमार साहब उनको लेकर 
ग्राबहवा बदलने के लिये नैनीताल *'चले गये । मैं भी साथ गया'। राजा साहब का 
इलाज चल रहा था । देह सूख कर लकड़ी हो गई थी; महापृत्युज्ञय का जाप हो रहा 
था । मार्कश का योग आ जुटा था । सब लोग उनके जीवन के लिये चितित थे । राजा 
साहब कुमार साहब के कड़े पहरे में रह रहे थे। पढ़ना-लिखना बंद था। राजा साहब 
उस विशाल भवन के एक कमरे में बंद रहते थे। कुमार साहब € बजे रात में 
खा-पीकर सो जाते थे । मैं थोड़ी दूर पर बंगले के आउट हाउस के एक कमरे में रहता 
था। कुमार साहब के सो जाने की पक्‍की खबर पा जाने पर राजा साहब घीरे से अपने 
कमरे से निकलते, मेरे कमरे का किवाड़ खटखटाते और जब मैं आवाज सुनकर दरवाजा 
खोलकर बाहर निकलता तब वे साँसी से कुछ न बोलने का संकेते करते और हाथ 
पकड़ कर अपने कमरे में में लिवा जाकर दरवाजा' बंद कर देते । खिड़कियों के शीशों 
पर पहले ही से कागज साट दिया गया था कि लैम्प का प्रकाश बाहर दिखाई न पड़े । 
“राम-रहीम' का डिकटेशन शुरू होता। साँसी से आप बोलते जाते शोर मैं लिखता जाता । 
कलेजे में हड़कंप समाया रहता कि कहीं कुमार साहब को इस षड़यंत्र का पता लग 
गया तो राजा साहब पर जी बीतेगी बह तो बीतेगीही मेरी तो उलठे छरे से गर्देन 
रेती जायेगी । पर मैं विवश था । राजा साहब को किसी बात में मना नहीं कर सकता 
था। इस प्रकार जान पर खेलकर राजा साहब ने साहित्य-सृजन किया है। है कोई 
दूसरा ऐसा मिसाल साहित्य-सेवा का 
१९५२ ई० में काँग्रंस सरकार ने सूर्यपुरा रियासत को अ्रधिकृत कर लिया और 
उसके बाद श्रीमान्‌ पटने चले गये । ६ साल और टुश्नर होकर सूर्यपुरा में मैंने येनकेन 
प्रकारेणश कालयापन किया । १६४५८ के नवम्बर में अभ्रपनी सेवा का ४० साल समाप्त 
कर मैंने अ्रवकाश ग्रहदा किया । राजा साहब मुझे अपना भाई कहा करते थे । 
जब किसी अपरिचित सज्जन से मेरा परिचय कराते थे तब श्रन्य बातों के साथ 
यह कहना कभी नहीं भूलते थे कि ये हमारे अपने परिवार के व्यक्ति के सदश 
हैं। मैं इनको अपना भाई समभता हूँ। मेरे सभी लड़कों के ये शिक्षा-गुरु हैं । 
अवकाश प्राप्त करने के बाद जब कभी मैं पटने में जाता था तब आपकी आँखें 
मुझे देख कर सजल हो जाती थीं । मालुम होता था अतीत की स्मृतियाँ उनको विह्धल 
कर देती थीं। स्वस्थ होने पर खोद-खोद कर परिवार के सभी व्यक्तियों का हाल 
पूछते । सूर्यपुरा के उस आननन्‍्दमय जीवन की श्र खला समाप्त हो गयी । उस चमन के 
सब फूल भर गये । अकेला मैं अन्तिम घड़ी की प्रतीक्षा में अ्टक रहा हैं। 
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शंकर देयाल सिंह 
संसद्सदस्य, १० मीनाबाग, नई दिल्ली 
कु 


भर 


श्मशान की भूमि कभी वीरान नहीं रहतो और 
न तो गंगा का तट ही कभी खालो रहता है। अर्थी 
का सामान बेचने वालों की दूकानों पर भी लोगों का 
अनवरत आवागमन बना रहता है। 'लेकिन किसी- 
किसी की अर्थी जब उठती है तो लगता है जैसे 
जमाना उठ गया और किसी-किसी की जब चिता जलती 


है तो लगता है जैसे युग जल गया। 
भु+ 


आपने ब्मेरी कौनसी पुस्तक पढ़ी है ?” उत्होंते, पहली 
मुलाकात में ही मुभसे यह सवाल पूछा था । 

'कई पुस्तकें पढ़ गया हँ--मेरा सहज उत्तर था । 

जैसे कौन-सी ? 
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ओर रहोम एक साथ चला गया 
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गाँधी टोपी, पुरुष और नारी, चुम्बन और चाँटा तथा राम-रहीम । मैं कहाँ 
ज्ञानता था कि इस उत्तर के साथ ही फंत्त जाऊँगा। 

मैंने जिन-जिन पुस्तकों के नाम लिए वे सबों में से एक-एक संदर्भ पूछकर मेरी 
परीक्षा लेने लगे और मैं हर सवाल के जवाब में केवल बगलें राँकता रहा । 

इतने संदर्भ उन्होंने मेरे सामने रख दिए जिनमें से किसी की भी व्याख्या मैं नहीं 
कर सका । भेंपा, सकपकाया और बुरी तरह अपने को जलील महसूस किया और 
उसके बाद एक-एक कर करीब उनकी बीस पुस्तकें पढ़ गया । 

कुछ ऐसे होते हैं जो जीवन जीते हैं, लेकिन उनमें भी कुछ ऐसे होते हैं जो 
“जिन्दगी को साथ लिए चलते हैं। इतिहास जिस सच्चाई का नाम है--इतिहास-पुरुष 
उसकी काल-रेखा होता है। श्मशान की भूमि कभी बीरान नहीं रहती और न तो 
गंगा का तठ ही कभी खाली रहता है। प्र्थी का सामान बेचने वालों की दूकानों पर 
'भी लोगों का अनवरत आवागमन बना रहता है। लेकिन किसी-किसी की श्रर्थी जब 
'उठती है तो लगता है जैसे जमाना उठ गया श्रौर किसी-किसी की जब चिता जलती 
है तो लगता है जैसे युग जल गया । 

राजा साहब की श्रर्थी जमाने का प्रतीक है और उनकी चिता पटना के उस 
स्वरस्िम युग का--जब कोई न कोई गो8ी, मिटिंग, परिचर्चा, जयंती का आयोजन 
प्रतिदिन होता रहता और उनमें से अधिकांश में राजा साहब श्रध्यक्ष, उद्घाटनकर्त्ता 
या प्रमुख वक्ता के रूप में मौजूद रहते । उनका हर वाक्य ऐसा सजीव और सटीक 
होता था जिसे सुनने के लिए श्रोता लालायित रहते थे । 

उनके भाषण का तर्ज भी कुछ और ही था। शुरू करते 'े विद्वान पीछे थे, 
. इंसान पहले । वे जमाने की ऐसी तस्वीर थे, जिनमें तवारीख बोलता था ।' 

हर भाषण में दो-चार शेर-शायरी, जुमले और खरोंच उनकी अपनी खूबी थी। 
शायद ही किसी में यह प्रतिमा हो। जो वे बोलते थे, वही लिखते थे और जो वे 
लिखते थे वही बोलते थे । है द रा ह 

इधर चार-पाँच वर्षों में प्राय: शिवाजी से मिलने उनके यहाँ जाता था । बरामदे 
पर ही बिस्तरे पर लेटे हुए या-कुर्सी पर बेठे हुए वे भिल जायें और उनका पहला 
सवाल हो--क्या टाइम हो रहा है ?' 


नेड धारा २३३ 


ग्राधे घण्टे, एक घण्टे श्रगर मैं बैठ जाऊँ तो इस बीच में कम-से-कम ५-६ बार 
जरूर आते थे यह पूछने कि क्‍या टाइम हो रहा है। पता नहीं घड़ी की सुइयों से 
उनको कौनसा अनुराग था या समय की सीमा को लाँध कर वे आगे बढ़ जाने के लिए 
बेताब हो रहे थे । जिदगी उनके लिए कभी भी बया का घोसला नहीं था । वे बुलबुल 
की तान पर कम ध्यान देते थे। उसके नीड़-निर्माण की ओर उनका ज्यादा ध्यान 
रहता था। 

राजा साहब का नाम प्रेमचन्द्रकलीन साहित्यकारों की कोटि में झ्राता है। 
साहित्य का क, ख, ग पढ़ने वाला विद्यार्थी भी इस बात को जानता है कि “कानों में 
कंगना” हिन्दी प्रारम्भिक कहानियों में है, जिसे लेकर न जाने कितनी चर्चाएँ ग्रब 
तक हो चुकी हैं । उन्होंने कभी भी अपने जीवन को राजसी व्यामोह में नहीं फंसने 
दिया, साधना के पथ पर सिद्धि की ओर बराबर वह बढ़ते रहे श्रौर जीवन की: 
अन्तिम वेला तक कभी भी उन्होंने उसमें कमी नहीं आने दी । 

राजा साहब के नहों रहने से एक ओर जहाँ हिन्दी-साहित्य की गौरव-गरिमा को 
क्षति पहुँची है वहाँ दूसरी ओर बिहार ने श्रपना सबसे बड़ा साहित्यिक रत्त खो दिया 
है। इतिहास के एक ऐसे काल में उन्होंने अपने जीवन को बोधमण्डित किया था जो 
क्षण सत्य, शिवं, सुन्दरं कहा जा सकता है। समाज में और साहित्य में श्राज व्यक्तित्व 
का हास हो रहा है । 

स्वर्गीय डा० अनुग्रहनारायण सिंह जी की शोकसभा का आयोजन पटना छ्लीलर _ 
सीनेट हाल में किया गया था। मुझे जहाँ तक स्मरण है जयप्रकाश जी ने उस शोक- 
सभा की सदारत की थी और राजा साहब मुख्य वक्ता्रों में एक थे । मुझे भ्रच्छी तरह 
याद है कि उन्होंने अपने भाषण में श्रद्धांजलि अ्रपित करते हुए भ्रन्त में एक शेर 
पढ़ा था-- 

“हजारों साल नरगिस अपनी बेन्री पे रोती है, 
बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदवर पैदा ।” 
आज मुझे भी राजा साहब के सम्बन्ध में यही बात याद आ रही है। 


२३४ नई घारा 


सियाराम तवारी 


ग्राध्यापक, हिंदी, भागलपुर विश्वविद्यालय 


4प+ 


राजा जी के लिखने ओर बोलने की शैली पुक: 
थी । उनको वाग्मिता अद्भुत थी । 


बच 


राजा साहब के साहित्यिक व्यक्तित्व से प्रभावित मैं अपने 
हाई स्कूल के दिनों में ही हो गया था। मैं उनके व्यक्तित्व से इतना 
आकृष्ट था कि उसी समय एक बार हाजीपुर में उनका शुभागमन 
हुआ और किसी कारगर से मैं उनके दर्शन न कर सका तो मुझे बड़ा 
दुख हुआ था। उस सुयोग के छूटने का दुष्परिणाम यह हुआ 
कि १६४५८ के उत्तरार्ध से जब मैं पटने में रहने लगा तभी उनके” 
दर्शन हो पाये। उनसे वार्तालाप का सुअवसर मुझे और देर से 








|. शाज्ा सग्हन | चाचा सााालबका 
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मिला । १६६४ में बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ के वाषिकोत्सव के अवसर पर वज्जिका 
भाषा और साहित्य पर मेरा निबंध-पाठ होनेवाला था। मंच पर श्रनेक व्यक्तियों के 
'साथ मैं भी बैठा था। उन्होंने अपने पास के किसी व्यक्ति से मेरा पता लगाया और 
मुझे अपने पास बुलाकर मुभसे पूछताछ की । जिस आत्मीयता से उन्होंने बातचीत 
की, उससे मुझे बड़ा आनंद आया । उसी वर्ष के अंत में श्री शैलेश मटियानी मेरे 
अतिथि बने । पटने में जिन लोगों से वे मिलना चाहते थे, उनमें पहला नाम राजा जौ 
का था। मैंने उनको लेकर राजा जी के बोरिंग रोड स्थित निवास-स्थान' पर उनके 
दर्शन किये। उनकी सरलता, निरभिमानता और ग्रात्मीयता का दूसरी बार 
साक्षात्कार हुआ । 


राजा जी के लिखने और बोलने की शैली एक थी । उनकी वागम्मिता अद्भुत 
'थी। वे श्रोता को मात्र प्रभावित ही नहीं करते थे, वे उसे अपने साथ बहा ले चलते 
थे। श्रोता को वे एक क्षण के लिए भी विलग नहीं होने देते थे । गद्य में वे कविता 
के गुण भर देते थे । 


उन्हें मेरी हादिक श्रद्धांजलि अ्रपित है । 


प्रत्येक काँटे में भी फूल हैं और हर फूल में परिमल। एक ओर से हमें इस 
अकरन्द की एक-एक बूंद को बठोर कर हृदय के सनातन राग की मीठी आआँच पर 
उतारना है, दूसरी ओर से मधु-भण्डार को दोनों हाथों से जगत्‌ के कोने-कोने में 
वितरण करना है । 
“-राधिकारमण 


२६६ नहे धारा 


सियाराम शरणा प्रसाद 
अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, रामेश्वर महाविद्यालय, मुजफ्फरपुर 


+पु+ 


समझ में नहीं आता कि मैं कैसे अपने मन को 
समझाऊँ । कैसे समझ कि नये लेखकों, नयी पोढ़ी को 
गौरव देनेवाले, दोटे-से-डोटे साहित्यिक को स्नेह-इाया देने-- 
वाले, गोंधी भावधारा की जाह्मवी फेलानेवाले अब दमसे. 
दूर, बहुत दूर स्वग में चले गए । 


 भू# 


काश ! राजा जी की आयु ओर लम्बी होती ! 

जैसे ही आकाशवाणी से सुना कि भ्रब राजा साहब नहीं रहे, तो मेरा हृदय घक्‌ 
से कर उठा । इधर कुछ दिनों से बे बराबर अस्वस्थ चल रहे थे। भाई उदयराज जी 
भी पत्र द्वारा उनके स्वास्थ्य की सूचना दे रहे थे। मुझे लगा जैसे किसी क्रर ने 
मेरे कलेजे को दो हूंक कर दिया हो । आँखों के आगे अंधेरा छा गया। मन सिसकः 
उठा । १९५४ से जिस महान्‌ साहित्यकार की शीतल-छाया का सुख भोग रहा था, 
वह सुख मेरे सिर से उठ गया । लेकिन, नहीं, मुझे तो लगता है श्रब भी राजा साहब - 


॥ न ३ 
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कुर्ती पर पाँव फैलाये बैठे हैं | मुके देखते ही उतकी आँखों से स्नेह की अमृत-बूदें बरस 
रही हैं, साहित्य से लेकर परिवार तक का समाचार पूछ रहे हैं। सम में नहीं श्राता 
कि मैं कैसे अपने मत को समभाऊँ | कैसे समझ कि नये लेखकों, तयी पीढ़ी को गोरव 
देनेवाले, छोटे-से-छोठे साहित्यिक को स्तेह-छाया देनेवाले, गाँधी भावधारा की जाह्नवी 
फैलानेवाले श्रब हमसे दूर, बहुत दूर स्वर्ग में चले गए। समभ में नहीं आता कि 
राजा साहब के किस प्रसंग को कहूँ, किस महानता का उल्लेख करू, स्नेह की किस 
अहदितीय छटा को शब्दों में बाँवने की चेष्टा कहूँ। इतनी घतिष्ठता कि ग्रथ पहले 
'ब्यूनित हो उठते हैं, शब्द पीछे रह जाते हैं । हाँ, राजा साहब, पदह्मभूषण डॉ० राजा 
'राधिकारमण सरस्वती के जितने दुलारे थे, साहित्य-जगत्‌ के उतने द्वी बड़े शिखर थे 
और व्यक्तित्व के उतने ही धनी थे, महान्‌ थे, गंगा सदश पावन और सांस्कृतिक पुरुष 
थे | उनका अभाव मात्र मेरे ही लिए नहीं अ्रपितु हिन्दी-जगतु के' लिए, भारतीय 
समाज के लिए बहुत बड़ी क्षति है । 

परी आँखों के सामने १९५४ का वह दिन साकार है जब मैं उनके प्रथम 
साक्षात्कार के लिए पटता, उनके निवास-स्थान पर गया था। उन्होंने मुझसे अत्यन्त 
प्यार से पूछा था-- क्या-क्या श्राप ही सियारामशरण हैं ? इतनी छोटी उम्र और 
ऐसी साहित्यिक प्रौ़ता !” तब मैं लजा गया था। फिर अनुभव किया थ।, राजा 
साहब नये लेखकों को उतनें ही स्‍्तेह से अपनाते हैं, उसे प्रोत्साहन देते हैं, उसे अपने 
स्वेह-जल से सींचते हैं । सचनुच, राजा साहब नयी पीढ़ी को स्नेह देनेवाले, उत्साहित 
'क्रनेवाले महामानव थे । 

और, फिर दुःखहरण पुस्तकालय का वार्षिकोत्सव भी मेरी श्राँखों के सामने उभर 
आया है। अनेक ख्यातिप्राप्त बुजुर्ग साहित्यिकों के सामने साँवलिया बिहारी लाल वर्मा 
को टोकते हुए उन्होंने कहा था-- अरे, आप सियाराम शरण प्रसाद को नहीं जानते ? 
इनकी कला की कुशलता पर मुझे नाज, हैं। कला उम्र को दासी नहीं होती । इस 
छोटी उम्र के सियारा म शरण की प्रतिभा मुझे मुग्ध किये विना नहीं रहती ।” हाँ, ये 
ही शब्द उन्होंने समा में अनेक मान्य ग्रतिथियों, सरकारी अधिकारियों और प्रौढ़ 
साहित्यिकों के बीच कहे थे--यह नये साहित्यकारों को प्रोत्साहन नहीं तो और क्या 
था--नई पीढ़ी का स्वागत नहीं तो और क्या था ? इतनी उदारता, अपने छोटे लेखकों 
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को उत्साहित करने की निष्ठा तथा सहृदयता किसी महान्‌ शात्मा में ही तो होती है । 
आज के इस घोर स्वार्थी, अहंग्रस्त, कु ठा-जजर समाज में ऐसी महान आत्मा विरले 
ही मिलती है । द 

गर्मी की वह सन्ध्या भी मेरी श्राँखों के आगे चलचित्र की तरह साकार है, जब 
सफेद धोती-कुर्त्ता पहने, गले में चादर लपेटे, हाथों में छड़ी लेकर राजा साहब बोरिंग 
रोड से कैनाल बोरिंग रोड की ओर मेरे साथ घूमने चल पढ़े थे। उनकी रसमयी 
भाषा, जादूभरी शैली को सुनकर कुछ भ्रपरिचित व्यक्ति भी धीरे-धीरे उनकी वाणी 
का प्रसाद पाने के लिए उनके पीछे-पोछे चलने लगे थे । सुहृद्‌ संघ के वार्षिकोत्सव में 
उसड़ती अपार भीड़-राशि का उनका पहला वाक्य ही सुनकर भूम उठना मैं नहीं भूल 
याता हैँ। बोरिंग रोड पर पैदल चलते हुए उन्होंने स्पष्ट कहा था--सियासम शरण 
जी, साहित्य साधना है, पवित्र पूजा है। श्राप हिन्दी के अलावे और कितनी भाषाएँ 
जानते हैं ? मैं तो कहुँगा कि हिन्दी, उदूं, बंगला, तमिल श्रादि भाषाओं को सीख 
लीजिये । उसके साहित्य को भी पढ़िये । मैंने रवीन्द्रनाथ ठाकुर को पढ़ा तो कुछ पाया 
ही, खोया नहीं । मैंने गीता, वेद, कुरान, बाइबिल को पढ़ा तो कुछ लिया ही, मंवाया 
नहीं । मेरी तो राय है कि हिन्दी के हरएक लेखक को देश की अन्य भाषाश्रों में कम-से- 
कम एक अ्रवश्य सीख लेनी चाहिए। इससे भावात्मक एकता को शक्ति मिलेगी । 
हुमारे जमाने में साहित्यिक अध्ययन-मनन में रुचि लेते थे। आज कम पढ़ने और 
अधिक प्रदर्शन करने में लोग विश्वास रखते हैं। लेकिन वही दीप अधिक देर तक 
अपनी लौ की चमक फैलाता है जिसमें घी रहता है। साहित्य-जगत्‌ में भी वह लेखक 
ही अ्रधिक सफल होता है जिसमें साधना रूपी धी से प्रतिभा की बाती जलती है ।” 
तो राजा साहब चाट्रकारिता पर नहीं साधना पर जोर देते थे। फिर वे मुझे एक 
केन्द्रीय प्रचार अधिकारी के पास ले गए जहाँ अनेक साहित्यिक वाद-विवाद हुए--किसी 
प्रपमान की भावना से नहीं, सीख और शक्ति भरने की भावना से । भला नये लेखकों 
को ऐसा अभिभावक कहाँ मिल सकता है ? द 


राजा साहब का दरवाजा मेरे लिए सदा खुला था। मैं जब, जिस समय उनके 
यहाँ गया झजा साहब ने स्नेह से दर्शत दिया--घंटों बातें कीं। साहित्यिक और 
व्यक्तिगत समस्याएं मैंने उनके सामने रखीं, उन्होंने श्रभिभावक की तरह उनका 
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निराकरण किया । राजा साहब अहम से मुक्त सच्चे गाँधीवादी थ--साहित्य और 
व्यक्तित्व दोनों दृष्टियों से । आज साहित्यिकों की बात छोड़िये, छोटे भी भ्रहम्‌ और दर्प: 
से चूर दूसरों के प्रति असहिष्णु बने दीख पड़ते हैं। बात-बात में आत्म-प्रशंसा की बू' 
उनके शब्दों से फूटती है| परन्तु, राजा साहब वास्तव में धन से ही नहीं, मन से भी 
राजा थे | कोई भो आये, राजा साहब के दर्शन का, खुलकर बातें करने का, सोभाग्य 
उसे मिल सकता था । गाँधी श्रान्दोलन में भाग लेनेवाले वे सच्चे भ्र्थ में राजा थे, 
महान्‌ झ्रात्मा थे । झ्राज मेरे ऐसे, नयी पीढ़ी-के हजारों कवि-लेखक यही अनुभव करते. 
होंगे कि उनका अभिभावक, उनका शुभेच्छु उनसे दूर चला गया। मैं झ्राज छाया-- 
विहीन होकर पूछता हूँ कि है कोई ऐसा सुहृद, है कोई ऐसा पहुँचा हुआ साहित्यकार,. 
ऐसा घनी, जो एक ही प्रकार का स्नेह छोठे-बढ़े सभी को पूजा के प्रसाद को तरह: 
निश्छल भाव से देता हो ? काश ! राजा जी की आयु और लम्बी होती ! 


धर्म वही है जो हमारी द प्राध्यात्मिक सत्ता को जगाकर हमारे प्राणों में विश्व-- 
वेदना का सुर भर दे और इन्द्रियों के इन्द्रजाल को चीर कर हमें हमारे भ्रन्तर की 


महत्ता का पता बता दे । 
“--राधिकारमण 


नई धारा: 


घ्शे० 


सोतारामशरण रघुनाथ प्रसाद 'प्रेमकला' 
अखिल भारतीय रूपकला संघ, पटना 


भर 


कुछ वर्ष पहले जब मैंने उनको राजा साहब कहते हुए 
सम्बोधन किया तो उन्होंने मुझसे यों कहा कि मेरे 
श्री प्रेमकला जी, अब राजा को हैसियत से राधिकारप्ण नहीं 
रहा पर हिन्दी-जगत्‌ में कहानी-लेखक के रूप में रहँगा और 
भविष्य में भी मुझे लोग याद करते रहेंगे । 


भर 


अश्रंगी रप्रज्ा स्राहन 

आपने राजवंश में जन्म लेकर एक साधारण व्यक्ति-सा जीवन' व्यतीत किया, 
जिसकी महानता संसार में सवंत्र विदित है। आप राजा की उपाधि पाते हुए एक 
उच्चकोटि के हिन्दी कहानी-लेखक और कवि बन गये। आपके गुलिस्ते सुनने के लिए 
सभी लालायित रहते थे। आप हंस के सदश चलते हुए जब कमी हिन्दी साहित्य 
सम्मेलन या श्री रूपकला संकीतेन सम्मेलन या इन' महान श्रात्मा श्री रूपकला जी केः 
वाषिक जन्मोत्सव में विद्वत्‌ समाज में जाते तो लोग देखते ही आनन्द से लोट-पोट हो 
जाते थे और बड़ी उत्सुकता से श्री राजा साहब के मुखारविन्द की ओर अवलोकन कर 
उनके वचनामृत को सुनते रहते थे । 


नहे घारा हक २७९ 


जिम प्रकार अ्रमावध्या की रात्रि में चन्द्रमा के बिवा सारा नभमडल ऑर जगतु 
सूना और अन्यकार हो जाता है वैसे ही भानु-सा मुखड़ा प्राप्त किये हुए मेरे श्रिय राजा 
के नहीं रहने तथा यम के शह जाते से सारा हिन्दी-जगत्‌ और सभी प्रेमी के घर 
श्रंधकार हो गया है। प्राप उच्चकोटि के लेखक रहने पर भी मन में कभी मात, 
अपमान एवं श्रभिमान को स्थान नहीं देते थे। वे सभी से प्रेम करते थे, यही 
कारण है कि वे इस जगत्‌ में अयने परिवार में हों या और किसी जगह में सबके प्रमी 
बन गये थे। वाह रे राजा साहब ! यही कारण है कि प्रापका सुस्वागत करवे के 
लिये स्वयं श्री यम महाराज ग्रपते द्वार पर इष्टमित्रों तथा पारषदों के साथ पधारे थे । 
आप श्रीमान का सजधज से स्वागत ऐसा ही हुआ था जिस प्रकार स्वर्गीय डॉक्टर 
श्री राजेन्र प्रसाद भारत के प्रथम राष्ट्रति तथा आचायें श्री शिवपृूजन सहाय जी 
पह्ममूषण और स्वर्गीय श्री हनुमान प्रसाद जी पोद्वार सम्पादक कल्याण और कल्पतरू 
और संचालक गीताप्रेस का हुआ । आप जैसे प्रभावशाली थे वैसे ही नाम के घनी थे । 
किसी से मिलते-जुलने में कभी किसी प्रकार की हिचकिचाहट नहीं करते थे। क्‍या 
अमीर, क्‍या गरीब आपके सामते एक थे जैसे एक तश्त में मल्लाई-खोझा और दूसरे 
तश्त में चते के सत्तू की कदर होती हो। आपने कमी भेद-माव नहीं रखा। यही कारण 
है कि आप राम-रहीम, गाँधी टोपी तथा अनेक महान ग्रन्थ और कहानी लिखकर 
अमर हो गये । 


कुछ वर्ष पहले जब मैंने उनको राजा साहब कहते हुए सम्बोधित किया तो उन्होंने 
मुझसे यों कहा कि मेरे श्री प्रेमकला जी, श्रब राजा की हैसियत से राधिकारमण 
नहों रहा पर हिन्दी-जगत्‌ में कहानी-लेखक के रूप में रहुँगा और मविष्य में भी मुझे 
लोग याद करते रहेंगे । 


झापकी सज्जनता से अनेकों विद्वदूजन पाले-पोपे गये हैं जिनकी गणना अनन्य 
है। आपके परिवार से बहुतों के परिवार का पालन-पोषण होता था । 


आप ही के सदृश आपके श्रनुज भ्राता स्वर्गीय श्री कुमार राजीवरझ्जन प्रसाद सिंह 
भी थे, जो सभी के प्रेम-भाजन बनते हुए जनता-जनादंतन की अनेक प्रकार से 
सेवा करते थे | वे बिहार कौंसिल के अध्यक्ष के रूप में थे। आपकी भी ख्याति 
अनुपम थी । 


नहा हक ए्‌ है 


ब्छर नई घारा _ 


मेरे प्रिय राजा साहब के दोनों सुपुत्र श्री बालाजी और श्री शिवाजी उसी प्रकार 
उदार चरित्र वाले हैं जो सदैव अपने चवबेरे भाई स्वधन्य श्री कृष्णुराज सिंह के साथ 
सदा परामश सब मामलों में करते रहते हैं । एक दूसरे से ऐसा मेल रहता है मानो 
श्री राम, लक्षमण, भरत, शत्रुघ्नजी में रूता था । 

धन्य है वह परिवार जहाँ स्वजन सनेही का जन्म होता है । 

आपने अपने पिता स्वर्गीय श्री राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिन्हा का नाम अनेको 
भ्रकार से उन्‍तत किया । आपने उनके नाम पर सूय्यंपुरा ( शाहाबाद ) अपने जन्म 
स्थान पर उच्च विद्यालय की स्थापना की और श्री राजराजेश्वरी पुस्तकालय की भी 4 
सहस्रों ज्ञान विज्ञान और पनेकों प्रकार के जहाँ धार्मिक ग्रन्थ रखे, जिसकीख्याति 
सर्वत्र है । 

अब मेरी हादिक अभिलाषा है कि मेरे प्रियतम प्राण आपको शान्ति प्रदान करें 
और आपके तेज के प्रताप से आपके परिवार के सभी लोग, पुत्र, पुत्री, पौत्र, पौत्री 
सब आनन्द से रहें । 


धनी होना और है, आदमी होना और | घनी होना और है, घन्य होना और 4 


हाँ, जो हृदय का धनी है, वही सच्चा' धनी है; वही आदमी है, वही धन्य है । 
--राधिकारमण 


नइ धारा <४३ 


सुरेन्द्र जममुआर 
दुज॒रा, पटना 


भर 


राजाजी जब कभी किसी तरह की बातें करते, तो उधर 
शायरी का रंग जरूर भर देते थे । इससे चित्त बड़ा हरा हो 
उठता था। वे बोलते थे बड़े सहज ढंग से, किन्तु उनकी 
बातों से साधुता ओर विनय की भावना टपकती थी. | 


भु+ 


साधु प्रकृति के शैलीकार : राजाजी 

मुझे जब कभी राजाजी के बोरिंग रोड, पटना स्थित मकान पर जाने का मौका 
मिलता, तो सबसे पहले राजाजी के दर्शन होते थे । मिलने पर कहते--““घड़ी में कितने 
बजे हैं ! ठीक समय बताइए । आप कहाँ से आए हैं ? क्या नाम है ?” इस प्रश्न का 
उत्तर देने के बाद वे बड़े उल्लास के साथ बातें करते थे । “नई धारा' संपादक और 
राजाजी के पुत्र श्री उदयराज सिंह से अ्रक्सर मिलता हूँ । साहित्यिक गष्प-शप होती है.. 
कुछ इधर की कुछ उघर की ! उदयराजजी का घरेलू नाम है शिवाजी। राजाजी 
मिलने पर बड़े मीठे और साफ लहजे में पुछते--'क्या शिवाजी से मिलना चाहते हैं ?” 
मेरे हाँ, कहने पर वे अन्दर जाकर खुद आवाज लगाते--“शिवाजी ! जमुआर साहेब 
गआइल बाड़न । तोहरा से बात करिहें। बाहर बइठल बाड़न ।॥ और आवाज देकर 
बाहर बरामदे पर अपने बिछावत पर बैठ जाते और कुशल-क्षेम पूछते । कुछ शेरो- 
शायरी सुनाते, अपनी आप-बीती से वाकिफ कराते। मिलने पर हमेशा एक बात 


२४४ नई घारा 


अवश्य बालत थ-नशवजा (आचाय [शवतजन सहाय ) का हा प्ररणा स मंत्र हल्‍दा- 
जगत्‌ में प्रवेश किया । पहले उड और बंगला में कहानी वगैरह लिवता था । 
शिवाजी से मिलने के दौरान राजाजी से अक्सर मेंट हो जाती थी । एक तरह 
से मैं उनके परिवार का एक छोटा-सा अंग बन गया हूँ। राजाजी जब कभी किसी 
तरह की बातें करते, तो उसमें शायरी क्य रंग जहूर भर देते थे इससे चित्त बड़ा हरा 
हो उठता था। वे बोलते थे बढ़े सहज ढंग से, किन्तु उनकी बातों से साधुता और 
विनय की भावना टपकती थी । विदा लेते समय वे बड़े विनम्र होकर कहते-- 
“जमुआर साहेब, बड़ी मेहरबानी होगी। एक खत लेटर-बॉक्प में छोड़ देंगे । मैं 
उनका आदेश बड़ी खुशी से निभाता। मैं उनकी किसी पुस्तक की चर्चा करता कि 
अमुक पुस्तक नहीं मिली है, तो वे बड़ी खुशी से कहते--“मेरी सारी पुस्तकें शिवाजी से 
माँग लीजिए । और कुछ लिखिए ।” 
जनवरी ७१ के तीपरे सप्ताह में समाचारपत्र में उनके गिरने की खबर पढ़करु 
अत्यंत व्यया हुई थी। मत में सोचा-ज्ेचारे को बुढ़ापा में कितना मारी कट्ट हुआ ! 
४ फरवरी ७६१ को उतकी पोती यानी शिवाजी की ज्येड पुत्री की शादी थी। निमंत्रण 
मिलते पर मैं विवाह-समारोह में गया था, किन्तु राजाजी को न पाकर मत बढुत 
दुखी था। जांघ की हड्डी हटते के कारण वे चल-फिर नहीं सकते थे। उतका 
इलाज वर पर ही चत्॒ रहा था, किन्तु उतनी भीड़-भाड़ में राजाजी से मिलते में 
झवुविधा थी । लगपग शादी के दस दित बाद शिवाजी से मिला । देवा कि राजाजी 
शाय्या पर अचेत पड़े हैं, मुख से बोली जल्दी निकलती नहीं। उनके निधन के दो 
सप्ताह पहले फिर शिवाजी से मिला । उस दिन भी यातती १० मार्च ७१ को श्रद्धेय- 
राजाजी की दशा में सुधार न पाकर बड़ी पीड़ा हुईें। घर के एक नौकर को उनकों द 
- सेवा में मशगूल देखा । २४ मार्चे ७१ को जो होना था, वही हुआ । राजाजी चल बसे, 
किन्तु याद छोड़ते गए । ६ अप्रैल ७१ को शिवाजी ने अपने स्वगंवासी पित्राजी के 
आद्धकर्म में बुलाया था । शाम ६ बजे पहुँचा था। लगा कि सूर्यपुरा कोठी का एक 
सजग पहरुप्मना न जाने, देनिक नियम के अनुसार, कहाँ टहलते चला गया है * 
उनकी स्मृति में मेरी श्रद्धा के दो सुमन ! ! 





नहे धारा श्घ्५्‌ 


सुरेश्वर पाठक 
खम्पादक--मूल्यांकन, पटना १७ 


भर 


स्व० पद्मभूषण श्री राजा राधिकारमण सिंह की 
हो अव्यक्षता में बैठक हुई । लगभ्षण पचास हरिजन- 
सेवक गाँधी जी को तीन ओर से घेर कर बैठ गये, जो 
राजा साहब के पाश्व में समासीन थे। गाँधी जी एक- 
एक कर सभी कार्यकत्ताओं से उनकी हरिजन-सेवा के: 
मार्ग में उपस्थित अडचनों के धबंध में पूडु-ताड करते 
ओर उन्हें दूर करने के उपाय भी साथ-साथ बतलाते 
जाते थे । 


पा | 

४ रा 

सन्‌ १६३४ की बात है। उसी साल १५ जनवरी को बिहार 

में प्रलंयकर भूकंप हुआ था और सारा मुंगेर नगर उसके चपेट में 

पड़ कर विध्वंस हो गया था। मैं उस समय मुंगेर जिला हरिजनं- 

सेवक संघ का मंत्री था। प्रांतीय हरिजन-सेवक-संघ के अ्रध्यक्ष 

थे हमारे स्वर्गीय राजा साहब और प्रधान मंत्री स्व० विन्ध्येश्वरी 
प्रसाद वर्मा, जिन्हें हमलोम विन्दा बाबू कहा करते थे । 








राजा साहब और गाँधी जी आओ 
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बिहार के भूकंप-पीड़ित क्षेत्रों की दुर्देशा को स्वयं अपनी आँखों से देखने और 
पीड़ितों को सान्‍्त्वना प्रदान करने के लिए तपोपूत महात्मा गाँधी, उस समय भूकंप- 
ग्रस्त क्षेत्रों का परिभ्रमण करने बिहार पधारे थे और पटने में ब्रजकिशोर-पथ पर 
अवस्थित पीली कोठी में उनका शिविर था। 

गाँधी जी इस प्रांत में, हरिजनों की सेवा में संलग्त हरिजन कार्यकर्त्ताओं से' 
मिलकर कुछ बातें करना और उन्हें मार्ग-दर्शन देना चाहते थे । आदेशानुसार विन्दा 
बाबू ने प्रांतीय हरिजन-सेवक-संघ की कार्य-समिति के सदस्यों और जिला-संघों के 
मंत्रियों की एक बैठक महात्मा गाँधी के शिविर में बुलवा ली थी । 

स्व० पद्मभूषण श्री राजा राधिकारमस सिंह की ही अध्यक्षता में बैठक हुई । 
लब्रभग॒ पचास हरिजन-सेवक गाँधी जी को तीन ओर से घेर कर बैठ गये, जो राजा' 
साहब के पाएवं में समासीन थे । गाँधी जी एक-एक कर सभी कार्यकर्त्ताओं से उनकी 
हरिजन-सेवा के मार्ग में उपस्थित अड़चनों के संबंध में पछ-ताछ करते और उन्हें दूर 
करने के उपाय भी साथ-साथ बतलाते जाते थे । इसी क्रम में राजा साहब ने गाँधी जी 
से विनम्रतापूर्वक पूछ दिया, “महात्मा जी, यह बात हमलोगों की सम में नहीं झा रही 
है कि एक ओर तो हमलोग विद्यार्थियों को सरकारी विद्यालयों से, उन्हें गुलामखाना 
समझ कर, असहयोग करने का आह्वान करते हैं, मगर दूसरी ओर हरिजन 
विद्यार्थियों को उन्हीं ग्रुलामखानों में भर्त्ती होने के लिए मात्र प्रोत्साहित ही नहीं 
करते, बल्कि भर्त्ती करा देने के बाद छघनके पढ़ने-लिखने की सारी व्यवस्था भी कर 
देते हैं। क्यों नहों हमलोग उन्हें श्ौद्योगिक शिक्षा की ओर उन्मुख होने के लिए' 
प्रोत्साहन दें ।” 

गाँबी जी ने उत्तर दिया, “राजा साहब, श्रापका कहना ठीक है किन्तु यदि हम 
हरिजनों के बच्चों को सरकारी स्कूल-कॉलेजों में भर्त्ती नहीं करावेंगे तो हरिजनों का 
विश्वास हमलोगों पर से उठ जायगा । उन्हें तो स्वभावतः यह आशंका होगी कि जिस 
राह पर चल कर बड़े लोग आगे बढ़े हैं, उसे छोड़कर दूसरे मार्ग का अ्वलम्बन करने का 
उपदेश वे लोग क्‍यों दे रहे हैं ? हरिजन चैतन्य तो हैं नहीं, जो हमारी-आपकी इस 
सूक्ष्म बात को समझ सके । वे यही समझ बैठेंगे कि हमलोग उन्हें पढ़ाना नहीं चाहते, 
केवल हरिजन-सेवा का ढोंग फेला रहे हैं। और, यदि हरिजन हमारे प्रति अ्रपना 
विश्वास खो देंगे, तो उन्हें सुधारने में हमें सफलता नहीं मिलेगी ।” 

राजा साहब सहित हमलोग माँघीजी के उत्तर से संतुष्ट हो गये । 


नहे धारा २४७ 


सुरेश कुमार 


सहायक संपादक, वई धारा, पटना--ई 
भ्ु+ 


"और इस तरह मेरे लिए इस पितृ-वियोग के साथ- 
साथ साहित्य के उस सच्चे संत के पितृ-स्नेह के उस लस्बे 
अध्याय का अंत हो गया, जिसके साये में में पला, फला और 
अब लगता है, बाकी जिंदगो की हर घड़ी मेरे ल्लिए बला 


बन गई ह्ठे |। 
कक । 


डकउल्ब्बछ्य्वाण्ज च्का व्यंतत 


“तू चल जइब5 त लिखे के हमांर उत्सं चल जाई ।” 

“तब हम कभी ना जाइब ।” 

गौर मैं कभी न गया। 

मंगर आ्राज जब वह सदा के लिए चले गए तो लोकाचार की पुकार है कि मुझे 
कुछ लिखना चाहिए । अरब मैं क्या लिखूँ, कैसे लिखेँ ? रह गया है भीतर कुछ भी, 
नो बाहर आरा सकेगा ? क्‍या बचा है--बचा है कुछ भी ? सब-कुछ तो चला गया । फिर 
लेखनी इतनी कृतध्य होगी जो भ्रब भी कोई उत्स उठा पाएगी ? 
१ ञ८ ३९ 


ई धारा 





१६३४ का प्रलयकारी भूकम्प । दो महीने बाद । मार्च का महीना । अचानक 
आुन सवार हुई बापू के चरणों में श्रपने को समपित कर देने की । सेवाग्राम की छाया 
छुने की । पृज्य राजेन्द्र बाबू को लिखा। उन्होंने सदाकत आश्रम में मिलने का श्रादेश 
दिया। घर से अस्सी मील पैदल चलकर सदाकत आश्रम पहुँचा । बिहार रिलीफ कमिटी 
की मीटिंग चल रही थी । जमनालाल बजाज, आचार कृपालानी,भऔर जाने कितने नेता 
जुटे थे। मैंने दूर ही से प्रणाम किया । बाबू बरामदे में निकल श्राए। महापुरुष के स्नेह 
से निहाल हो गया । भावना में न बह कर कत्त॑व्य की राह पकड़ने का आदेश मिला । 
नवशक्ति' के सहारे साहित्य और देश की सेवा भी कीजिए, परिवार को सहारा भी 
दीजिए। और १६३४ में 'नवशाक्ति! का प्रकाशन प्रारंभ होते ही बाबू के श्रादेश से मैं 
“नवशक्ति में जा जुटा । 

है है ५ 

और तीसरे दिन राजा साहब की कार नवशक्ति-कार्यालय के सामने आ लगी । 
तैंब स्व० नलिन जी के मकान में 'नवशक्ति” का प्रेस और दफ्तर था । 

शात्री जी, दो दिन के लिए सुरेश को छोड़ दीजिए, मुझे कुछ लिखवाना है ।' 

और स्व० श्री देवब़त शातत्री ने मुझे बुलाकर राजा' साहब के सामने कर दिया। 
मैं उनके साथ सूर्यपुरा चला गया । 

महीने में तीन-चार बार यही सिलसिला चलता । कभी पटना, कभी सूर्यपुरा । 

नर कर ्ः 

उस बार जब सूर्यपूरा से पटना लौटने को हुआ तो रात के ग्यारह बजे राजा 

साहब से मिलने गया । 
. “सुबह चल जाइब ।” 
“तू चल जइब5 त लिखे के हमार उत्स चल जाई 7 ” 

और उनकी आँखें भर आई । मुझे इस भावना की कल्पना भी न थी। भला मैं 
क्‍या थां--किसी उत्स के प्रेरक का तझ्भव और तत्सम तो क्‍या, अ्रपश्नश भी तो नहों ! 
'हाँ, यह उनका ममत्व और स्नेह नहीं तो और क्‍या था ? 

इस स्नेह-भांवना का सामना मैं न कर सका और एकबा रगी मुह से निकल गया-- 

“तब हम कभी ना जाइब !” 
और मैं कभी न गया । हृदय ने कहा--राम के हनुमान बन जा ! मन ने कहा-- 


नई थारा रु 


गांधा के महादव बस जा « क्या बन सकता, क्या बस सका-नव हनुमान का तज, न 
महादेव का ज्ञान । फिर भी एक आस्था उग आई-निरी निष्ठा' भी कुछ कम नहीं ॥' 
एकलव्य ही सही । 
हि । ... कई | डॉ 

राजा साहब से इक्यासी की उम्र में श्रपता शरीर छोड़ा । इक्यासी की अ्रवधि के” 
इकतालीस साल मेरा उनसे सम्प्क रहा । इसका आरंभ तब हुआ जब मैं पन्‍द्रह साल 
का था और वह॒चालीमज के थे । आज मैं स्वयं छप्पन तक पहुँच गया और उन्हीं के" 
शब्दों में श्रब तो आनेवाले कल को देखना आनेवाले काल को देखना है ।' 

पाँच साल का भी न हुआ कि मातृहीत हो गया और पच्ीस साल का भी न था 
कि पितृहीन बन गया । तबसे इन तीस-इकतीस वर्षों की अवधि तक मेरे लिए माता-- 
पिता सब-कुछ वही रहे । मुझे कमी एहसास भी न हुआ कि मैं पचास पार कर गया-- 
उन्हें देखता और लगता, मैं वही पन्द्रह-का-पन्द्रह हैँ। माता की गोद झौोर पिता का 
साया--मैंने तो अपने को बराबर बालक ही पाया । 

ओर झाज अचानक लगता है--मैं सदियाँ पार कर संसार के सागर के इस पार: 
थ्रा पड़ा हैं ! 

२ ५ भ 

जमींदारी के भमेलों में सुबह छः बजे से रात के दस बजे तक घिरे-के-घिरे 
रहते । जाने कितनी पेचीदगियाँ पैतरे बदल-बदल कर आती और वह थे कि लगातार 
सोलह घंटे इस चक्रव्यूह में उलके रहने के बाद जब एक बार उस राजनीति के अखाड़े 
से भटक कर निकल आते तो साहित्य-सर्जन की देहरी पर श्राते-आते लगता उस चकोह 
का कोई एक असर भी कहीं उनकी काया के आसपास भी न रह गया और तब एक 
बजे रात तक कहीं 'राम-रहीम' की भाँकियाँ चलतीं, कहीं पुरुष और नारी कौ 
गृत्यियाँ सुलझतीं तो कहों 'हुटा' तारा जमीन-ग्रासमान को एक करता चमक उठता' । 

यह रोज की बात थी जो हर रात की रात चलती रही । महीने पर महीने बीते, 
साल पर साल बीते, पर यह तार कभी टूटा नहीं, यह क्रम कभी कटा नहीं । साहित्य 
के संत की साधना कभी थकों नहीं, कभी रुकी नहीं। कभी थमी नहीं, कभी 
थथमी नहीं । वह बोलते, मैं लिखता । अखबार के' पन्नों, पुस्तकों की जिल्‍दों और 
चिद्ठियों के ट्रुकड़ों पर टके ग्रक्षर कॉपियों पर उत्तर श्राते और एक-पर-एक कहानियों, 


२५० क्‍ नई घाराः 


उपन्यासों ओर जानवा-सुन।-पलान्‍्यासाएशप चर जकुए नन्क 4. है हा 
बिखरे मोती भी सँजोए गए और अंतिम संचय उनके कुछ भाषणों का संकलन बनकर 


गाया जिसे मेरे लिए आँसू का उपहार बनाकर वह मुझे सौंप गए कि “जिनकी सेवा 
के सहारे अपनी कितनी कृतियाँ प्रकाश पाती गई । भौर जिसके बाद तो मैं उस 
अंधकार में पड़ गया हैं जिसका मैं श्रारंभ ही देख सका हैँ, अंत तो मेरा अंत 


ह्टी देखैया । द 
ञ््‌ ही ३९ 


जब मैं अशोक प्रेस और “नई धारा के दायरे में आया तो रात-रात की लिखाईं 
के क्रम में व्यतिक्रम श्राने लगा । वह चाहते मैं सदा उनके पास रहूँ पर यहाँ तो प्रेस 
का शब्दार्थ ही है 'दबाना' और इस दबाव से मैं कब-कितना निकल सकू ? कोई दिन 
ऐसा न गया जब उनका कोई पूर्जा न आया--दस मिनट भी आ जा'। कोई ऐसा 
इधर आनेवाला न हुआ जो उनके यहाँ पहुँचा तो एक पूर्जा उसे न मिला कि यह 
अशोक प्रेस में सुरेश कुमार को दे दीजिएगा। ऐसा दिन में तीन-तीन चार-चार बार भी 
हुआ । एक बार तो बोरिंग रोड से बी० एन० कॉलेज झानेवाले एक बन्घु को ऐसा ही 
एक पूर्जा मिल्रा कि रास्ते में! अशोक प्रेस में सुरेश कुमार को देते जाइएगा ! कोई भी 
किसी भी काम से उनके पास पहुँचा तो पहली शत्ते उसके सामने पेश हुई--सुरेश को ले 
आाइए तो आपक्रा काम हो जाएगा । मैं तो उस काम के लिए वेकाम ही था लेकिन यह 
उनका तकियाकलाम बन गया था जैसे । चाहते रहे किसी हीले मैं उन तक पहुँच 
पाता । कभी खत का जवाब जाने में देर हो गई तो दूसरा खत आता--तं काहे इतना 
कठोर हो गइल5 ? अइसन तो कमी ता करत रह ?” मुभे कसक हो उठती अपनी 
बेबसी पर और दिल भर आ्राता उनकी ममता पर । जब जाता तो वे ऐसे खुश होते 
जैसे कुछ बिछड़ा उन्हें मिल गया | और काम क्‍या होता-सिफं यही कि अब फिर 
कब अइब5 ?' मैं समझ जाता, अपने स्नेह से सींचे बिरवे को माली अपनी ग्राँखों 
देख- भर लेने का ममत्व बिखेर रहा है। और, मैं इस नेह से निहाल हो जाता । 


है है. ५८ 


उनका तमाम लगाव एक-एक कर छूटता गया और वह भीतर से अनासक्त होते 
गए । जमींदारी खत्म होने के बाद उनकी सांसारिक सक्रियता समाप्त-सी हो चली + 


न घारा २४९ 


बह दिन-रात की भीड़माड़ छेँट चत्नी । वह राजदरबार का फमेला भिलमिला कर 
ओआभल होने लगा । कक 

दूसरा लगाव अपने अनुज से था । उनके लिए सुख-सुविधा के सामान जुटाने में 
अपनी हर सुख-सुविधा को भ्रुलाए रहना उनका सबसे बड़ा मनबहलाव था। राम- 
लक्ष्मण का यह जोड़ा जिस दिन फूट हो गया, उनके मन का ममत्व जैप्ते टूट गया और 
उनके अंतर के अंतर से पुस्तक-समर्पण के रूप में वह वाणी फूट पड़ी-- 

अपने अनुज राजीवरंजन को, 
जो जबसे उठ गए, मेरा दिल बैठ गया ! 

उसके बाद उनकी सती-साध्वी पतिपरायणा पत्नी का परलोकवास । जिस पर 
'उनका मुख मौत रहा, आँखों की नमी आँधू का पाती बनने से रुकी रही, पर ग्रांतरिक 
ममता का आत्मिक बंघन विलीन हो गया । 

और, अरब तो सब-कुछ के बाद साहित्य ही उनका सब्र-क्रुछ रह गया जिसके लिए 
उन्होंने एक बार नहीं, बार-बार कहा कि-- 

“ग्रपना तो यही काबा, भ्रपता तो यही हज है । 
अपना तो यही काशी, अपना तो यही ब्रज है ।” 
रू 9६ मद 

इधर कुछ वर्षो से उन्हें मास गया था कि इस जीवन का अंत अ्रब बहुत दूर नहीं 
और तब अपनी कहृतियों के प्रकाशन की ममता और उत्सुकता में कुछ आतुरता श्राने 
'लगी। यह अपने कनिष्ठ पुत्र श्री शिवाजी के नाम अँगरेजी में लिखे उनके इस पत्र से 
स्पष्ट है :-- 
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चुम्बन और चाँटा' छपा, राम-रहीम भी छुपा, हटा तारा भी छपा, और भी 
कितनी छोटी-बड़ी किताबें छपीं। फिर श्री शिवाजी ने उनकी ग्रथावली के रूप में 
उनकी समग्र रवनाओं के क्रमबद्ध प्रकाशन की एक योजना बनाई । इस बीच प्रेस की 
व्यस्तता और अन्य कई अप्रत्याशित अड़चनों के हुज्ूम में यह योजना पड़ी-की-पड़ी रह 
गई और आज हृदय में एक कसक उठ आती है कि इस योजना के कार्याव्वयन का 
आरंभ वे नहीं देख सके । भविष्य अनुकूल रहा तो इस मनचाही की पूत्ति पर उनकी 
आत्मा को तो अवश्य संतोष होगा । 

३५ 4 के 

होनी तो होकर रहती है-हाँ, हीला कुछ-न-कुछ निकल ही आता है। चार-चार 
पाँच-पाँच मील टहलना' उनका रोज का रोजमर्रा था। इघर कुछ कमजोरी बढ़ी तो 
यह फासला कुछ घटता गया, फिर भी यह सिलसिला कभी रुका नहीं । मगर उस दिन 

सुबह यों ही अपने मकान के मंदान में ही जाने कैसे क्‍या तरपंट पड़ गया और वह _ 


नई घारा २४३ 


मिर गए । दाहिनी जाँव की हड्डी हुट गई। डॉक्टर लोगों की राय से पैर प्लास्टर 
किया गया और वह रोगशय्या पर पड़ गए जो अंततः मुृत्युशय्या ही सिद्ध हुई। 
यहीं से उनके अंत का आरंभ हो गया । एक ही मुद्रा में पढ़े-पढ़े पीठ और कमर में 
जरूम हो गए और पीड़ा बहुत बढ़ गई । और यह दुर्घटना कुछ ऐसे बेमोके हुई कि 
'नियति की कठोरता को क्‍या कहे कोई ! 

राजा साहब की पौत्री, श्री शित्राजी की पुत्री, मंजरी की शादी के कुल दो सप्ताह 
बाकी बच गए थे । वेसे तो घर-बाहर सब जगह सभी बच्चों-बच्चियों पर उनका स्नेह 
अपार था, पर मंजरी के प्रति उनका स्‍्तेह विशेष था और उसकी शादी की बात से 
उन्हें अंदर-ही-अंदर बड़ी खुशी थी। मंजरी को भी बाबा पर पूरी श्रद्धा थी । 

जैसे-जैसे मंजरी की शादी करीब झ्राती गई, राजा साहब की बीमारी बढ़ती गई । 
चलना-फिरना तो बन्द हो ही गया था, अरब जिंदगी के ग्रंत के आसार भी आने लगे । 
जिस रात हम सभी मंजरी को हल्दी चढ़ा रहे थे, हमारा दिल भर आया था कि आज 
वह खड़े रहते तो सबसे पहला श्राशीर्वाद मंजरी उन्हीं का पाती । पर, आज तो उनको 
हालत और भी खराब हो गई। और हल्दी की खुशी में एक ऐसी श्राशंका का पुट 
पड़ गया कि सबका दिल आधा हो गया । 

>< ९ 3६ 

जिस समय मंजरी की बारात दरवाजे लग रही थी उस समय राजा साहब की 
हिचकी चल रही थी भर श्री शिवाजी सहित सारे परिवार को ऐसी हृदस और 
दहशत हो गई कि रंग में भंग की ऐसी अग्रत्याशित आशंका और कहीं क्‍या होगी ? 
लड़की की शादी का मामला, वर-पक्ष के लोगों पर क्‍या प्रतिक्रिया हो--कहीं कुछ हो 
गया तो ! और, फिर कैसे-क्या कोई कर सकेगा ? सारा हुलास उदास हो गया । 
मगर शादी तो अब रुक भी कैप्ते सकती थी ? एक अजीब स्थिति हो गई। राम-रामे 
करते बारात दरवाजे लगी और जल्दी-जल्दी रात के साढ़े आठ बजते-बजते ही 
सिन्दूर-दान का रस्म पूरा कर दिया गया, तब कहीं जान में जान आई। भला. 
राजा साहब, जिन्होंने अपने सरस साहित्य से कितनों को लहालोट और लोटपोट 
किया, अपनी प्यारी पौत्री के यज्ञ के योग में क्रुयोग कैसे आने देते--सब कुछ निभ 
गया, सब कुछ ठीक हो गया । 

और, जब सिन्द्र-दान के बाद मैं उनके दर्शन को गया-यह मान कर कि अब तो 
यह अंतिम दर्शन ही है, वे एकाएक पूछ बैठे-- 

“मंजरी चल गइली ?” 

मैंने मन-ही-मन परमात्मा को घत्यवाद दिया और कहा--'ना, अभी ता ।” 


के के नई घारा 


“आर मेहमान ? 
“ऊ भी बाड़न ।” 
' “कब जहहें ?” 
“काल्ह । 
“कितना आदमी बारात आइल बाड़न 7” 
“बारह-पंदरह । 
भरादिन बोलचाल बिलकुल बन्द रहने और हिचकी की हालत से गुजरने के बाद 
'यह वार्त्तालाप ! मैं तो आश्चर्य और आनन्द से भ्रभिभुत हो गया । 
मंजरी ने आकर बाबा को प्रणाम किया, बाबा ने झ्ाशीर्वाद दिया और मैंने मन- 
ही-मन मंजरी का भाग्य सराहा । 


और दूसरे दिन सबेरे वह अखबार पढ़-सुन रहे थे, राजनीति की बातें कर रहे थे ! 
जहाँ शादी के समय एक-एक पल पहाड़ हो रहा था, वहाँ शादी के करीब पचास दिन 
बाद तक वह जीवित रहे । मंजरी ससुराल गई भी, फिर आई भी और अंत समय 
उनके पास भी रही, उन्हें फूल भी चढ़ाया | मैंने देखा, बाबा' के उठ जाने से शायद 
'सबसे अ्रधिक शोकाकुल वही थी । 
८ | ५ ६ 

अंत के ठीक दस दिन पहले । शाम को मैं उन्हें देखने गया' । उनकी आँखें कमजोर 
हो गई थीं। पहचान भी लड़खड़ाने लगी थी। मैंने जाकर प्रणाम किया। उन्होंने 
“घीमी आवाज में पूछा--“आप कहाँ से झा रहे हैं ? 

मेरी आँखों में आऑस आ गए । जिंदगी में पहली बार मुभसे वह मोजपुरी में न 
बोलकर खड़ी बोली में बोले । लगा, मैं उनसे दूर पड़ मया । पर, समभते देर न लगी, 
उन्होंने मुझे पहचाना नहीं । 

“हम हुईं सुरेश ! / ह 

और जब उन्होंने दुहराया--सुरेश ?” तो मैंने देखा, उनकी आँखें भर आई हैं । 
मेरा दिल मर आया । द क्‍ 

“तोहार कइसन तबीयत बा ?” 

जहाँ मैं उनकी तबीयत की बात पुछता, उन्होंने ही मेरी तबीयत का हाल पूछ 
दिया। पुत्र-पुत्री-अनिल, बिन्दु, मदन, मंजु और पूरे परिवार का समाचार भी 
इछ गए । 

“हम्तार तबीयत त ठीके बा । आपन तबीयत कइश्सन बा ? ” 


जलई धारा २५४ 


 हृभा कैच, अशणष एच।।एच की 

भर वह रुक गए । द 

“सब ठीक हो जाई ।“--मैंने कहा । 

“तोहरा कितना रुपया चाहीं ? बताव5 तो हम इंतजाम कर दीं ।” 

“हमरा कुछ ना चाहीं । रउग्मा अच्छा हो जाई--बस इहे चाहीं ।' 

फिर लगा, वह डूब गए । 

मैं एकटक उनका चेहरा देखता रहा । 

“हमरा मुंह पर आपन हाथ रख द5।” 

मैं कुछ समझ त पाया-यह क्‍या कह रहे हैं और क्‍यों कह रहे हैं? मैं 
थथम गया । 

“तनी झ्रापन' हाथ हमरा मुंह पर रख द5 ।--उन्होंने फिर दुहराया । 

अब मैं क्या झकता ? दो-तीन बार अपनी उँगलियों से उनके होंठों को सहला 
दिया । वे संतुष्ट हो गए। बोले--“अच्छा, अ्रच्छा !*” लगा, एक बहुत बड़ा 
इतमीनान उन्हें मिल गया। मैं तो विचलित हो गया । आज भी जब-जब यह दृश्य 
मन के पटल पर खिंच आता है तो हृदय भर आता है, आँखें तर हो जाती हैं।. 
आखिर यह था क्या ? चालीस साल से ऊपर की आत्मीयता थी जो आज इस रूप में 
उभर आई या मुझ अमभागे को आशीर्वाद का यह प्रंतिम अनुपम उपक्रम था ? या 
मुझे इसे याद कर जिंदगी भर रुलाने का यह निदठुर नेह ? 

ऊ *५ ९८ क्‍ 

एक दूसरे दिन गया तो वह अलस्‍स्त हो गए थे। श्री शिवाजी की धर्मपत्नी 
( श्रीमती शीला सिन्हा ) उनके सिरहाने बैठी गीता-पाठ कर रही थीं । भेरे पहुँचने: 
पर उन्होंने राजा साहब के कानों के पास भूक कर जोर से कहा-- 

“सुरेश बाबू आइल बाड़न । कुछ कहे के बा?” 

वह चुप । 

शीला जी ने पूछा--“सुरेशबाबू से कुछ कहब ? ” 

उन्होंने हाँ-सूचक सिर हिलाया । 

सरयू ड्राइवर ने कह दिया--“किताब लिशखवाइब ? राम-रहीम छपवाइब ?”” 

होंते फिर वेसे ही सिर हिलाया । फिर कुछ नहीं । 
मैं लौट आया । 
८ भ< ३९ 





कक नई धारा . 


मृत्यु के एक दिन पहले । 

शाम को मैं अपने छोटे पुत्र मदन के साथ उनके दर्शन को गया । वह शान्त भाव 
से लेटे थे। गले में घरघराहुट उभर आई थी । बेबी ( श्री शिवाजी की पत्नी :) ने 
बताया, आज सुबह से ही बोलना बिल्कुल बन्द है। समभते देर न लगी कि झब अंत 
में देर नहीं । 

उनकी कमर का' कपड़ा कुछ गंदा हो गया था । बेड शोर का रूप दर्दीला हो 
गया था । भीतर-ही-भीतर टीस और पीड़ा बेहद थी जिसे वे चुपचाप बर्दाश्त कर रहे 
थे। बर्दाश्त की उनकी जीवन-भर की साधना अभी भी कमजोर नहीं पड़ी थी। अंत 
समय तक अपनी बीमारी और व्यथा के बारे में उन्होंने कभी किसी से कोई बात न 
की । जब पूछा भी गया तो बोले-- ठीक है । वह दुख-सुख से परे हो रहे थे । 

श्री शिवाजी वी पत्नी ने कहा कि इनके कपड़े कैसे साफ किए जाये ? सारे 
जख्म खोलने पड़ेंगे--पट़ी बदलनी पड़ेगी । 

गुप्ता तो उनका हनुमान ही था । चट बोल उठा--“हम सब ठीक कर देब ।” 


हम लोगों ने उन्हें नीचे उतारा । गुप्ता ने सब गंदगी साफ की । मरहम-पद़ी सब 
नई बदली । स्वामी की सेवा की प्राचीन परम्परा के संस्कार को साकार किया । बेबी 
अंत-अ्ंत तक उनकी सेवा में बराबर तत्पर रहीं। उनकी आत्मा का अंतिम आशीर्वाद 
उन्हें अवश्य फलेगा । 

3३९ ३६ हे. 

ग्यारह बजे रात तक मैं उनके चेहरे पर अपनी अ्रभागी आँखें गड़ाए खड़ा रहा । 

एकबारगी मन की आँखों पर एक कॉलेज की मजलिस का एक दृश्य नाच उठा ॥ 
विद्यार्थियों की भीड़ का' वह आलम । एक नेता बोलने को उठे। विद्यार्थियों ने हल्ला 
मचाया--राज साहब बोलें ! लाख रोकने पर भी कि पहले और कार्यवाही होने 
दीजिए, राजा साहब जरूर बोलेंगे--लड़के काहे को मानें ! आखिर राजा साहब उठे 
और तालियों की गड़गड़ाहट से सारा वातावरण गूज उठा। शेरों की फुलभड़ियाँ 
उनके मुह से भरती रहों, लच्छेदार भाषा की चाशनी छनती रही और सारी मजलिस 
मस्ती में कूमती रही। तालियाँ पिटती रहीं और घंटों का समय मिनटों में: 
सिमटता रहा । 


ओर आज यह दृश्य कि वह मौन निःस्पन्द चुप पड़े हैं ! दिल कचोट गया-यह 
कैसी विचित्र विडम्बना ! 
»९ > ५4 
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अर वह भावम दव | जीबाच सात । 
दिन के एक बजे । बतवारी ड्राइवर राणाजी का जीप लेकर आ्आराया । राणाजी 
की माँ की हालत रात खराब थी। उनके लिए ग्लॉक्सीजर आया था। उनकी हालत 
सम्हल गईं। पर, राजा साहब की हालत बिगड़ गई । राणाजी की माँ के लिए आया 
ऑक्सीजन तबतक राजा साहब को चल रहा था। बनवारी ने कटद्दा-श्रस्पताल से 
ऑक्सीजन लेकर जल्द चलिए । हालत बहुत खराब है ।' 
रामचनद्र प्रसाद को साथ लेकर ग्रॉक्प्रीजत लिये डेढ़ बजते-बजते वहाँ पहुँचा । 
पर, हमलोगों का पहुँचता और उनके प्राणों का पयात साथ-साथ ही हुआ । आॉक्सीजन 
की आवश्यकता न पड़ी । सब-क्रुछ समाप्त हो गया । वह उठ गए । अब कौन कहता 
उनसे-- 
कल तो कहते थे कि बिस्तर से उठा जाता नहीं, 
आज दुनिया से भी उठ जाने की ताकत आ गई ?” 


जब बेबी ने बताया कि कल दित-मर कंठ बंद रहने के बाद रात दो बजे एक बार 
उनके कंठ से अचानक निकला--सुरेश| और यही आ्रावाज उनकी आखिरी आवाज 
थी, तो उप्त रात उनके पास अपने न होते का दुर्भाग्य मेरा दिल कचोट बैठा । 


आर, इस तरह मेरे लिए इस पितृ-वियोग के साथ-साथ साहित्य के उस सक 
संत के पितृ-स्तेह के उस लम्बे अध्याय का अंत हो गया, जिसके साथये में मैं पला, फला 
और अब लगता है, बाकी जिंदगी की हर घड़ी मेरे लिए बला बन गई है ! 

ऋ २ और 

उनके उठ जाने की खबर बात-की-बात में चारों ओर फैल गई और शोक की 
लहर सब ओर दोड़ गई । दर्श नाथियों का ताँता लग गया । 

उनके ज्ये3 पुत्र श्री बालाजी (श्री राजेन्द्र प्रताप सिह, एम० पी०, राज्य संभा ) 
को दिल्‍ली फोन किया गया । अग्निदान उन्हें ही देता था। उसी समय केन्द्रीय बजट 
पेश हुआ था। संसदुभवन में ही उन्हें खबर मिली। मगर इंडियन एयरलाइन्स की 
हड़ताल चल रही थी । किसी भी तरह वायुयान की व्यवस्था न हो पाई। दो पहर 
बाद साहु जैन का वायुयात यहाँ से गया पर रात की उड़ान पर पाबन्दियाँ लगी हुई 
थीं। उधर से वाद्युयान उन्हें लेकर उस दिन लौट न सका । 


्श्ड्र्प नई घारा 


शव बफं से सुरक्षित रखा गया । वह शांत-सौम्य अनासक्त योगी का प्रसाद-पूर्ण 
मुखमण्डल सवकी श्रद्धा का उद्द लक था। अन्त्येटि दूसरे दित के लिए स्थगित 
क्र दी गई । 

न ५ ढई 

दूसरे दिन सुबह । राज्यपाल श्री देवकान्त बरुवा का संदेश श्राया कि वह स्वयं 
आकर स्वर्गगत राजा साहब के पवित्र चरणों पर फूल चढ़ाता चाहते हैं । और, यहाँ 
से खबर जाने के बाद वह शीघ्र ही आ पहुँचे । बड़ी श्रद्धा से शव के पैताने दोनों हाथ 
जोड़ खड़े हुए और देर तक भावभरी गंभीर मुद्रा में राजा साहब के चिरशांत मुख- 
मण्डल पर दा लगाए रहे । फिर उन्होंने बताया कि बचपन में जब राजा साहव 
कलकत्ते में कवीन्द्र रवीन्द्र के मकान के पास-पड़ोस में रहते थे तो उप्ती मकान के पास- 
पड़ोस में मेरा परिवार भी रहता था और मैं उसी समय से राजा साहब और उनके 
साहत्य से परिचित था। बहवा साहब स्वयं एक सशक्त कत्रि हैं और हमारे सर्वोच्च 
शेलीकार, गद्यकवि राजा साहब के संबंत्र में उतके उद्गार ने वहाँ उपस्थित सबको 
भावविद्वल कर दिया ॥ 

तबतक श्री बालाजी भी आ गए। खज्धथपाल काफी देर से बैठे थे । फिर 
श्री बालाजी से बातें कर वहू जिंदा हुए। प्रेत कर्मचारियों के साथ फोरमैन 
श्री रामवृक्ष सिह ने श्राकर सब सामान जुटाबा और बब श्रर्यी »पनी अंतिम यात्रा को 
चल पड़ी । 

वातावरण शोक और करुणा से भर गया जब साहित्य के इस महान संत के 
शव को चंदन की चिता पर सुला दिया गया। श्री बालाजी ने अ्ग्निदान दिया और 
चिता प्रज्वलित हो उठी । 

इसी बीच इस कर्मठ कथाकार की अ्रंतिम क्रिया के साथ एक और छोटी करुण 
कथा जुड़ गई । जब अग्निदान की परिक्रमा करते-करते उनके मुख पर अग्नि रखने 
को श्री बालाजी उके तो सहसा उनका दिल सहम गया-ऐं, मुख पर आग कैसे 
रखू' ?7--औ्र उतका हाथ थथम गया, वह ढिठक गए । फिर यह मावना कठोर सत्य 
के सामते कफ गई और उन्होंने श्रस्ति उनके सुख पर रख दी। जिस मुख से जीवन- 
भर अमृत का रक्त-त्रोत ही करता रहा, उस मुख पर आज आग की लपठ दौड़ गई | 


नहे घारा .. २४६ 


चयन कुछ ४८ ५०३ ६, चण-पु;८ ९८५६ चंद के जात बज पक तुभराश ध्पपनअपन 
घोंसलों में लौट आए । 
हक .. ३८ 4 
उस दिन से कई रात नींद नहीं आई । लगता, वहु पुकार रहे हैं--सुरेश ! और 
में उठ बैठता । आधी सदी के सारे सीन सामने से तैर जाते और दिल उस गहराई में 
इब जाता जिसका थाह आज तक किसी ने पाया नहीं । 


अब तो लगता है जैसे कुछ बचा ही नहीं अपनी जिंदगी में । एक गरीब को एक 
राजा का साया मिल गया-शायद यह ग्रलत था । ब्राज यह साया सर से उठ गया तो 
सब-कुछ युना-सूना हो गया । सब शोर से सस्ताटा । अब तो आस भी एक त्रास बन 
गईं, साँस मी एक फाँस हो गई । और, दुनिया का छल-छद्य जब मौत का आतंक 
फैलाने आता है तो यह दिल मचल उठता है-- द 
उसे डराते हो मात से क्या, 
वह जिंदगी ही से डर चुका है !” 


3९ ०4 *६ 

वह असीम सागर, भ्रगाध समु दर थे--मैं तो नमक का पुतला हूँ। अलग से थाह 
प्रा सकू या थाह पाकर अलग रह सकू--दोनों श्रसंभव है | श्रद्धा की अंजलि, भक्ति की 
आरती वया दू उन्हें ? सत्ता का समर्पण भी तो अपने वश की बात नहीं । फिर _ 
आऔपचारिकता का आवरण डालकर उस महान आत्मा के आगे अपने को बेनकाब 
करू --यह कृत्रिमता कैसी कठोर होगी ? यह तो इतज्ञता नहीं, कृतध्नता होगी । यह 
तो श्रद्धा का भी थ्राद्ध होगा । 5 आग आओ क्‍ 

हाँ, उनके उस पार के अस्तित्व के परमात्मा के सम्मुख मेरी समग्र श्रद्धा की 
भावना की आत्मा उन्ही की वाणी के वरदान को दृहराकर बस करती है कि-- 

'रहिहों खड़ी-खड़ी मुख निरखत, 
बहिहेँ नेनन नीर !* 





साँवलिया बिहारी लाल वर्मा 
गीताभवन, सीतामदढ़ी 


सूक्ष्म बातों को भी बड़े रोचक ढंग से बहुत सुद्दावनी 
आाषा प्े व्यक्त करने की उनमें क्रमता थी। उनके लिखने और 
कहने का ढंग निराला था । निकट सम्पर्क में आने पर उनसे 
ज्ञात हुआ कि उनके अधिकांश डपन्यासों और कह।नियों के 
कथ-नक मन गढ़नत न होकर वास्तविक्र घटना पर आव्रारित 
होते थे। अनेक घटनाओं की शष्ठभूम से मुझे अवगत भी 
ऋूराया । 


अ+ 


उपन्यासकारों के सिरमोर 
- शाजा राधिकारमण प्रसाद सिंह 


जहाँ तक मुझे स्मरण है बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलत की स्थापना ६६१६ में 
हुई और मुगेर जिला निवासी प्रसिद्ध विद्वान स्वर्गीय पण्डित जगद्याथ प्रसाद चतुर्वेदी 
ने सभापति का आसन ग्रहणा किया । उसी अवसर पर सम्मेलन की नियमावली 
बती । भ्रगला अधिवेशन बेतिया में हुआ और उसके सभापति हमारे राजा साहब 
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_ववाचत हुए। इस चुनाव पर मुझे आश्चर्य हुआ ; क्योंकि राजा साहब को ख्याति 
तब तक पूर्ण रूप से नहीं फैली थी और लगभग २६-२७ वर्ष के नवयुवक मात्र थे | 
मैंने समझा कि चूंकि सम्मेलन बाल्यावस्था में है और इसे समृद्धों की सहायता अपेक्षित 
है अतः संचालकों ने राजा साहब को सभापति निर्वाचित किया। किन्तु, अध्यक्षपद 
से आपने जो भाषण दिया उसकी प्रशंसा सदंत्र मुत्त कंठ से हुई और मैं स्वयं विशेष 
रूप से प्रभावित हुआ । बाद सम्मेलन के कुछ अधिवेशन हुए; किन्तु कहीं उनका दर्शन 
नहीं हुआ । एम० ए० की परीक्षा पास कर जब १६९२१ की जुलाई में मैं पटना कॉलेज 
का अथंशास्त्र का श्रध्यापक हुआ और १६२३ की मई में त्यागपत्र देकर जब मैंने छपरे 
में वकालत करना आरम्भ किया, हठात्‌ राजा साहब के प्रथम दर्शन और सत्संग का 
अवसर उपस्थित हुआ । 
इसी बीच स्युनिसिपल एवट का आरूल परिवतंन हुआ, जिसके परिणामस्वरूप 
१६९२३ में ही नया चुनाव हुआ और मैं भी सदस्य निर्वाचित हुआा। राष्ट्रपति 
राजेन्द्र प्रसाद के अग्रज लोकसेवक स्वर्गीय महेन्द्र प्रसाद चेयरमेन निर्वाचित हुए। मैं 
महेन्द्र बाबू का विश्वासपात्र बन गया था; अतः जब तेलपा (छपरा) और एक 
वना घाट ( शाहबाद ) के सम्मित्रित घाट की बन्दोबस्ती आ्ारा में हुई, कार्य मेंव्यस्त 
रहने के कारण महेन्द्र बाबू स्वयं न जा सके और मुझ्ते अपना प्रतिनिधि मनोनीत 
कर भेजा । 


बेतिया सम्मेलन के अवसर पर राजा साहब का फोटो पत्रों में राजसी पोशाक में 
छपा था। अतः जब मैं बन्दोबस्ती की बैठक में आरा गया और दूसरे दिन राजा साहब 
के पास जिला बोड के उनके आफिस में पहुँचा तो उनको देखकर अवाक्‌ रह गयः ॥ 
._न बदन पर जरी या रेशमी की शेरवानी थी और न कलंगी-पबड़ी; सीधे-सादे वेश में 
| उनके दर्शन हुंए । बढ़े प्रेम से मिले । न मैंने राजसी रोबदाव देखा. गौर न बड़प्पन 
की अकड़। पहले तो सन्देह हुआ कि राजा साहब नहीं हैं-- उनके सेक्र टरी हैं, और 
बाद में राजा साहब झआावंगे | किन्तु १६१६ में सीघे-सादे वेशभूषा में अपने समय के 
महानु और निर्मीक नेता और राजेन्द्र बाबू के राजनैतिक गुरु स्वर्गीय श्री ब्रजकिशोर 
प्रसाद को देखकर जो भ्रम हुआ था, उस कारण हम सजग और सचेत रहे । 


इस प्रथम भेंट के बाद अनेक वर्षों तक उनसे मिलने का अवसर नहीं मिला ॥ 
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राजा साहब के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह उर्फ शिवा जी के उद्योग से “नई धारा 
का प्रकाशन १६५० से आरम्भ हुआ । स्वर्गीय भाई रामदृक्ष बेनीपुरी के अनुरोध पर 
उसमें मेरा लेख प्रकाशित होने लगा, तब यदा-कदा राजा साहब का दर्शन होने लगा । 
इसी बीच राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ की स्थापना हुई और राजा साहब के साथ-साथ मैं भी 
एक सदस्य मनोनीत हुआ । इन्हीं दिनों १६५२ में विधान-परिषद्‌ का सदस्य 
निर्वाचित हुआ और अगले वर्ष १६५३ में राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ से मेरा “विश्वधमं-दर्शन' 
प्रकाशित हुआ झौर राजा साहब इसके अ्रनन्य प्रशंसक हुए । अनेक बार मिलने का 
अवसर मिलने लगा | उनकी मुख-मुद्रा, उनका रहन-सहन, उनकी भाषा और उसप्तके 
निश्छल व्यवहार को मैंने संस्कार सादगी से मरा हुआ पाया । कुछ लोगों के परिचय 
से प्रथम डर पैदा होता है और बाद में आदर । कुछ कुतृहल पैदा करते हैं ओर बाद 
में आकर । कुछ लोग अपने बौद्धिक प्रभाव से चकित करते हैं, किन्तु निकट सम्पर्क 
में आने पर मालूम पड़ता है कि मामूली प्रवृत्ति के आदमी हैं। राजा साहब को प्रथम 
बार १६२४ में साधारण वेशभूषा में देखकर उन दिनों की परिपाटी के अनुसार कुतूहल 
हुआ था किन्तु मैं प्रभावित नहीं हुआ, किन्तु, १९५२ के बाद जैसे-जेसे घनिष्ठता बढ़ती 
गयी राजा साहब निकट आते गए और बाद तो अपने ही हो गए; जिसके परिणाम- 
स्वरूप विधान-परिषद्‌ के कार्यकाल की समाप्ति १६६२ में होने के बाद जब-जब पटना 
जाने का अवसर मिलता रहा कदाचित्‌ ही राजा साहब से मिले बिना रहता नई धारा 
में प्रायः ३५-३६ उपतिषदों पर मेरे लेख छप चुके हैं। इसके अतिरिक्त मेरे 
'समन्‍्वयवादी गीताभाष्य' का कुछ अंश भी छप चुका है। मुझे संतोष है । कि यह सब 
राजा साहब को पसन्द आया और जब-जब भेंट होती अपना उद्गार प्रगट किए बिना 
नहीं रहते । लेखों को नई धारा में जब भेजने में विलम्ब होता तो उलाहना भी देते । 
उपनिषद्‌ सम्बन्धी लेखों को पुस्तकाकार अपनी भूमिका के साथ अशोक प्रेस से 
प्रकाशित देखने के लिए लालायित रहे । इसके अतिरिक्त 'समन्वयवादी गीतामापष्य' 
को छापे रूप में देखने के लिए भी उत्सुक रहे । किस्तु अद्ृष्ट को यह स्वीकार नहों 
था | और इन ग्रंथों के मुद्रित होने के पूर्व हमें छोड़ कर चल बसे । 


राजा साहब एक उच्चकोटि के साहित्यकार थे। आपका साहित्य मानवता की 
भावनाओं से मरा पड़ा है। भाषा पर आपका अच्छा अधिकार था। सूृधम बातों को 
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लिखने श्लौर कहने का ढंग निराला था । निकट सम्पर्क में आने पर उनसे ज्ञात हुआ कि 
उनके अधिकांश उपन्यासों और कहानियों के कथानक मतगढ़न्त न होकर वास्तविक 
घटना पर आधारित होते थे। अनेक घटताओं की पृष्ठभूमि से मुझे अवगत 
भी कराया । | 

राजा साहब ने बहुत लिखा, राष्ट्रभाषा हिन्दी की बहुत सेवा की । उपन्यास के . 
क्षेत्र में तो अपने को प्रेमचन्द और जयशंकर प्रसाद के कक्ष में ला बैठाया । ऐसे सबल 
साहित्यकार को पाकर हम गौरवान्वित थे । अ्रतः हिन्दी के इस यशस्वी लेखक और 
बिहार के साहित्यकारों के सिरमौर, सहृदय मित्र को खोकर आज हम दुःखी हैं । 
भगवान्‌ से प्रार्थना है कि ऐसे लोकप्रिय महान्‌ साहित्य-महारथी की आत्मा को 
शान्ति प्रदान करें । 


साहित्य की संजीवनी राष्ट्र की रूह में केवल प्रेरणा ही नहीं भरती, उत्तेजना भी 
भरती है। जिस काव्य की क्यारी में ग्राजतक रिफ्रावन बाजा बजता रहा, वहाँ अब 
'बाजन लगे जुकावन बाजा' ! आंसुश्रों के” टपटप नीर और उसाँसों के हौले-होले 
समीर की जगह अब क्रान्ति का तूफानी आँधी-पानी ऋमकना चाहता है । 
“-राधिकारमण 
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हरिमोहंन भा 
रानीघाट काटर, पटना--६ 


अर 


राजा साहब की शैली भी उनकी कथा-नायिकाओं को 

तरह मोहक और आकर्षक है। उसमें 'बेला! की सुगंध है, 

धबिजली” की हुटा है, गुलाबी” की रंगत है, विनोदिरवी? का 

चुलबुलापन है, चूड़ीवालियों की खनक है। उनकी भाषा भो 

नारी की तरह एक पहेली है, ऐसी-ऐसी अदाएँ दिखलाती दे 
कि एक-एक अदा पर लाखों दिल फिदा हो जाये। 


श्र 


& हछ5-स्प कत ड्च्ट ल्आपइज्या साल वा 
राजा साहब का नाम सबसे पहले मैंने तब जाना, जब १८ वर्ष का छात्र था। 
किसी भाषणा-प्रतियोगिता में पुरस्कार-स्वरूप कुछ पुस्तकें मुझे मिली थीं। उनमें 
राजा साहब की तरंग” भी थी। वह शायद उनकी उमंग-भरी रस-रंग-लहरी की प्रथम 
तरंग थी, जिसने उस पीढ़ी के नवयूवकों के हृदय को आप्लावित कर दिया । तभी से 
मैं राजा साहब का भक्त हो गया | उसके बाद तो उनकी ऐसी रसधाराएँ बहीं, जिनमें 
संस्कृत की गंगा और उदू की यमुना मिलकर एकाकार हो गयीं । उस गंगा-जमुनी में 
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बुलबुल, शेफालिका और नगिस, पंचामृत और अंगूरी का सम्मिश्रण हो गया | श्वृगार 
श्रौर मक्ति में चोली-दामन का रिश्ता जुड़ गया। राजा साहब के रस-प्रवाह में 
सर्वे रसमयं जगत्‌? हो गया । 

राजा साहब की शैली भी उनकी कथानायिकाओ्रों की तरह मोहक और आकर्षक 
है। उसमें बेला की सुगंध है, 'बिजली' की छटठा है, गुलाबी” की रंगत है, 
“विनोदितनी' का चुलबुलापन है, चुड़ीवालियों की खनक है। उनकी भाषा भी नारी की 
तरह एक पहेली है | ऐसी-ऐसी अ्रदाएँ दिखलाती है कि एक-एक अदा पर लाखों दिल 
फिदा हो जाये । द 

राजा साहब की रंगीन तूलिका इंद्रधनुषी करामातें दिखलाती हैं। वह शब्द-शिल्पी 
हैं । उनकी नक्‍्काशी और मीनाकारी का जवाब नहीं । उनके तजें-बयाँ में कुछ ऐसा 
अंदाज है, जो जादू का' असर रखता है । 

राजा साहब के इस जादू का कायल तो मैं बहुत दिनों से था। लेकिन' उनके 
दर्शनों का सौभाग्य बहुत दिन बाद हुआ । विश्वविद्यालय में उनकी अध्ष्यक्षता में एक 
कवि-सम्मेलन श्रायोजित किया गया था। उसी में मैंने सर्वप्रथम उनकी भव्य मृत्ति 
देखी । सरसता श्रौर सहृदयता से श्रोत-प्रोत । मुस्कराती आऔाँखें। ओठों पर मीठी 
मुस्कान । वाणी में मधु की मिठास। और, सादगी का यह हाल जैसे वह साकार 
होकर इनके गले में लिपट गयी हो शुश्र खादी की चादर बन कर ! उनकी आराज्ञा 
पाकर मैं कुछ पंक्तियाँ सुना रहा था-- 

जिंदगी है चंद रोज, चाँदनी लुठाये जा, 
जिंदगी है कीमती, इत्र में बसाये जा। 

कविता समाप्त होते ही उन्होंने मुझे गले लगा लिया। यह मेरी कीमती 
सर्टिफिकेट! है, जिसे मैं भावना के इत्र में बसाये हुए हैं। तबसे मैं उनका 
कपापात्र बेद ग्या। श्रनेक समारोहों में उनके ग्राशीर्वाद प्राप्त हुए । वह मुझे देखते 
ही मंच पर अपने पास बैठा लेते थे और हास्य-व्यंग्यपूर्ण रचनाएँ सुनाने की फरमाइश 
करते थे । विनोद-गोष्टियों में वह मेरे “सिनेमा-स्तोत्र', 'रेलवे-स्तोत्र', 'शेरे-अस्पताल 
पाँच फिलासफर्रा, और गुलाबी छींटे' सुनकर बहुत खुश होते थे । 
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एक बार उन्होंने अपने बोरिग रोड स्थित भवन में मुझे आमंत्रित किया । उत दिनो 
मेरे खट्टर काका की कुछ विनोद वार्त्ताएँ कहानी या धर्मयुग' में छपी थीं । वे' 
उन्हें बहुत पसन्द आई थीं। उन्होंने मुझे देखते ही विनोदपुर्वक कहा--- 
आइए, आइए, खट्टर काका !” मैं जब तक बैठ, बैठ तबतक आगे टेबुल 
पर रसमलाई का ढेर लग गया। फिर तो घंटों उनके सरस साहित्यालाप 
का वह सावनी समा चला कि रसमलाई भी उसके सामने पाती-पानी हो 
गयी । चलते समय उन्होंने श्रादेश दिया--“खट्टर काका को जल्द से जल्द पुस्तका- 
कार रूप में लाइए ।” आज जब खट्टर काका का हिंदी संस्करण निकल रहा है, मेरे मन 
में एक टीस-सी उठती है। काश, मुझे उनके हाथों में समपित करने का सौभाग्य प्राप्त 
होता ! राजा साहब सूक्तियों के बादशाह थे। एक बार मैंवे उनके मानसरोवर से 
चुन-चुन कर युृक्तियों के मोती संकलित किय्रे थे । जिस प्रकार गंगा ज॑/ की पूजा 
गंगाजल से ही होती है, उसी प्रकार उन मोतियों की माला भी उन्हीं को समपित की 
थी । वह लेखमाला नई धारा' के कई अ्रंकों में पाठकों को 'रस की चाशनी' चखाती 
रही । ओर इसी नाम से राजा साहब के 'बिखरे मोती' में समात्रिट भी की गयी । 
उस चाशनी की कुछ बूदें यहाँ दी जा रही हैं । 

राजा साहब की कलम वह जादू की छड़ी है, जो हाथ में पड़ते ही रंग-विरंगे 
करिश्मे उगलने लग जाती है। उनकी सुृक्तियाँ क्‍या हैं, आतिशवाजी की फुलभड़ियाँ 
हैं । कभी मोती भर गए, कभी मोतीचूर बरस गया, कभी इन्द्रधनूब चमका, कभी 
बिजली कौंध उठी । 

बकौल राजा साहब के-- 

“कलम ही तो है। वह तो जिघर मुड़ती है उधर एक समाँ उठाकर छोड़ती है।” 
“““जब मन बंधते-बँघते तार बँध गया, फिर तो वह समाँ बाँध गया कि बादल से चले 
अाते हैं मजम्‌ मेरे आगे ।” द 

राजा साहब को भाषा आधुनिक स्मणी की तरह सजी-सँवरी, कभी शोखी से 
इठलाती हुई, कभी नजाकत से बल खाती हुईं, कभी शालीनता से मुस्कराती हुई, कभी 
अल्हड़ता से अश्रँगड़ाती हुई, एक-एक पोज पर, एक-एक अदा पर, दिलवालों को नचाती 
चलती है। वह कभी हिन्दी की बिदी लगाकर आ्राती है, कभी संस्कृत का सिन्दूर 
लगाकर, कभी उदू का काजल लगाकर । कभी तीनों एक साथ । जब जैसी मन की 
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माज ः मगर चाह क्रीक में फुदकती हो या साड़ी में सिमटी हो या सलवार में शोभती 
हो, उसकी लुनाई में, उसकी लचक में, अंतर नहीं पड़ता । 
राजा साहब के शब्दों में ही कुछ हेर-फेर कर कहा जा सकता है कि उनकी “बात- 
बात में एक ऐसी लोनी लचक है, सितार की मीड़ की तरह मुलायम, जो बात खत्म 
होने पर मी मिनटों कान में फरंकार देती रहती है ।” उनकी भाषा में “ 'कुछ ऐसी शोख 
'दिलकश' माधुरी है, कुछ ऐसी कमाल की बारीकी है, जो आँखों में रूह फुंक देती है ।” 
ऐसी बारीकी या तो सूर्यपुरा' के राजा शिल्पी में है या फिर द सूरयमन्दिर (कोणाक) के 
राजशिल्पी में थी। और जगह तो वह मुहैया होने से रही । 
दुनिया में सखुनवर हैं हरचन्द, मगर इनका 
कुछ तर्ज निराला है, अंदाजे बयाँ और !” 
राजा साहब शब्द-शिल्प के सम्राट थे। उनका एक-एक वाक्य शिल्पकला का नमूना 
है । एक-एक शब्द नगीने की तरह अपनी जगह पर फिट किया हुआ । जरा-सी-ख राद, 
तराश या पालिश कर दी, और मुहावरों के मुह चमक उठे । मुहरों की तरह ! बिना 
चमत्कार के तो वह बोलना ही नहों जानते । 
उनकी उपमाएँ ऐसी नमकीन होती हैं कि मद्रासी उपमा (मेवाभरा नमकीन 
हलुआ ) उनका पानी भरे । श्रब उनकी रंगीव तूलिका की कुछ करामातें देखिए-- 
“नारी में तो मातदिली है नहीं । वह आ्राग है या बफे । शोला है या शबनम । 
पीयूष है या विष । राग है तो फिर जान दे देगी, विराग है तो फिर जान ले लेगी ।” 


मा के दुलार में मधु की मिठास है, बाप के प्यार में कुनन की कड़आहठ । पत्नी 
के प्रेम में बोतल के नशे का सहूर है, भाई के स्तवेह में शासन का गहूर | मगर बहन 
का स्वेह ? वह तो अमृत का मेह है ।” 

“बआ्राज वही ञत्री जीवन की प्रिय संगिती है, जो सोप्ाइटी में हँस-बोल सके, टेनिस 
में प्रवीशों को 'लव सेट' दे सके, प्यानों पर टप्पा और ख्याल के सुर छेड़ सके, बॉलरूम 
में बाल्जों और टेंगो के कदमों पर थिरक सके टेबुल पर कमाल की मीठी अफसरी कर 
सके और घिगार-पटार के बाँकपन से--ताजो अंदाज के निरालेपन से पति के प्राणों में 
प्पदन, दोस्तों की आँखों में सिहरत और हमजोली महिलाशों के कलेजे में जलन 
दा कर सके ।” 
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“जब इन्द्रियों की सत्ता शिथिल होने लगती है, तभी इन्द्रिय-दमन का प्रश्न उल्ता 
है । जब तक हाजमे के दायरे में पिस्ते की बर्फियाँ खपती रहेंगी तबतक सागू श्नौर 
पपीते की उपयोगिता नहीं यूझती ।” 

“तरुणी के रूप-रंग की विज्ञौरी चिकनाई पर मन का फिसलना एक साधारण 
बात है। फरक यही है कि जवान फिसल कर गिरता भी है तो दामन फ्राइडकर खड़ा 
हो जाता है और अघेड़ गिरता है तो कमर टूट जाती है ।” 

“गीता और गायत्री के जप पर भगाया हुआ जवानी का शभ्ृत बुढ़ापेमें लौटक 
गदन टीपता है ।” 

“ग्राज की जैसी निराली रंगीनियाँ तो हमारी सात पीढ़ियों ने भी न देखी होंगी । 
लद गये वे दिन जब यह नजरबाजी की तीरंदाजी किसी बाजारी मुहल्ले में है; बिकती 
रही ।' 

“वह संगीत-दृत्य, वह छुमछनव्‌ का नाज-अंदाज, जो कलतक मीनाबाजार के 
दुतल्ले पर ही कुलाँच ले पाता, आज कल्चर &र कला की कुलीनता लिए बाजारी 
तवायफों के कोठे से उतर भझ्राया शरीफों की कोठी में ।” 

“जो हाथ चोलियों का बंद टटोलता रहा, वह तलवार की दृठ पर क्या जौहर 
दिखलाएगा ?” 

“गाज नारी मकान के दालान से निकल कर मैदान में श्रा गई। वह सहर्धामशी 
रहे या न रहे, सहकमिणी तो हो गई आज ।” 

“तारी का हृदय जब पिघलता है तब नवनीत को भी नरमी में मात करता है,. 
लेकिन जब ठिद्गरता है, तब बफ की चट्टानों से भी कहीं कठोर हो जाता है ।” 

“प्रियतमा के मुख की दिलासामरी वाणी से बढ़कर पुरुष के जीवन में दूसरी 
मृतसंजीवनी नहीं । 

“रस का प्यासा भौंरा कुछ तुलसी की डाल की ओर नहीं भुकता ।” 

“गकमंण्यता और आध्यात्मिकता की फेंटी हुई फुलौड़ियाँ ग्राम्य-जीवन के कड़ाह 
में छनती हैं ।” 


कक, 


“भअ्राचल के कोर की प्रत्यंचा से छूटा हुआ त॑;र कलेजे को चलनी कर डालता है ।” 


खरा 
“सैराश्य की भित्ति पर ही तो संन्यास की इमारत खड़ी होती है ।” 
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खजाज का जाए अध< ।दय पर बायता हू, ता गल का जादू दल और दम 

दोनों पर ।” 

“तारीफ तो वह्द तवायफ है कि बड़े-बड़ों को भी अपने शीशे में उतार ले पल में 
कौन है जो उसके नाज-अंदाज पर, उसके सुरीले रस-संचार पर रीफ नहीं पाता ?” 

“साकी की सुराही बदलती है, सुराही की प्रंग्री बदलती है, अंगुरी की मर्स्त 
'नहीं बदलती ।” द 

राजा साहब चले गये, लेकित उनकी सूक्तियाँ अमर रहेंगी । उनकी कृतियों और 
अमृतियों को अगली पीढ़ियाँ श्रद्धापूर्वक सजो कर रखेंगी । 

द बड़े गौर से सुन रहा या जमाना, 

तुम्हीं सो गये दास्ताँ कहते कहते । क्‍ 


हमें तो भाव का नशा चाहिए--वह देश की सौंफी में मिले, विदेश की ब्रांडी में 
मिले, ईरान की अंगुरी में मिले या घर की आसमानी में मिले । और, अगर कहीं 
सौंफी की सुराही में शीराजी की बूंदें मिल गईं, तो फिर यह मेलजोल कॉकटेल का 


सजा देगा । 
“राधिकारमण 
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राजा साहब 


 हवलदार त्रिपाठी सहृदयां 
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 चकाचक जवानी से भीयी दुबली-पतली दे३ 

यष्टि, आग से ढलकर तुरत का निकला छुरहरा ' बदन 
घपाधप धोती, अडी का सफेद कुरता, गले में लंटकती 
“ उजली चादर, माथे पर प्रेसर की हुई. दु पलिया सफेद 
टोपी, हाथ में छोटो कमची से लिएंटा इच्र का फाहा-- 
_ सर से पैर तक स्वच्छ-सफेद । राजा साहब का वह 
छेल-छुबीला रूप मेरी आँखों में आजतक बसा हुआ 
है। उनका यह दृश्य सन्‌ १४२२ ई० का है। उद्त 

... समय किसी राजा का दर्शन सौभाग्य का सूचक था-। 


भरँ+. 


.. हिन्दी के सुविख्यात. उपन्यासकार, कहानी-लेखक तथा 
.... नांटककार राजा राधिकारमण प्रसाद सिह हिन्दी भाषा के श्रनोखे 
| शैलीकार भी थे.। | 
हद ह द द .. संस्कृत, फारसी, उद्दृ , बंगला और हिन्दी की पंच प्रक्ृतियों 
._ वाली इनकी भाषा-शैली मन को रसात्मक बनाकर आनन्‍्द-जगत्‌ 


| एक फकीर राजा और रचनाकार : राजा साहब 
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में उड़ाये लिये चलती है। लोग उन्हें “राजा साहब' के नाम से जानते और सम्बोधित 
करते थे। मेरा जब बचपन था, तब अपने गाँव के पास 'काराकाठ' बाजार में सर्वे 
प्रथम उन्हें देखा था। यह बाजार उनकी जमींदारी में था और उसकी व्यवस्था 
राजा साहब की ओर से होती थी । आज भी यह बाजार राजा साहब के पुत्रों की 
देख-रेख में लगता है । हु 
काराक्ाट बाजार मेरे गाँव के पास है और हमारे गाँव के लोग इसी बाजार 
से अपनी जरूरतों का सौदा करते हैं। उस समय मैं गाँव के लोगों के साथ बाजार 
घूमने गया था। राजा साहब उस दिन अपनी मोटर कार से काराकाठ में आये हुए 
थे। वे अ्रपनी कार के पास खड़े-खड़े लोगों से बातें कर रहे थे और प्रजाजनों की 
ड़ उनके चारों शोर लगी हुई थी। चकाचक जवानी से भीगी दुबली-पतली देह-- 
यथ्टि, आग से ढलकर तुरत का निकला छरहरा बदन, धपाधप धोती, अद्धी का सफेद 
कुरता, गले में लटकती उजली चादर, माथे पर प्रेसर की हुई दुपलिया' सफेद टोषी, हाथ 
में छोटी कमची से लिपटा इत्र का फाहा--सर से पैर तक स्वच्छ-सफेद । राजा साहब 
का वह छेल-छबीला रूप मेरी आँखों में श्राज तक बसा हुआ है । उत्तका यह दृश्य 
सन्‌ १९२२ ई० का है | उस समय किसी राजा का दर्शन सौभाग्य का सूचक था । 


दूसरी बार तो राजा साहब के पास में ही बैठने का मुझे मौका मिला, जब उनका 
प्रसिद्ध उपन्यास “राम-रहीम' प्रायः छप गया था । मैं उस उपन्यास की भूमिका लाने 
सूर्यपुरा' गया था। उस समय मैं पुस्तक-मण्डार', लहेरियासराय के मासिक पत्र 
बालक में काम करता था। राजा साहब का “राम-रहीम' पुस्तक-भण्डार के 
विद्यापति प्रेस में आचाय॑ शिवपूजन सहाय जी की देख-रेख में छप रहा था ि भूमिका 
के अभाव में उसका प्रकाशन रुका हुआ था। मैं छुट्टी में श्रपने घर भ्रा रहा था, तो 
सहाय जी ने 'सूयंपुरा' जाकर भूमिका लिखवा लाने के लिए निदेश दिया था। 
... मैं जब सूर्यपुरा के राज-बँगले में पहुँचा, राजा साहब एक “बकाइन' के पेड़ के: 
नीचे कुर्सी लगाकर बैठे थे। पेड़ के चारों ओर फूलों और सतह की हुई हरी घास की: 
क्यारियाँ बिछी थीं। जाड़े का का दिन था । धूप खूब मीठी लग रही थी। बे घूप 
ओर छाँव-दोनों की गुदगुदी ले रहे थे। सामने की मेज पर कुछ पुस्तक, कागज के 
पन्‍्ते, पेंसिल और चाँदी का एक छोटा पनडब्बा रखे हुए बगल में तीन कुर्ियाँ 


ह्ड्र . नई धारा 


खाली पड़ी थीं। उनकी बगल में हरी घास की लॉन पर रंग-विरंगे फ्राकों में सजी 
दो-तीन बच्चियाँ दौड़-घूप का' कोई खेल खेल रही थीं । द 

मैं सूर्थपुरा जाऊँगा, इस सम्बन्ध का एक पत्र शिवपूजन बाबू ने उन्हें पहले ही 
लिख दिया था । मेरा परिचय जानकर राजा साहब बड़े प्रसन्न हुए। मेरे और सहाय जी 
के कुशल-मंगल पूछने के बाद यह जानकर बड़े प्रसन्न हुए कि मैं उनके पड़ोस 
का रहनेवाला हूँ । मैंने अपने आने का उह श्य बतलाया, तो वे पहले “राम-रहीम 
कैसे लिखा गया, मन में उपन्यास लिखने की कैसे उमंग जगी, किस प्रकार कठिनाई 
हुई और फिर प्लाटों के बादल किस प्रकार उमड़-उमड़कर उतरने लगे-सारी बातें 
बतला गये । मैंने जब भूमिका माँगी, तब हँसने लगे । बोले--यही न भूमिका है ! मैं 
थोड़ा भेंपा । फिर निवेदन किया--यह लिखित चाहिए । कागज-पेंसिल बढ़ाते हुए के 
बोलने लगे और मैं लिखने लगा । यह घटना १६३६ ई० की है। 


सन्‌ १६९४२ ई० की क्रान्ति जब देश में छिड़ी, मैं भी उसकी लपट में आ गया ॥ 
इसके पहले राजनीति से मुझे घणा-जैसी थी । पर सन्‌ ४२ ई० की आग से मैं बच 
नहीं सका । मेरे मन में ऐसी सनक सवार हुई कि “अभी भारत के किसी भी नौजवान 
को कोई दूसरा काम नहीं करना है। श्रभी अँगरेजों को देश से निकाल देना ही, 
एकमात्र काम है | जो ऐसा नहीं सोचता और करता, वह कायर है, देशद्रोही और 
गदर है ।” 

मेरे सम्बन्ध की यह बात राजा साहब के द्वितीय पुत्र श्री उदयराज सिंह उफे 
शिवाजी को कुछ मालूम हुई | वे इलाहाबाद में पढ़ते थे , अतः क्रान्ति की लपट उन्हें 
भी छू गई थी । वे पटना आ गये थे । और एक्जीबिसन रोड में अपने एक एिश्तेदार 
की कोठी में रहने लगे थे। उनके बड़े भाई श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह, जो श्रमी संसद 
के सदस्य हैं, अपने व्यापार के सिलसिले में कलकत्ता रहते थे । वे बिहार में क्रांति- 
कारियों की आथिक सहायता कलकत्ता के स्नोत से कर रहे थे, जिसका माध्यम पटना 
में उनके भाई शिवाजी तथा 'सर्चलाइट' के यशस्वी सम्पादक मुरली मनोहर प्रसाद जी 
थे । शिवाजी अपने विश्वस्त नवयुवक साथियों के साहाय्य से क्रान्ति की लौ जगाए 
रखना चाहते थे। उन्होंने जल्दी आकर भेंट करने के लिए मेरे पास लहेरियासराय 
तार भेजा । मैं तुरत पटना आया और उनसे मिला। पटना में रहकर हमने कुछ 
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ड़ कक + थ | है पै>्एय किला, जिसका सम्कन्प 
श्री जयप्रकाश नारायण जी द्वारा संवटित “आजाद दस्ते' से तुरत ही हो गया। 

ये बातें इसलिए लिखी गई कि इसी माध्यम से मैं प्रसिद्ध उपन्यासकार एवं परप 

चन्‍्त राजा साहब के अत्यन्त निकट के सम्पर्क में आया ; क्योंकि तबतक उनके पुत्र 

शिवाजी मेरे अत्यन्त विश्वस्त मित्र बन गये थे । ठीक इसी समय राजा साहब को अपने 
लिए एक साहित्यिक सहायक' की आवश्यकता हुईं । उन्होंने शिवपृजन बाबू को लिखा 
कि किसी विश्वस्त सहायक को मेरे साहित्यिक कार्य के लिए दीजिए । इधर शिवपूजन 
बाबू मेरी बेकारी और छापामार गिरोह में पड़ जाने से. बहुत ही चिन्तित थे । वे 
चाहते थे कि मैं विद्रोही गिरोह से सम्बन्ध विच्छिन्न कर लू और कहीं एक जगह रह 
कर साहित्यिक कार्य करूँ । किन्तु, यह बात उन्हें नहीं मालुम थी कि राजा साहब के 
पुत्र शिवाजी का भी हमारे गिरोह से सम्बन्ध है। उन्होंते मेरी साहित्यिक गति-विधि 
की प्रशंसा करते हुए राजा साहब को लिखा और एक पत्र देकर मुभे उनके पास भेज 
दिया । इस संयोग से मेरी और शिवाजी-दोनों की बाँछें खिल गईं । द 

मैं लगभग डेढ़ वर्ष राजा साहब के सान्निध्य में रहा । इतने दिनों तक राजा 
साहब के बाहर और भीतर--दोनों को मैंने श्रच्छी तरह देखा श्ौर समझा । इसी 
अवधि में बंगाल के दुर्दान्त श्रकाल पर उनका उपन्यास 'संस्कार' लिखा गया और 
प्रकाशित भी हुआ । इसी अवधि में कलकत्ता से लखनऊ तक के क्रान्तिकारियों 
के पास मैं जाता-आता रहा और आजाद दस्ते की बड़ी-से-बड़ी गुप्त बैठकों में भाग 
लेता रहा। अपने देहात में इन क्रान्तिकारियों का एक मुप्त-सम्मेलन भी कराया, 
जिसमें निश्चय किया गया कि क्रान्ति की आग पूरी तरह बुझ गई, अतः आजाद दस्ता' 
भंग कर दिया जाय और सारे आर्म्स केर्वरीय पार्टी के हवाले कर दिये जायेँ । इन 
सारी गतिविधियों में श्री शिवाजी से मुके आथिक सहायता मिलती रही; किस्तु, लौकिक 
विदेह राजा साहब हमारे इन कारतामों से. बिलकुल प्रतभिज्न बने रहे । मेरे सम्बन्ध 
में तो उन्हें तब मालूम हुआ, जब मैं उनके ही यहाँ २८ दिसम्बर १६४४ ६० को 
हथियारबन्द पुलिस के द्वारा घेर लिया गया। पर पअपने पुत्र शिवाजी के सम्बन्ध में 
तो कभी कुछ वे जान न पाये । 

उस काल से आज तक राजा साहब तथा उनके परिवार का मैं अंग-सा बना 
रहा । इतर अपवत्व के कारण ही उनके अशोक प्रेत! को प्रयप्र-प्रवम मैंने ही बैडाया 


श्७छ नई धारा 


और व्यवस्थित किया । कहने के पाती कि तब से उनसे तया उनके परिवार से बराबर 
सम्बन्ध जुड़ा रहा और परस्पर सुख-दुःख में सम्मिलित हम होते रहे । इस प्रकार 
राजा साहब को मैं २७-२८ वर्षों से बहुत निकट से देखता और समभता रहा । 


राजा साहब विपुल वैभव कक स्वामी थे । वे एक-से-एक विलासी व्यक्तियों के 
सम्पक में भी आ्राये, जितका तिदर्शव हमें 'राम-रहीम' तथा चुम्बन और चाँटा' में 
मिलता है। किन्तु, स्वयं विलास से विरक एवं विदेह बने रहे । वैभव, विद्या, विभल 
वंश, देशव्यापी कीत्ति श्रौर प्रभुसत्ता-सभी प्राप्त होने पर भी इनमें से किसी का मद 
या धमण्ड उन्हें छू नहीं सका था'। स्वभाक-जनित मत्सरी और ईर्ष्यालु विद्वानों में से 
वे कभी नहीं रहे । अभिमान को कौन कहे, स्वाभिमान-शुन्य वे ऐसे थे, जैसे जान और 
जीवट से रहित कोई चलता-फिरता और बोलता पुतला हो । उनके सम्पर्क में रहने- 
वालों को भी उनकी इस निरीहता से गुस्सा आता था। उतके इस व्यवहार से उतर के 
समर्थ परिवार को कभी-कभी दाँत पीस कर खून का घूंठ पी लेना पड़ता था । यही 
कारण था कि हर नादान व्यक्ति-चाहे वह नौकर हो, अमजा हो या अफसर हो 
अथवा गोतिया हो-राजा साहब के आदेश की ग्रवहेलना करता अयवा उनसे गुस्ताखी 
करता था । बढ़े-से-बढ़े अ्रपराध पर भी, यहाँ तक कि महल में चोरी करते हुए पकड़े 
जाने पर भी किसी नौकर को नौकरी से आज तक कभी नहीं निकाला । साहित्य के 
क्षेत्र में मी जो न तो चार लाइन शुद्ध लिख सकते हैं या न चार वाक्य पंडितों की समा 
में बोल सकते हैं, कुछ ऐसे विद्वन्मत्य लोग मी उनकी तौहीनी उनके मुख पर भी कर 
बैठते थे। राजा साहब उन सारी बातों को देवतें-तमभकते, फिर भी निर्बोध बे रहते 
थे । ऐसे लोगों के प्रति कमी कोई उनकी श्लिकायत नहीं; या न कहीं कुछ मन में मेल 4 
बल्कि राजा साहब के मन में ऐसे लोगों की मर्यादा कभी घटने न पाई, कर्म के द्वारा 
लो सोचना ही फिजूल है। उनके लिए सभी उनसे अधिक वेभवशालीं, विद्वान और 
प्रभुता-सम्पन्न होते थे । इस युग में इस पृथ्वी पर श्राज कौन ऐसा राजा और विद्वान 
है, में तो नहीं जानता । 

दूसरी तरफ ठीक इसके विपरीत, उनके छोटे माई कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह 
थे, जो राजा साहब के सामथ्य का कुछ पता देते हैं। उनके प्रभुत्व के भय से आदमी को 
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जहाँ तक जाती, क्या मजाल कि उनकी दूरी में इधर से उधर कोई चहलकदमी कद 
सके । सभी नौकर और अमले इधर-उधर किनारे में छिप कर रहते और निरन्तर 
उनके आदेश की पतीक्षा करते रहते । बिना बुलाये, कोई बड़े-से-बड़ा व्यक्ति उनतक 
पहुँचने की जुरंत नहीं कर सकता था। सभा-समितियों में कौन ऐसा स्वाभिमानी 
अफसर या विद्वान था, जो उनकी बात काठे या उनके विचार के विरोध में कुछ 
बोले । जीवन पर्यन्त बिहार-कौंसिल श्रॉफ चेम्बरसस के प्रेसिडेंट रहे और बड़ी शान से 
रहे । जमींदारी में जिसने सर उठाया, कुमार साहब ने उसका सर कुचलकर रख 
दिया । इन्हीं के बड़े भाई हमारे राजा साहब थे, जो सूर्यपुराधीश भी थे, जिनके 
पूवेकथित निरीह स्वभाव के कारण हमेशा कुमार साहब परेशान रहते थे । 
मिथिला के विदेह राजाग्रों की कहानी पढ़ी और सुनी हैं; पर साक्षात्‌ विदेह 
राजा साहब को तो मैंने श्रांखों से देखा है। उनके कुमारावस्था की बात मैं नहीं 
जानता; पर चलीसा के बाद वे न तो कभी तोशक पर सोये या न पलंग पर । वे एक 
पतली कालीन पर हल्की चादर काठ की चौकी पर बिछाते थे। जब प्रेसिडेंट चेम्बर 
की कोठी में उनके भाई कुमार साहब रहते, तब राजा साहब बाहर नैदान में अपने 
लिए एक टेंट लगवाते थे । चाहे जेठ की ढंपहरी की तेज बू चलती हो या सावन-भादों 
की काली घटा बरसती हो ।_ 

. राजा साहब ने कभी किसी नशे का सेवन नहीं किया । यदि पान में जरदा लेना 
नशा हो, तो यह बात दिगर है। राबड़ी, मलाई, मक्खन, घी या इनसे बनी वस्तुओं 
यर कभी मन नहीं चलाया । उन्होंने ऊँचे मूल्य वाली विटामिनों को जाना नहीं या न 
ताकत बढ़ानेवाली कोई इंजक्शन ली । चीनी को वे सफेद जहर कहते थे । हाँ, इसकी 
जगह देहात से गुड़ की भेली मँगवाते थे। मिठाई के नाम पर पटना के दिशबन्धु- 
मंडार' में अपने लिए गुड़ के लड्टू बनवाते थे । विटामिन में वे बारहो मास और तीसो 
दिन थोडी-सी बेल की गुद्दी खाते थे । घर का जप्ताया गाय का दही उन्हें खूब प्रिय 
था । बाजार का दही या मिठाई वे छूते नहीं। तली हुई चीजों को वे जली हुई राख 
कहते । मांस-मछली उनके लिए मनुष्य का भोजन ही नहीं था। आपको ताउ्जुब होगा 
कि उन्होंने इधर चालीस वर्षों से नमक छुआ्मा तक नहीं । ऐसा संयमी “राजा” खोजने 


पर भी शायद ही कहीं मिले । 
राजा साहब अपने बाये हाथ से लक्ष्मी की और दाहिने हाथ से सरस्वती की 
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रास थामे रहते थे। दोनों की जोड़ी को सन्तुलित रखने में वे बढ़े ही कुशल सारथी 
थे । फिर भी “पुरुष पुरातन की बधू” लक्ष्मी का मरोसा उन्हें कभी नहीं रहा । इसीलिए 
वे बराबर अपनी सन्‍्तानों को भी मितव्ययिता का प्रशिक्षण देते रहे । कौन ऐसा राजा 
था, जो आज से तीस-चालौस वर्य पहले अपने पुत्रों को अव्ययन-काल में छात्रावास में. 
रखता हो, चौकी पर सुलाता हो, बिछाने के लिए कम्बल-चादर देता हो और कालेज 
जाने के लिए साइकिल को पर्याप्त कहता हो । राजा साहब के दोनों पुत्र श्री राजेन्द्र 
प्रताप सिंह (बालाजी) और उदयराज सिह (शिवाजी) अपने अध्ययन काल में, 
इलाहाबाद में, मेस में खाना खाते और पूर्वोक्त रीति से छात्रावास में रहते थे । 


राजा साहब और कुमार साहब की जोड़ी राम-लक्ष्मण की जोड़ी थी । राजा 
साहब अपने छोटे भाई कुमार साहब को 'मुन्ना' कहते थे । बचपन के 'मुन्ना' राजा 
साहब के बुढ़ापे तक उसी रूप में रहे । राजा साहब की पत्नी मर गईं और उनका 
शव वहीं पड़ा था । उस दिन राजा साहब ने इतना ही कहा--“दही की बड़ी मेरे लिए 
अब कोई नहीं बना सकेगा ।” फिर भी झआआँखोंसे आँसू नहीं टपक्रे। घर में रानी 
साहिबा के शव को छोड़ कर, प्रतिदिन की तरह, उस दित भी वे टहलने बाहर गये 
और टहल कर जब आये, तब शव घर से बाहर निकला | किन्तु, जिस. दिन उनके 
मुन्ना की मृत्यु हो गई थी, उस दिन क्या, सप्ताहों बेजार होकर रोते रहे । उनका 
स्वास्थ्य ऐसा गिरा, शरीर ऐसा क्षीण हो गया कि लोगों को उनके जीवन पर भी 
सन्देह हो गया था । 

कुमार साहब जब बीमार थे, राजा साहब ने दुनिया के हर कोने से उनके इलाज 
के लिए दवाएँ मेंगवाई । देखा कि कोई ऐसा प्रसिद्ध डाक्टर नहीं रहा, जिसका परामर्श 
आर इलाज नहीं हुआ । डाक्टरों ने जहाँ कहीं इलाज के लिए भेजने को कहा, सदल- 
बल राजा साहब ने उन्हें भिजवाया | श्रर्थात्‌ लाखों रुपयों को पानी बना दिया । इतने 
पर भी वे अपने 'मुन्ना को बचा नहीं पाये। मुन्ना की जुदाई का घाव उनके मन में 
कभी नहीं भरा । कुमार साहब के प्रति उनका प्यार बेमिसाल था। उनकी सभिड़की 
भी सुनते, पर अपने बड़े होने का भ्रधिकार कमी नहीं जताते । 


कठोर संयम, नियम-पालन, मितव्यय, सरस्वती का नियमित आराधन, अक्रोघ 
आदि राजा साहब के जीवन जीने की कला शे--उनके जीवन के प्रकृतिगत अंग थे 4 
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उनका दिल अतिशय भावक, सुतुमार और ब्च्चे का दिल था। जो उनका अ्रपमान 

करता, उससे वे तुरत पहले-जैसे ही प्यार से बोलते। वे किसी को नाराज नहीं 

करते, सबकी सुनते और सबके कल्यास॒ के लिए पैरवी करते थे। फल होता था, 
कि असफल-मनोरथ कुछ लोग उन्हें मिथ्यावादी कहते थे। अ्रफसोस है कि ये स्वार्थी 
लोग राजा साहब की सहृदयता, उनकी लाचारी और बेवसी को नहों समभ सके । 

विद्वान्‌ राजा साहब जैसे कलम के धनी थे, वैसे ही वाणी के भी । विद्वानों और 

विद्यार्थियों की बड़ी-बड़ी सभाओ्रों में जब कभी बोलते, क्‍ उनकी शेरो-शायरी और 
मुहावरों की जरी की हुई लहरदार लहेंगेवाली वाणी पर लोग भ्रम उठते, तालियों की 
गड़गड़ाहट करते और उछलने लगते थे । उनके माषणों में काव्य की अनोखी घटा 

घिर आती थी, रस की वर्षा बरसने लगती और रह-रह कर वचोभंगिमा की ऐसी 

बिजली कौंधती कि मौजों के भकोरों का कभी ताँता हटता नहीं । आधुनिक सफेद-पोश' 
राजनी तिज्ञों के लिए अपने तरकस से ऐसे-ऐसे व्यंग्य-बाण निकालते कि वे वहीं कट कर 
रह जाते । उधर श्रोता तालियों पर तालियाँ बजाते। यानी जिस सभा में राजा साहब 
बोलते, छा जाते; अन्य वक्ता उखड़ जाते थे । नागरी प्रचारिणी सभा, आरा में दिवंगत 
राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद के अभिनन्दन-भश्रन्थ-समर्पण-समारोह' में राजा साहब के 
भाषण से श्रोता ऐसे विमुग्ध हुए और उपस्थित राजनीतिज्ञ ऐसे बिधे कि बिहार के 
तत्कालीन मुख्य मंत्री बाबू श्री हृष्य्र्सिह दिल से उखड़ बये । अन्त में राजेन्द्र बाबू के 
आग्रह पर बोले भी तो फीके ही रहे, जो अपने भाषण के लिए “बिहार-केसरी” 
कहलाते थे । 


राजा साहब की स्मस्णशक्ति का वया पूछना था ! संस्कृत, बँगला और उर्द की 
सेकड़ों पंत्तियाँ उनकी जुबान पर थीं। बात-बात में ऐसे लहजे और शेरो-शायरी की 
दौर चलाते कि बड़े-बड़े काव्यघुरीण सकते में आ जाते । एक बार हिन्दी के प्रसिद्ध क्‍ 
उपन्यासकार श्री जनेन्द्र जी उनके यहाँ आये । थोड़ी देर बाद साहित्य की चर्चा में 
बातों की काट भी चली | किन्तु, जब राजा साहब हाजिरजवाबी में तड़ातड़ नहले पर 
दहला देने लगे और अपनी शेरो-शायरी के धागे पर उनकी उड़ती गुड़ी को पेच 
खिलाने लगे, तब जेनेन्द्र जी आश्चर्य में पड़ गये । उनकी इस तरह की घटनाएँ अन 
गिनत हैं, यहाँ कितनी गिनाई जायें! 


राजा साहब की कलम का कमाल देखना हो, समाज का पर्दा उठाना हो, 
वेभवविलासियों की बेबसी और उनके जीवन की निरीहता देखनी हो, तर्क॑ की तीखी. 
काट सीखनी हो, गरीबों की पीड़ा जाननी हो, गाँधी टोपी श्र सफेद खादी के कुरते 
के भीतर के दाग देखने हों ; और इन सब पर भाषा-शैली की बँधती समा में सुध- 
बुध खोनी हो, तो उनके उपन्यासों और नाटकों को पढ़िए। उनके उपन्यासों में न तो 
समाज के प्रति कोई कटुता है या घृणा और न प्रगतिशीलता के नाम पर बीभत्सता 
तथा अश्लीलता के बहते नाबदान हैं। पाठकों के मस्तिष्क और हृदय समान रूप से 
श्सग्रहरा करते पात्रों के जीवन के साथ द्रवीभूत होकर बढ़ते जाते हैं । 

राजा साहब इस युग के वस्तुतः एक राजधि रचनाकार थे। उनकी वाणी से 
अमृत भरता था, जिसमें जीवनी शक्ति होती थी। उनके कर्म-जीवन में संयम-नियम 
का अनासक्त योग निहित था। उनके हृदय में दया और सहानुभूति का स्रोत भरा 
हुआ था, जिससे लेखनी के माध्यम से सरस्वती बहती थी। राजा साहब-जैसे युग- 
पुरुष इस संसार में कभी-कभी आझाते हैं और कहीं-कहीं मिलते हैं । 


हम महज जीने के लिए ही नहों जीते हैं। जोते तो हैं नाबदान के कीड़े भी । 
वे भी खात्ते-पीते हैं-साल में दर्जनों अंडे देते हैं। मगर हम जीते हैं मृत्यु को जीतने 
के लिए । वेह जाती है, हम नहीं जाते । बस, जीवट ही जीवन है । 


--राधिका रमणाः' 
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परिशिष्ट 


| विलम्ब से प्राप्त श्रद्धा-सुमन | 


अनिल कुमार सिन्हा _ 
अशोक प्रेस, पटना-&ः ४४5४ 


हि 


में अभागा अंतिम दश्शन भी न कर पाया+# 
““* मुझे दादा जी कमी माफ न कर सकेंगे | इस पाप का 
प्रायश्चित्त तो उप्ती समय हो सकेगा जब उनकी आत्मा 
की आवाज को श्रपनी आवाज बना लूँ, उनके विचारों 
पर चलूँ । तभी उन्हें शांति मिल्लेगी और मुझ्ते चेन ! 





सु 


“क्या लिखू, कैसे लिखूं, कुछ तो समझ पाता नहीं । 

याद है पल-पल सताती, चेन अब आता नहीं ।” 

ओर इस हाल में मैं, उन पर कुछ लिखू, जिनका मैं एकः 
छोटा टुकड़ा हैं! जिनके इशारे, उम्मीद और पलकों के साये तले 
मैं पला, बढ़ा, फूला-फला । और, झ्राज महकने-चहकने की चाह 
में पदप रहा हैं। इस कोशिश में भी है कि, अपनी इन अ्रधपकी 





हल मम का अब. ॥३ नारा भं।॥४४७७४७छ॑ाआआ 





ठ्ाठ ह जज 





नई धारा श्घ्दे 





॥ २८९ है नई धारा 


प्पलकों में जहाँ का दुःख-दर्द समेट लू । ठीक उस्ती लकीर पर चलु जिम्त पर मेरे पिता 
के पिता, दादा राजा साहब चतकर आज प्रासमाँ में चाँद-सितारों की तरह चमक 


रहे हैं, चहक रहे हैं और मुस्कुरा कर कह रहे हैं-- 
“मन्दिर तोड़ो, मस्जिद तोड़ो, 
कुछ भी नहीं मुजाका है। 
दिल मत तोड़ किसी का पागल, 
वह घर खास खुदा का है।” 


तभी तो राजा होने के बाद भी सरस्वती का साथ था। उनके दिल में जमाने 
का दर्द था, जुबाँ पर मिठास थी और आत्मा में'*“हवेली और फोपड़ी” थी । जो 
“पुरब और पच्छिम” एक होने के बाद “सूरदास” को भुला न सकी । अपने “संस्कार 
से “धर्म कौ घुरी” पर अ्रडिग रही, जिसके कारण “देव और दानव” ने “चुम्बन श्रौर 
चाँटा” दिया । “पुरुष श्रौर नारी” के बीच “नारी एक पहेली” बती रही। “अपना- 
पराया” का ज्ञान न रहा और आसमाँ से उस समय “दूटा तारा” जब मेरे पूज्य 
दादा जी “राम-रहीम” को प्यारे हो गए । 


हमारे परिवार से उत्तका रिश्ता बहुत पुराना' था। मेरे पिता जी [ श्री सुरेश 
कुमार) अपने बचपन ही से उनके साथ थे । या, यों कहिये कि जमाने को प्यार कर 
सकते के काबिल उन्होंने ही बनाया है। जब भी कुछ लिखने-लिखाने की बात होती 
तो हर रात पिता जी उनके साथ होते । इन्हें न उनके बगैर चैन था और न ही 
दादा जी को आराम । दोनों में पिता-पुत्र का सम्बन्ध था, आत्मा से आत्मा का 
सम्बन्ध था। जब कभी जीवन की नैया दुख-दद की भँवर में उलभ जाती, तो वे 
पतवार बन डूबती नैया को पार लगाते । हर बार पिता जी को समभाते हुए 
कहते-'सुरेश ! घन-दौलत तो घूप-छाँव है। लेकिन प्यार भगवान की एक नेक देन 
है । वैसे तो हर इन्सान पागल होता है; कोई धन-दौलत के लिए पागल है तो कोई 
शोहरत को सीने से लगा लेने के लिए पागल है । कोई कुछ के लिए पागल है तो कोई 
कुछ के लिए। पर, आसमाँ का एक भी सितारा तो वैसा होना चाहिए जो इन्सानियत 
के लिए पागल हो । शायद वे लोग नहीं जानते कि--आ्ँख में पानी ही न रहा तो 


| गंगा का पानी क्‍या तार पायेगा ?” 


वे मुझे भी काफी प्यार करते । हर उलभन में शामिल होने की कोशिश करते 8 
मेरे धर वे बराबर आया करते । कभी अपनी पुस्तकों की छपाई के सिलसिले में, और. 
बराबर मेरे पिता जी से मिलने की चाह में । जब पिता जी न मिलते तो मुझे तरह- 
तरह की बातें समभाते। अपनी लिखी रचनाओं को साफ-साफ लिखने का आदेश: 
देते । वे बोलते रहते, मैं लिखते रहता । जब भी कोई शब्द उन्हें अपने विचारों में: 
अटपट लगता तो झटपट मुझसे और वहाँ उपस्थित किसी भी व्यक्ति से पूछ बैठते ॥ 
कभी यह नहीं सोचते कि मुझ जैसे विद्वान को इन लोगों से क्या मदद मिल सकेगी थः 
जब तक वे अपने आप से संतुष्ट नहीं होते, पूछने-पुछाने का काम चलता रहता # 
मंजिल के आगे ऊँच-नीच का भेद-माव कभी न रहा । द 

एक बार की बात है, श्री जयप्रकाश नारायण जी, शाहाबाद जिला के पअधारी: 
गाँव में सर्वोदिय सम्मेलन में जानेवाले थे । राजा साहब के सुपुत्र श्री शिवाजी वहाँ के: 
स्वागताध्यक्ष थे । मेरे पिता जी भी जाने के' लिए तैयार थे। मैं भी बच्चा था, ललक- 
पड़ा । पटना से सात बजे सुबह ही जाना था। हमलोगों को साढ़े पाँच बजे ही 
बोरिंग रोड पहुँच जाना था। जब हमलोग वहाँ पहुँचे तो राजा साहब टहलने के. 
लिए तैयार हो रहे थे । उन्हें टहलने व कसरत करने की आदत थी । कोई भी बाघा: 
आ जाने पर भी उस पर कभी आँच नहीं आरा सकती । नियम के पक्के थे । बाबू जी तो: 
श्री शिवाजी से बात करने लगे ; दादा जी ने मुझे देखा और बोले--- 


“वअनिल ! तूभी जात बाड़ का ? अभी त जाये में देर बा। चल, टहलः 
आईं जा ।" 
मैंने एक छोटा-सा “जी” शब्द निकाला और उनके पीछे लग गया । हमलोग 
बोरिंग रोड ही में टहलने लगे । तरह-तरह की बातें होने लगीं। कभी घर की, कभी: 
बाहर की । वे उन दिनों किसी किताब में उलक्े थे । एकाएक बोले-- 
“हमारा तुम्हारा, तुम्हारा हमारा 
तुम्हारा हमारा, हमारा तुम्हारा ! 


एकर का मतलब भइल ?” 


मैं तो मौचक्का रह गया ! न कुछ समझ सका, न कुछ सुत सका । दुबारा कहने” 
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'पर भी मैं कुछ जवाब न.दे सका । इसी बीच आ्रागे का रास्ता खराब था। हमलोग 
लौटने लगे । तब उन्होंवे उसका मतलब बताया-- 


“जब हमारी चीज तुम्हारी है, तुम्हारी चीज हमारी है, तो फिर यह सवाल क्‍यों 
पैदा होता है कि यह चीज तुम्हारी है, यह चीज हमारी है ! जब एक हो भगवान के 
हम सभी संतान हैं तो फिर यह हमारा-तुम्हारा क्या ? ” 

भला इतना उच्च विचार मेरे तुच्छ दिमाग में कैसे आता ! 

मैं गोपालगंज ( सारण ) में था। जब हमारे चाचा श्री 'विकल' जी ने 
बताया कि राजा जी हमलोगों को अश्रकेले छोड़कर चले गए तो मैं स्तब्ध रह गया । 
मेरा दिल और दिमाग सुत्न हो गया । उनकी बातों और अपने कानों पर यकीन न हो 
सका । पर, जब मैंने भी रेडियो पर सुना तो दिल रोने लगा, रो-रो कर कहने लगा--- 
भगवान्‌ ! तेरी माया भी श्रजीब है । तेरा प्यार एक धोखा है। जिसे हम प्यार करते 
हैं उसे तू क्‍यों अपने पास बुला लेता है? क्‍या हमारे प्यार को देख नहीं सकता? जलन 
होती है? प्यार करना तो तूने*ही सिखाया है। हम तेरी बात मानते हैं, फिर तृ 
अपनी मनमानी क्‍यों करता है ? तभी तो मैं श्रभागा अंतिम दर्शव भी न कर पाया उस 
पूज्य आत्मा का। हे भगवान्‌ ! तु ने मुझे तड़पाया है, तू भी एक दिन मेरी 
तरह तड़पेगा ! 

मुझे दादा जी कभी माफ न कर सकेंगे । इस पाप का प्रायश्रित्त तो उसी समय 
हो सकेगा जब उनकी आत्मा की आवाज को अपनी आवाज बना लू"; उनके विचारों 
“पर चल्ू । तभी उन्हें शान्ति भिन्नेगी और मुझे चैन ! 


शरीर श्रमी हो, मत संयमी और हृदय झअनुरागी ; तभी जिंदगी की हर फसल 


लहलहाती रहेगी निरन्तर । क्‍ “राधिकारमण 
श्८द नई धारा 


उपेन्द्र महारथी 
गाडिनर रोड, पटना 
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राजा साहब इतने संयमी पुरुष थे कि यदि वे 
'हुघंटनागस्त न होते तो वे और भी दीर्षायु होते । जीवन में 
कभी भी उन्होंने विदेशी वस्तुओं का व्यवहार नहों किया । ज्ञात 
हुआ है कि ४० वर्षों से अधिक काल तक उन्होंने चीनी और 
नमक का सेवन नहीं किया था। ऐसे ही अद्भुत थे हमारे 
राजा साहब [| 


भु+ 


योगिराज राजा साहब 


मुझे जहाँ तक स्मरण है १६३७ या ३८ में राजा साहब से पहली बार सूर्यपुरा 
में मेरी मेंट हुई थी । उनके तथा उनके परिवार की प्रसिद्धि तथा साहित्य प्रेम के 
विषय में सर्वदा भाई साहब श्री शिवपृजन सहाय ज्थथा हृवलदार त्रिपाठी सहृदय' से 
सुना करता था । राजा साहब से मुलाकात होने के कुछ दिन पूर्व ही सूर्यपुरा हाई स्कूल 
के प्रधानाध्यपक के द्वारा राजा साहब के पिताजी स्वर्गीय राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह 
जी की ग्रश्थावली छापने के लिए पाण्ड्रलिपि पुस्तक भण्डार में भेजी गई थी । उस गश्य 
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के चसाज्जत करव की भार सर ऊपर दिया गया था। भ्रन्‍च्य के हा विषय से भमाइ जा! 
(शिवपूजन सहाय जी) से विचार-विमर्श हुआ करता था। उनके परामश से ही मैं 
प्रत्येक दिन अपनी अ्परिपकव बुद्धि से उसे सुन्दर रूप देने का सतत प्रयास किया करता 
था। सर्वप्रथम पेंसिल से रेखांकित करके मैं भाई जी को दिखला देता था, तत्पश्चात्‌ 
उसमें रंगों का प्रयोग करता था । इस प्रकार एक-आ्राध मास के पश्चात्‌ पुस्तक कार्ये 
तथा ब्लॉक इत्यादि बनाकर उसे छपाने की व्यवस्था हुई । छप जाने के बाद ग्रन्थ को 
विशेष वाहक द्वारा राजा साहब के पास भेजा गया। राजा साहब ने उस ग्रन्थ को 
पसंद कर लिया। फलस्वरूप उनकी “राम-रहीम' पुस्तक की पाण्डुलिपि भी लहेरियासराय 
छपने के लिए आई । वह पाण्डुलिपि अत्यन्त विस्तृत थी। छपने के पूर्व भाई जी ने 
पाण्डुलिपि को देखना प्रारम्भ किया । जिस प्रकार से राजा साहब अपनी धुन में रम 

जाते थे, उसी प्रकार भाई जी भी रम कर पाण्डुलिपि को पूंखानुपुंख देख जाते थे ॥ 
तत्पश्चात्‌ उस पुस्तक के छपने का कार्य आरंभ हुआ । 

इधर सूर्यपुरा उच्च विद्यालय के लिए राजा साहब के पिता जी के आदमकद 
तैलचिंत्र के निर्माण का प्रस्ताव आया । इसी हेतु मुझे सूर्यपुरा जाना पड़ा, मेरे साथ 
भाई सहृदय' जी भी थे। वह वर्षा तथा शरद ऋतु के संगम का काल था । हमलोग 
हाई स्कूल के एक प्रकोष्ठ में ठहरे । यद्यपि पहले राजमार्ग के समीप की पुष्क रिणी के 
निकट स्थित अतिथिशाला में रहने की बात थी, पर कुछ दूर होने के कारण स्कूल के" 
प्रधानाध्यापक के निकट रहता ही निश्चित हुआ । 

दूसरे दिन मुझे राजा साहब के निकट ले जाया गया। मार्ग भर मैं उनकी ही ः 
कल्पनाओं में डूबा रहा | मेरे मन में राजा साहब की एक तड़क-भड़क से परिपूर्ण 
मूत्ति की कल्पना थी एवं जिनके समीप मुझे श्रपणी समस्त तहजीब के साथ पेश होना 
था। उसके पूर्व मैं दरमंगाधीश से मिल चुका था; अ्रतः उनके अनुरूप ही मैंने राजा 
साहध की भी कल्पना की थी । द द 

मुझे उनके सिंहद्वार शर्थात्‌ मुख्य प्रवेश द्वार से होते हुए ले जाया गया । दरबार- 
एवं मुख्य भवन से प्राचीनता एवं उनके वैभव की भलक स्पष्ट मिल रही थी। बाद में 
सुना कि वह भवन राजा साहब के कनिष्ठ भाई के अधिकार में है। एक तरफ बलिए 
सुन्दर एवं सुडौल गायें पंक्तिबद्ध होकर चारा खा रही थीं। दूसरी तरफ रमणीक- 
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पुष्पोद्यान था। बायें तरफ एक भवन था, उसी ओर मैं ले जाया गया, मेरे साथ 
प्रघानाध्यापक एवं सहदय जी भी थे । दूर से देखा कि सूर्य की प्रखर रोशनी में एक 
व्यक्ति साधारण-सी चटाई पर लेटे हुए हैं एवं एक बलिप्ठकाय व्यक्ति उनकी देह 
में तेल मालिश कर रहा है। वहाँ पहुँचते ही मास्टर साहब ने मेरा परिचय उनसे 


दिया । मैंने भी जान लिया यहो राजा साहब हैं; जान लेने के बाद मैंने विनम्रता के 


साथ उन्हें प्रणाम किया । उस समय मैं एक दु्बेल नवयुवक था, मुझे देखकर कोई 
मी मेरी योग्यता का विश्वास नहीं कर पाता था । 


राजा साहब ने मुझे, लक्ष्यकर पूछा--“आप ही महारथी हैं ?” तत्पश्चात्‌ उन्होंने 


मास्टर साहब से मेरे ठहरने के स्थान एवं उचित व्यवस्था के संबंध में प्रश्न पूछे | 
फिर उन्होंने अपने पिता जी के तैलचित्र के निर्माण के विषय में चर्चा आरंभ की + 
मैं तो स्वमावत:ः संकोची था । तेलचित्र की करीबन पड़े फीट ऊँचाई थी। ढाई हजार 
में बात निश्चित हुई। निर्णय हो जाने के पश्चात्‌ मैंने राजवाटिका का अवलोकन 
किया । तत्पश्चात्‌ सूर्यपुरा राजा साहब की राजधानी को देखने गया । वहाँ के प्राचीन 
मंदिरों एवं बड़ी-बड़ी पुष्करिरियों से उस स्थान के अतीत गौरव का भास मिलता 
था। रजवाड़ा का बाह्य आडम्बर अपनी प्रतिष्ठानुसार ही त्रुटिहीन था। किन्तु, राजा 
साहब राजा होने पर भी अपने वेश, रहन-सहन एवं आ्राचार-विचार से योगी ही प्रतीत 
होते थे । उन्होंने राजकार्य का समस्त भार अपने छोटे भाई पर छोड़ रखा था | 
दरग्रसल उनके छोटे भाई श्रीराजीवरंजन प्रसाद सिंह जी ही वास्तविक राजा थे ॥ 
राजाओं की ही भाँति वे राज्य का उपभोग करते थे । 


दोनों आदर्श भाई थे । कलियुग में उनके जेसा उदाहरण दुलंम है। किन्तु, दोनों 
भाइयों में श्राकाश पाताल का अंतर था । राजा साहब ने अ्रश्रज होते पर भी सब कुछ 
त्याग दिया था । किन्तु, राजा साहब का दरवाजा सबके लिए सदा खुला था। कोई 
व्यक्ति निस्संकोच भाव से उनसे अपने कष्ट कह सकता था एवं वे अपनी शक्ति के अनुसार 
सहायता भी करते थे । सबके दुःख को अपना समभकर उसमें दग्ध होभा उनकी 
अपनी विशेषता थी । यदि उनका कोई अपराधी उनके समक्ष जाकर अपना पश्चात्ताप 
प्रकट करता था तो यह निश्चित था कि वे उसे ग्रमय दान दे देते थे। यदि कभी 
उन पर क्रोधित होकर कोई नौकर उन्हें अपशब्द भी कह देता था तो वे उस पर कभी 
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आक्रोश नहीं प्रकट करते थे। बड़ी शांति के साथ निस्‍्तज्य हो जाते थे । और 
सौका पड़ते पर उसे समभाते भी थे । . 

क्‍ उनकी उदारता की एक घटना मुझे . स्मरण ग्रा रही है। उनका एक तौकर 
अत्यंत उद्दृण्ड प्रकृति का था। इस ग्रवगुण के साथ ही उप्तमें छोटी-मोटी चीजों के 
अपहरण करने का भी अ्रवगुणा था । राजा साहब उसके इस अवगुण को मौन होकर 
सह जाते थे । एक दिन रानी साहिबा के विवाह के समय की बहुमूल्य एवं सुहाग की 
अमूल्य निधि स्वरूप साड़ी को उसी नौक़र-ने अपहृत कर लिया। राजप्रासाद में 
तहलका मच गया। उस नौकर को पकड़ कर मैनेजर साहब ने पुलिस के हवाले कर 
दिया । इस संवाद को पाकर उसकी पत्नी ने राजा साहब के समक्ष रोना-पीटना प्रारम्भ 
कर दिया। राजा साहब करुणाभिभूत होकर मैनेजर साहब के निकट उसकी पैरवी 
के लिए गए। “बेचारे के बाल-बच्चे भूवों मर जाएँगे, उसको छोड़ दो ।” राजा साहब 
ने उसे छड़वा दिया । इस प्रकार का उनका कोमल हृदय था। रुष्ट होना तो जंसे दे 
जानते ही नहीं थे । इस प्रकार के उदाहरण उतके जीवन में नित्यप्रति घटना के रूप 
में घटित होते थे । द हक पशनकरत ही व, 

राजा साहब के छोटे भाई की प्रकृति उनसे सर्वथा विपरीत थी । वास्तव में राज- 
वेमव का वे ही उपभोग करते थे । छोटे भाई को किसी प्रकार का क न द्वो इसके 
लिए वे उचित-से-उचित प्रबंध करते थे। शासन का भार भी राजा साहब ने छोटे 
भाई के ऊपर ही दे रखा था ः 


जमींदारी-प्रथा के उन्मूलन ्मूलन के पश्चात्‌ वे पटना' के बोरिंग रोड के निवास-स्थान 
पर अपने कनिष्ठ पुत्र उदयराज सिंह जी (जिनको हमलोग “शिवाजी' कहते हैं) के 
साथ रहने लगें ॥ द 


सौभाग्यवशतः उद्योग विभाग का टेकनिकल विभाग उनके मकान के अत्यंत द 
निकट ही स्थानांतरित कर दिया गया। तब से राजा साहब को नियमित रूप से मैं 
कमी चटाई पर लिखते-पढ़ते देखा करता था या फिर कुर्सी पर बैठकर अखबार 

इत्यादि पढ़ते हुए देखा करता था। कभी-कभी जब मैं १० बजे कार्य पर जाता था 
तब वे मुझसे समय पूछ लिया करते थे । उन दिलों उन्होंने संन्यासी-जैसा रूप धारण 
कर लिया था । न तो किसी से बात ही करते थे और न किसी वस्तु की इच्छा ही 
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रखते थे । इतने बड़े रजवाड़े के अधिपति होने पर भी उनके पास अपना कहलाते का 
कुछ भी नहीं था । न एक घड़ी ही थी; किन्तु, समय की पाबन्दी उनमें परिपूर्ण रूप 
से थी । समय पर स्नान, समय पर भोजन, समय पर पअ्रध्ययन, समय पर शअ्रमण', सभी 
कुछ उनका नियमित था । जब तक वे दुर्वटनाग्रस्त्र होकर शब्याग्रस्त नहीं हो गए तब 
तक उनके इस नियमित जीवन में कोई मी व्याघात नहीं पड़ा । 

राजा साहब इतने संयमी पुरुष थे कि यदि वे दुर्घटनाग्रस्त न होते तो वे और भी 
दीर्चायु होते । जीवन में कभी उन्होंने विदेशी वस्तुओरों का व्यवहार नहीं किया । ज्ञात 
हुआ है कि ४० वर्षों से अधिक काल तक उन्होंने चीनी और नमक सेवन नहीं किया 
था । ऐसे ही अद्भ्भुत थे हमारे राजा साहब ! 

वे उदू, फारसी, हिन्दी के मेवावी विद्वान तो थे ही, साथ-ही-साथ बंगला भाषा के 
भी पंडित थे। जब भी उनका व्याख्यान किसी साहित्यिक गोष्ठी में सुना करता था, 
उनके बोलने के मधुर ढंग से अत्यन्त प्रभावित हो जाब्ना था । तरह-तरह की तुकबन्दियों 
से वे अपने व्याख्यान में जान डाल देते थे । शायद ही उनक्के-जैसा शायर कहीं हो | 
उनकी बातों के बीच-बीच में शायरी की आमा से ऐसा लगता था कि मानो साक्षात्‌ 
सरस्वती उनकी जिह्ना पर विराजमान हो गई हैं। अब तो ऐसा लगता है कि राजा 
साहब के बाद साहित्य का एक प्राचीन एवं श्रत्यंत दृढ़ स्तम्म हूट गया, जिसकौ पृत्ति 
शायद कभी न हो सके । 

राजा साहब उन व्यक्तियों में से थे जिन पर लक्ष्मी और सरस्वती दोनों की 
अनुकम्पा थी । जिसके बल पर ही वे एक अद्वितीय साहित्यिक संस्थान (अशोक प्रेस) 
की स्थापना करने में सक्षम हुए थे। साथ ही “नई घारा” नामक मासिक पत्रिका को 
जन्म देकर उन्होंने हिन्दी-जमत्‌ को गौरवान्वित किया है । 


नसीब माँगने के पहले अपनी झात्मा से बल माँगो । किसी देवता का 
ग्राशीर्बाद हूढ़ने के पढ़ले अपने दिल में दिमाग ढूँढ़ो । --राधिका रमण 
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-उमानाथ: 


निदेशक, पयटन विभाग, बिहार-सरकार,. पटनाः 
श्रू+ 


राजा साहब का पार्थिव व्यक्तित्व अब हमारे बीच नहींः 
है। किन्तु, अपने असाधारण त्याग और तपस्यामय जीवन में, 
उन्होंने जिन उच्च, उत्प्ेरक आदर्शों को व्यावहारिक रूप से 
प्रतिपादित क्या था वे हमारे मार्गद्शन के लिए नित्यश: 
सुलभ हैं । द 


ड्वम्रिठ समरत्तियाँ 

जिस व्यक्ति के प्रति हमारा अनुराग बद्धमूल होता है, उसके गअ्रभाव में, उसकी 
स्मृतियाँ स्वमावतः हमारे मन में मूक. व्यथा एवं अव्यक्त कातरता उत्पन्न करती हैं ॥ 
राजा साहब अब हमारे बीच नहीं हैं। वे सदा' के लिए हमसे अलग हो गए हैं। ग्रतः 
उनके महान्‌ एवं मनमोहक व्यक्तित्व तथा सुदीध॑ सेवा और साधनामय जीवन कौ 
अनेक अमिट स्मृतियाँ झ्राज हमारे अन्तस्तल्ञ को उद्देलित कर रही हैं ! 

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जन्म और नाम से 'राजा' भले हों; किन्तु, गुण 
और कम से वे एक सच्चे साधक और मनस्वी थे । निरन्तर साठ वर्षों की अपनी 
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अग्नतिम साहित्य-साधना एवं अ्रनुपम लोकसेवात्रत के माध्यम से उन्होंने हमारे साहित्य, 
समाज ओर राष्ट्र की जो अमूल्य सेवाएँ की थीं, वे स्वेथा अतुलनीय एवं 
अनिवंचनीय हैं ! 

राजा साहब के प्रथम दर्शन का सौभाग्य सुझे, आज से प्रायः ३४ वर्ष पूर्व, १६३७ 
ई० में, आरा-नगर में आयोजित बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पन्द्रहवें अधिवेशन 
के अवसर हुआ था । मैं हिन्दी-साहित्य-परिषद्‌, छपरा के प्रतिनिधि के रूप में उक्त 
अ्रधिवेशन में सम्मिलित हुआ था । वहीं, हिन्दीभूषणा शिवपूजन सहाय से भी मेरा 
अथम साक्षात्कार हुआ था। सम्मेलन का वह अधिवेशन अ्रनेक इृष्टियों से अभूतपूर्व 
एवं महत्त्वपूर्ण था । 

राजा साहब ने, उक्त श्रधिवेशन में दिए गए अपने सुललित स्वागत-माषण के 
क्रममें, हिन्दी-उद्द विवाद की जटिल समस्या के सम्बन्ध में, जो निगूढ़ सर्म/क्षात्मक 
विवेचन अपनी अनूठी चित्ताकर्षक शैली में किया था, उसकी सुखद छाप ग्राज भी 
'हमारे स्मृतिपट पर अ्रंकित है | हिन्दी और उरदू के अनेक मान्य कवियों की रचनाओं 
से बहुसख्यक उद्धरण देकर, उन्होंने निविवाद रूप से यह प्रतिपादित किया था कि, 
वस्तुत:, हिन्दी और उदू , दोनों ही एक ही भाषा की दो शैलियाँ हैं; ग्रत: उनके बीच 
विषाक्त संघर्ष अथवा प्रतिद्वन्द्विता की कोई संमावना नहीं है । 

१६३८ ई० में, छपरा में राजेन्द्र कॉलेज की स्थापना होने पर, उसकी शासन- 
समिति के सदस्य के रूप में मुझे, पटना विश्वविद्यालय से उक्त कॉलेज की मान्यता प्राप्त 
'करने के प्रसंग में, राजा साहब से बहुधा मिलने का अवसर प्राप्त हुआ । मुझे यह 
जानकर साश्चर्य आनन्द का अनुभव हुआ कि राजा साहब न केवल एक महान साहित्य- 
ख्रष्टा थे, बल्कि एक अनुमवी एवं मर्मज्ञ शिक्षाशात्री भी थे । उन्होंने न केवल हमारे 
प्रवित्र विद्यामन्दिर की स्थापना में अपने सत्परामर्श एवं सक्रिय समर्थन के द्वारा हमारा 
उत्साह-वरद्धत किया ; बल्कि स्वयं निर्धारित शुल्क देकर राजेन्द्र-कॉलेज-प रेषद्‌ की 
आजीवन सदस्यता भी स्वीकार की थी। इससे उनके उदार एवं व्यापक दृष्टिकोण 
तथा प्रगाढ़ शिक्षाप्रेम का सहज ही बोध होता है । पटना विश्वविद्यालय की विभिन्न 
समितियों के प्रमुख सदस्य के रूप में राजा साहब ने वर्षों तक बिहार में उद्चशिक्षा 
के विकास में सक्रिय योगदान दिया था। 
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१६५४२ ई० में, स्वर्गीय श्री श्यामनन्दन सहाय की अध्यक्षता में, बिहार विश्व- 
विद्यालय की स्थापना होने पर, राजा साहब बिहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के प्रति- 
निधि के रूप में विश्वविद्यालय-अधिषद्‌ (सिनेट) के सदस्य मनोनीत हुए । उस समय, 
देश के अन्यान्य हिन्दी-भाषी राज्यों के सद्श, बिहार के विश्वविद्यालयों में भी शिक्षा 
ओर परीक्षा के माध्यम के रूप में देवनागरी लिपि में लिखित हिन्दी भाषा को मान्यता 
देने का प्रश्न विचाराधीन था । बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्भेलल की ओर से हमने यह 
माँग की थी कि हिन्दीभाषी छात्रों के लिए, शिक्षा और परीक्षा के माध्यम के रूप में 
देवनागरी लिपि में लिखित हिन्दी-भाषा के व्यवहार की सुविधा के अतिरिक्त, स्तातक- 
स्तर तक की कक्षाओं में अंगरेजी की तरह हिन्दी का अध्ययन भी विश्वविद्यालय के 
सभी छात्रों के लिए अतनिवाये होना चाहिए। इस प्रश्न पर जो विवाद उत्पन्न हुआझा 
उसके क्रम में बहुत से अंगरेजी-प्रेमी वरीय शिक्षाशात्री, उदू, बंगला' और उड़िया 
भाषाभाषी छात्रों की कठिनाइयों का बहाना बनाकर, हिन्दी के विरुद्ध हो गए। वर्षों 
तक विचार-संघर्ष चलता रहा । उक्त अ्रवधि में मुझे भी सम्मेलन की श्रोर से बिहार 
विश्वविद्यालय और पटना विश्वविद्यालय में प्रतिनिधित्व करने का अवसर मिला था। 
इस प्रसंग में हमने जो व्यापक आन्दोलन चलाया था, उसकी सफलता में राजा साहब 
का योगदान महत्त्वपूर्ण था।  फलत:ः, हमारी विजय हुईं। बिहार विश्वविद्यालय में, 
स्नातकस्तर तक कौ वक्षाश्रों के सभी छात्रों के लिए, 'राष्ट्रमाषा' के रूप में देवनागरी 
लिपि में लिखित हिन्दी भाषा का अ्रध्ययन अनिवाय हो गया । कुछ काल बाद पटना 
विश्वविद्यालय ने भी इस नीति का अनुसरण किया ! 


१९५० ई० में बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ की स्थापना होने पर, परिषद्‌ के 
संचालक-मंडल और सामान्य समिति के सदस्य के रूप में, द प्रायः १० वर्ष तक मुझे 
राजा साहब के निकटस्थ सहयोगी के रूप में कार्य करने का शुभावसर मिला था। 
उपर्युक्त लम्बी अवधि में, अनेक महत्त्वपूर्ण एवं विवादग्रस्त प्रश्वों पर राजा साहब के 
सांथ विचार-विमर्श करने तथा परिषद्‌ की ओर से सम्मिलित रूप से समुचित निर्णय 
करने का जो व्यावहारिक अ्रनुमव मुझे हुआ, उसके आ्राधार पर मैं निस्संकोच कह्‌ 
सकता हैं कि राजा साहब सदैव न्याय और औआचित्य का समर्थन सहज भाव से करते 
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थे। राजकीय उच्चाधिकारी भी उनके निष्पक्ष विचारों का आदर करते थे श्रौर उनके: 
व्यक्तिगत प्रभाव के समक्ष सहर्ष भूकते थे । 

१६९२० ई० में बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलसग के द्वितीय वाधिक अश्रधिवेशन 
(बेतिया) का भअ्रध्यक्ष निर्वाचित होने के कारण राजा साहब निरन्तर ५० वर्ष तक 
सम्मेलन की स्थायी समिति के आजीवन सदस्य रहे । लगभग ३३ वर्ष तक मुभे भी 
उनके साथ सम्मेलन की स्थायी समिति के सदस्य के रूप में और प्रायः १७ वर्ष तक 
सम्मेलन के पदाधिकारी के रूप में कार्य करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। जो लोग 
सम्मेलन के इतिवृत्त से परिचित हैं, उन्हें यह सुविदित है कि अपने लम्बे जीवन-काल 
में सम्मेलन को विविध प्रकार के संकटों का सामना करना पड़ा है और, समय-समय 
पर, उसके सदस्य एवं संचालकगरणश पारस्परिक मनोमालिन्य एवं दुद्धंष संघर्ष के 
शिकार होते रहे हैं। किन्तु, ऐसी विषम परिस्थितियों में भी, राजा साहब अपने उदार 
एवं निष्पक्ष व्यवहार के फलस्वरूप सदैव उभय पक्ष के विश्वासमाजन बने रहे और 
अपने स्नेहपुर्ण सद्भाव के बल से सम्मेलन की हितसिद्धि में सतत संलग्न रहे ! 

राजा साहब का पार्थिव व्यक्तित्व अब हमारे बीच नहीं है। किन्तु, अपने 
असाधारण त्याग और तपस्यामय जीवन में, उन्होंने जिन उच्च, उत्प्रेरक आ्राद्शों को 
व्यावहारिक रूप से प्रतिपादित किया था; वे हमारे मार्गदर्शन के लिए नित्यशः सुलभ 
हैं। निस्‍्संदेह, हम उन' आद्शों को अपना कर, झात्मविकास के साथ-साथ, लोक-कल्याण 
का आयोजन सुगमतापूर्वक कर सकते हैं। पूज्य राजा साहब के प्रति हमारी यही 
सच्ची श्रद्धाअलि होगी ! 


प्रतिमा की किरण जिन शब्दों के जाल पर पड़ेगी उसी को रौशन कर देगी । 
लेखक जब दिल के लहू से लिखता है, तो वह कागज का टुकड़ा भी रूह की फूंक पर 
बोल उठता है । । --राधिकारमण 
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क्ष॑मचन्द्र सुमन! हु 
अजयनिवास, दिलशाद कॉलोनी, शाहद्रा, दिल्ली 


“हजारों साल नरगिस अपनी बेनूरो पै रोती है, 
. बड़ी मुश्किल से होता दे चमन में दीदवर पैदा ।? 


राजा जी ऐसे ही 'दीदवश” थे कि जिनसे हिन्दी 
का चमन गुलजार और सरसब्ज था। वे श्रपनी अनूठी 
शैली के लिए सदा-सबंदा याद किये जायेंगे। 


री 


राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी में सर्वथा अ्रनूठी शैली 
के प्रवत्तक थे। उनकी भाषा इतनी सरल तथा सहज है कि 
उससे उनके व्यक्तित्व की सजीवता बरबस हृदय में घर कर जाती 
है। उन्होंने हिन्दी की विविध विधामं में इतना लिखा है कि 
उसे देखकर भ्रौर सुनकर ही आश्चर्य होता है; पढ़कर तो बरबस 
उनकी कलम का कायल हो जाना पड़ता है। शब्दों का चुनाव, 





अनूठी शेली के प्रवत्तक राजा जी. 
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आया का गुम्फत और भावों की सहज झभव्याक्त उनका अपना छुजप '्त+ ५७४०+ 
; कदाचित्‌ हिन्दी के किसी दूसरे लेखक की कृतियों में कठिनाई से ही मिलेंगी । 

एक सम्पन्त परिवार में जन्म लेकर राजा साहब सरस्वती-समाराधन में ऐसे लीन 
हुए कि उन्होंने श्रपनी प्रतिमा तथा योग्यता के अनुरूप अनेक ऐसी कृतियाँ साहित्य को 
समपित की कि जिनका स्थान भाषा, भाव, शैली, कथानक आ्रादि सभी दूृष्टियों से 
सर्वधा अनुपम झौर पांक्तेय है। क्या उपन्यास, क्या कहानी, क्या नाटक और क्या 
संस्मरण--सभी विधाएँ जैसे उनकी पारस लेखनी का पारस पाकर हताथ्थ हो गईं। 
'जीवन की जटिल-से-जटिल समस्याओं का समाधान राजा साहब ने अपनी प्रखर 
अतिभा से इस प्रकार प्रस्तुत किया है, जैसे उन सब कठिनाइयों और समसस्‍्याश्रों में 
उन्होंने अपने जीवन को ही जिया हो । यही किसी लेखक या' कलाकार की कला की 
चरम सार्थकता है । 








इतनी बहुविध अनुभूतियों का चित्रण उन्होंने अपनी रचनाओं में किया है कि 
'देखकर आ्राश्चर्य होता है। सब प्रकार से सम्पन्न और सुखी जीवन जीने का अम्यासी 
'राजा साहब का व्यक्तित्व किस प्रकार जन-साधारण के अभावों और कष्टों का अनुभव 
करता है यह भी उनके व्यक्तित्व का एक ज्वलन्त पक्ष है। सहज फुदकती भाषा, 
'चलचित्र की भांति आँखों के आगे एक के बाद एक तैरनेवाले स्वाभाविक किन्तु 
मासिक भाव, और सारे अच्तर्मन को ककफोर देनेवाली संवेदनमयी अनुभूति ही 
उनकी कला के प्राणवंत छोर हैं। यह सब इसलिए हुआ है कि उन्होंने जीवन की 
अनुभूतियों को ऊपर-ऊपर से नहीं ; बल्कि उनमें श्राकण्ठ हृबकर ही अपने में उतारा 
'है ; उनसे आँख-से-आँख मिलाकर बातें करके ही उनका यथातथ्य चित्रण किया है। 
यदि वे ऐसा न करते तो उनकी रचनाओं में इतनी स्वाभाविकता न श्रा पाती । 


मेरी ऐसी मान्यता है! कि यदि कभी हिन्दी साहित्य का शैलीगत और भाषागत 
इतिहास लिखा गया तो उसमें राजा साहब का स्थान प्रथम श्रेणी के उन लेखकों में 
होगा, जिनकी रचनाओं के अध्ययन से हिन्दी पाठकों में शैलीगत वैशिष्ल्य और 
चमत्कार की उद्मावना हुई है। सरल-से-सरल शब्दों में गहन-से-गहन बात को प्रकट 
'कर देने की जो अद्भुत क्षमता राजा साहब की लेखनी में है, वैसी अन्यत्र कठिनाई 
२. ही मिलेगी। अ्रनावश्यक शब्दों का तूमार खड़ा करके प्रतिपाद्य विषय को दुर्बोध 
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शोर रहस्यपूर्ण बना देने कीं प्रवृत्ति राजा साहब के कलाकार की नहीं है। चुस्त; 
दुरुस्त, मुहावरेदार भाषा का प्रयोग उनकी लेखनी की विशेषता है । वे अपने प्रतिपाद 
का ऐसी सरल भाषा और मनमोहक शैली में चित्रण करते हैं कि पाठक ऊबता नहीं, 
प्रत्युत वह उनके पात्रों की भाषा की सादगी में ही खो जाता हैं। 


मात्र मनोरंजक कथानकों और रहस्यपूर्ण तथा कौतूहलजनक पात्रों की सृष्टि 
करना ही उनके कलाकार का उं श्य नहों; उन्होंने अपने प्रायः सभी ग्रन्थों सें ऐसी 
बहुविध शक्तियों का ध्ृजन किया है, जो हमारे साहित्य की श्गार-निधि कद्दी जा 
सकती हैं। जीवन की ऐसी कदाचित्‌ कोई ही समस्या हो, जिसका समाधान राजा 
साहब के ग्रन्थों में यत्र-तत्र फैली हुई सूक्तियों में व मिल सके । यह सब इसलिए हुश्ना 
है| कि राजा साहब की रचनाएँ कल्पना की कोरी भावुकतापूर्ण उड़ान पर श्राधारित 
न होकर यथार्थ और शअनुभूति के ठोस धरातल पर टिकी हैं। जीवन की सभी प्रकार 
की घाटियों से वे गुजरे हैं ; जो कुछ उन्होंने देखा, समका और परखा है, उसी का 
चित्रण उन्होंने बिना किसी लाग-लपेट के अपनी रचनाओं में कर दिया है । 

उनके व्यक्तित्व की एक उल्वेखनीय विशेषता यह भी है कि उनकी रचनाओं कीं 
भाषा के अनुरूप ही उतके भाषरा मी होते हैं। जिन लोगों ने उनके भाषणों को 
सुना है वे उनकी जिन्दादिली, फुदकती भाषा और शेरो-शायरी में लबालब भावों के 
महाह अवश्य हुए होंगे। हिन्दी में बहुत कम साहित्यकार ही कदाचित्‌ ऐसे हैं, जो 
जिस सशक्त भाषा में लिखते हैं, उसी शैली और भाव-भंगिमा को अपने भाषणों में 
भी बनाए रखते हों। तुलता का यह स्थान नहीं है, और न ही हमारी ऐसी मंशा 
है कि किसी की अवमानना या उपेक्षा करें। स्व० कविवर माखनलाल चतुर्वेदी और 
स्व० श्री जनाद॑न प्रसाद भा 'द्विज! के भाषण जिन लोगों ने सुने हैं, वे हमारे कथन से" 
सर्वथा सहमत होंगे। स्व० गणेश जी में भी ऐसी करामात थी कि वे श्रोताओं को 
अपनी भाषा में बाँधकर बिठा देते थे । राजा साहब की कृतियों को पढ़ने में जैसा मन 
रमता है, वैसा ही उनके भाषणों को सुनने में भी । और, बातचीत का तो कहना हीं 
क्या ? जिन्हें उनके साथ बातचीत करने और विचार-विनिमय का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ है, वे राजा साहब की जिन्दादिली और सुखनफहमी के अवश्य ही कायल 
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... मैं उन सौभाग्यशाली व्यक्तियों में हैं जिन्हें राजा साहब का स्तेह पाने का पर्याप्ठ 
सुअवसर मिला है। यहाँ तक कि दिल्ली में मेरा निवास भी उतके पद-रज से इझतार्थ 
हो चुका है। मैं जब-जब भी पटना गया तब-तब ही बड़े स्तेह और अनुरोध से उन्होंने 
अपनी कोठी पर बुलाकर मेरा ऐसा भावभीना आतिथ्य किया कि वह अरब मेरे जीवन 
की अतुल तथा अक्षय निधि ही बन गया है। पहली बार मैंने उनकी सहृदयता का 
परिचय श्री हिमांशु श्रीवास्तव की उपस्थिति में तब प्राप्त किया था जब मैं भ्रक्तूबर सन्‌ 
१९५९ में बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्‌ के अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए पटना 
गया था। यह अ्रधिवेशन राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त की अ्रध्यक्षता में हुआ था ओर 
इसी अधिवेशन में राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद अ्रपनी बापू के कदमों में! नामक कृति 
पर परिषद्‌ द्वारा बयोवृद्ध साहित्यक सम्मान पुरस्कार से पुरस्कृत तथा सम्मानित 
हुए थे। सबसे अन्तिम बार अप्रेल १९७० में मैंते उनके दर्शत तब किये थे जबकि मैं 
विहार हिन्दी-साहित्य-प्रम्मेलच की स्वरशजयन्ती के अवसर पर पटना गया था । 
निकट परिचय के इन ११ वर्षों में कभी कोई ऐसा प्रसंग नहीं आया जब कि के: 
उखड़े-उखडढ़े या दौड़ते-दौड़ते मिले हों । जब भी मिले, बड़ी आत्मीयता से, और जब 
विदाई दी तब बढ़े स्नेह से । उनका यह 'स्तेह' और आत्मीयता' ही मुझे उनके अत्यन्त 
निकट खींच लाई थी । इन ११ वर्षों में उनका और मेरा पत्राचार भी बहुत हुआ 
उनके पत्र संक्षिप्त होते हुए भी इतने सजीव और सार्थक होते थे कि वे मेरे मन में: 
अपनी अमिट छाप छोड़ गए हैं। एक बार उन्होंने लिखा था-- 
ि द बोरिंग रोड, पटना 


१-११-५६ 
प्रियवर, 


आशा है, आप मुझे भूले न होंगे । आपकी याद तो मेरे साथ हरी की हरी बच्ची 
है । और, जब आप कमलेश” जी के ऐसे अपने हैं, तो हमारे भी प्रिय हैं--आपके सुख- 
दुख में हम शामिल हैं । 

. कहिये आप पढ़ गए वे और हम', चुम्बन आँर चॉटा', धर्म और मर्म' भी? 
ग्रब वे जैसे भी हों जानें आप । हम तो अपनी ओर से कुछ लिखने से रहे। “र्मे 
और मर्म' की एक प्रति डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी की सेवा में पहुँच गई या नहीं ? 
नहीं पहुँची हो तो मैं यहाँ से उनके पास भेज दूँ । ः 


नई धारा २६६ 


श्राशा है, अगले महीने में दिल्ली में ही आपसे भेंट होगी । आपसे मिलने की 
चड़ी इच्छा है । 
याद है न हमारी वह प्रार्थना-“कमलेश' जी भी तो श्रापते कह चुके होंगे । हमसे 
न्तो कोई पैरवी होने से रही । 
आशा है आप स्वस्थ और प्रसन्न हैं । 
सस्नेह, 
राधिका रमण प्रसाद सिंह 


यह पत्र उन्होंने उन दिनों लिखा था जब कि साहित्य अ्रकादेमी के अनुवाद- 
कार्यक्रम के ग्रन्तर्गत उनकी किसी कृति को समाविष्ट करते की चर्चा चल रही थी 
और मैं भी उसके लिए प्रयथलशील था । खेद है कि मैं इसमें असफल रहा और हिन्दी 
का यह अनूठा शलीकार अ्रपने जीवन-काल में पश्रथती इस साध की सम्पूर्ति होते हुए 
देख सका। इसी प्रसंग में उन्होंने २७ नवम्बर १९५९ को जो पत्र लिखा था वह 
इस प्रकार है-- 


बोरिंग रोड, पटना 
प्रियवर 


आपका पत्र मिला। मैं कुछ इस तरह व्यस्त रहा कि उत्तर में देर हो गई। 
क्षमा करेंगे । क्‍ 

जह जानकर बड़ी चिन्ता हुईं कि आप अस्वस्थ हो गए थे । खैर, जब देह है, तो 
रेह से लगी-लिपटी व्याधियाँ मी सदा साथ हैं। हाँ, हम जी न हारें तो हमारा कुछ 
जाने से रहा । आशा है, अब आप स्वस्थ हैं । 

धर्म और मर्म' आपको पसन्द आया--यह जानकर खशी हुई । झब तक आप 
वे और हम' तया “चुम्बन और चाँटा' भी पढ़ चुके होंगे। आप उनपर कुछ लिख 
गए तो बड़ी बात हो । 

आप अपनी कोशिश करते रहेंगे, मुझे इतमीनान है । 
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यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि आपको पुत्र-रत्न की प्राप्ति हुई है। भगवान उसे 
सदा सुखी रखे और बड़ा करे--अपनी तो यही तमन्ना है, यही प्रार्थना । 


सस्नेह, 
राधिका रमण प्रसाद सिंह" 


ऐसे ण्क नहीं, उनके अनेक पत्र मेरे पास सुरक्षित हैं, जिनमें उनकी श्रात्मीयता 
शब्दों के माध्यम से पाने का सौभाग्य मुझे मिला है। वास्तव में उन-जैसा सरलः 
और निश्छल व्यक्तित्व अन्यत्र कठिनाई से ही देखने को मिलेगा। कदाचित्‌ ऐसे: 
व्यक्तित्व को दृष्टि में रखकर ही उदू के किसी शायर ने यह ठीक लिखा है-- 
“हजारों साल नरगिस अपनी बेच्री पै रोती है। 
बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदवर पैदा ॥॥” 
राजाजी ऐसे ही दीदवर' थे कि जिनसे हिन्दी का चमन गुलजार और सरसब्ज 
था। वे अपनी अनृृठी शेली के लिए सदा-सवंदा याद किये जाएँगे । 


इधर आदमी की तरक्की है, उधर आदमीयत की तबाही । इधर दिमाग का 
बोलबाला है, उधर दिल का दिवाला है। इधर लिफाफे की रंगीनी बढ़ रही है, 
उधर खत का मजमून बिगड़ रहा है। राजनीति हँस रही है, नीति रो रही है । बल 
ताल ठोकता है, शील कपाल ठोंकता है। 
““राधिकारमण 


नई घारा इधर. 


किशोर चन्द्र 
सिन्हा लाइब्र री रोड, पटना 


भा 


॥ . याद ! छिफ याद रह गई हैं। इतनी बड़ी दुनिया में 
अब वह कहीं भी नहीं हैं! जब भी उनकी याद आयेगी मन 
गरीड़ा से धनीभूत्र हो जायगा | लेकिन--- 
उनको मैं किस बुतपर भुलाऊँ ऐ निजाम, 
याद वह किस बात पर नहीं आते! 


भ+ 


खुदा मिले तो मिले आशना नहीं मिलता 


.. पौ फटने के पहले सर ही न फट पड़े ।” दरिद्वनारायण की यह पंक्ति जो श्राज 
से पश्चीस साल पहले पढ़ी थी, आज भी नहीं भूल सका और न इन पंक्तियों के नेखक 
राजा साहब को । साहित्यिक जगव्‌ में लेखकों, पाठकों और हिन्दी-साहित्य के प्रेमियों 
के बीच पद्मश्नी' राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को सब उसी नाम से जांनते हें! क्या 
विरोधाभास राजा साहब और उनका विषय दरिद्रनारायण' ! 

फिर इन्टर में पढ़ा था “नवाब और मजदूर । और वह महान ग्रन्थ 
“राम-रहीम'! सभी इन्द्र समास में ! फिर चुम्बन ओर चांठा, धर्म और मम, अबला क्‍या 
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ऐसी सबला ? औौर म जाने कितने । सभी में एक अन्‍न्तहं न्द्, एक अन्तर्वेदता । सभी में 
असली सेकुलरिज्म ! 


दस साल तक उनके उपन्यासों, कहानियों को पढ़ते रहने के बाद सौभाग्यवश 
'घहली-पहली बार सन्‌ ५६ में मिला ! अवसर था हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का शायद 
'पच्चीसवाँ अधिवेशन पटने में ! कॉलेज से निकल कर मैं ताजा-ताजा पटना अपनी 
कर्मभूमि में आया था ! कुछ पुरानी आदतें तब तक थीं, कुछ तो आज भी हैं! वह 
जो खत्म हो चुकी है श्रॉटोग्राफ इकट्ठा करने की 'हॉबी' थी । अश्रब तो यह बचपना 
'सा लगता है। इसलिये कि बचपना बना दिया गया है, श्रॉटोग्राफ का मजाक उड़ _ 
गया है। ग्रॉटोग्राफ का मतलब न' तो देनेवाले जानते हैं और न लेनेवाले । आ्ॉटो- 
ग्राफ का मतलब सबों ने हस्ताक्षर इकट्ठा करना समझ लिया है। वैसे यह आशीर्वाद 
है, महान्‌ व्यक्तियों से उनकी जीवनसूक्ति प्राप्त करने का माध्यम ! 


मेरे बढ़े भाई को पच्चीस-तीस साल पहले बेढबजी ने जो झ्ॉटोग्राफ दिय!ः था 
आज भी मन को मुग्ध कर देता है ! जो चिरतंन सत्य सा हैं । “बोलो, जरूर बोलो, 
जम नहीं, कगड़ा ही सही ।” सिर्फ एक पंक्ति और सोचते जाप्रो, भ्रभिभृत होते जाओ ! 
फिर झगड़ा रहेगा कहाँ ! 


हाँ तो राजा साहब की बात कर रहा था हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पच्चीसवें 
अधिवेशन की ! कार्यक्रम समाप्त होने पर मैं ऑॉटोग्राफ इकट्ठा करने लगा ! 
बेनीपुरी जी ने, “लिखा काँटों पर खिलो गुलाब की तरह ।” सुहैल अ्रजीमाबादी ने लिखा, 
“जीना सीखिये । सामने ही दिनकर थे; लपक कर गया । बड़े टाल-मटोल के बाद सिर्फ 
हस्ताक्षर दिया । कुछ और लिख के दें--बार-बार अनुरोध पर लिखा--“ओरॉटोग्राफ लेना 
अनुपयोगी कार्य है” | तबीयत भू भला मई, मन खट्टा हो गया । घूरते ही वहाँ दिनकर 
का दिवाला पिट गया : भारी मन लिये श्रॉटोग्राफ की किताब अपने जेब में डालकर 
चलने ही वाला ही था कि सामने राजा साहब दीख पड़े ! हाँ-ताँ की स्थिति में उनके 
सामते किताब बढ़ा दिया । आलोचतापूर्ण बच्चों-जैसी मुस्कराहट के साथ आ्रॉटोग्राफ 
बुक मेरे हाथ से लेते हुए पूछा--क्या बात है ? क्या कार्य है ? कहाँ रहते हैं ? फिर 
यत्व से लिख दिया--खुदा मिले तो मिले श्राशता नहीं मिलता ।” मैं देखता रह 
गया। मुझे लीन देखकर पूछा-मतलब समझते हैं ८ ? 
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जी हाँ, आपको नहीं मिला हो, पर मेरे तो सामने ही खड़े हैं ! 

राजा साहब की कई क्ृतियों में एक भूख देखी है। जो आम है, मेरा मतलक 
जठराग्नि से हैं। मजदूर को जलेबियों को कचाकच कचड़ते हुए। पूरे का पूरा खोंचा" 
साफ करते हुए। नवाब को उसका खाना' देखते हुए । मुझे लगा जैसे राजा साहब को” 
भूख नहीं लगती, वह खाना चाहते हैं पर खा नहीं सकते । आँतें साथ नहीं देती 
होंगी । मैं उन्हीं से पूछना चाहता था। उस दिन इत्तफाक से सुबह उनके पास पहुँचा: 
गया । देखा, जाड़े की घूप खा रहे हैं राजा साहब । मैं यू! ही चला गया था। राजा 
साहब के श्रासपास किताबें बिखरी पड़ी थीं, पास ही हाजमे और त्रिफलाचूर् भी 
था। मुझे लगा मेरा अनुमान सत्य है। इस निस्व॒त कुछ पूछना बेकार है। मू्खंता 
होगी । और थोड़ी देर बाद प्रणाम-पाती के बाद उठ कर चला झ्राया । कुछ दिन बाद 
फिर मौका लगा सुबह-ही-सुबह जाने का । देखा एक प्लेट में लगभग डेढ़ छटाक छेना' 
और उसमें काजू, किसमिस, अखरोट मिला-मिला कर खा रहे हैं। एक तगड़ा नाश्ता !: 
मैंने मन में ही कहा, बड़ा धोखा हो गया । 

. पिछली रात भअबला कया ऐसी सबला ? पढ़ा था। हिन्दी-उद्द की गंगा-जमुना ! 
भाषा इतनी सरल कि जैसे बोल रहे हैं। उस दिन भी स'योग से सुबह-ही-सुबह बेली- 
रोड पर भेंट हो गई। छाता लगाये रोज की तरह सुबह-ही-सुबह टहलने निकल गये- 
थे। मैं प्रणाम करके मागना चाहता था। कि आइये कहाँ जा रहे हैं, ने मुझे पकड़: 
लिया; कुछ जरूरी काम था पर साथ हो गया । घंटे मर साथ टहलते रहे । अंत में मैंने 
घड़ी देखी और एकाएक “अरे बापरे' भ्राठ बज गये” कहकर उनसे इजाजत ली और- 
साइकिल से उड़ गया । सोचता जा रहा, एक घंटा तो जैसे पाँच मिनट में ही खत्मः 
हो गया : 

यादें : सिफ यादें रह गई हैं। इतनी बड़ी दुनिया में श्रब वह कहों भी नहीं हैं ॥ 
जब भी उनकी याद आयेगी मन पीड़ा से घनीभूत हो जायगा । लेकिन-- 
“उनको किस बुत पर भुलाऊँ ऐ निजाम, 
याद वह किस बात पर नहीं आते ! 


जा ड क्‍ कु नई धारए 


कृष्ण मोहन वर्मा 
महेन्द्र, पटना 


४ 


शायद ही ऐसी कोई सभा हो जहाँ राजा साहब गए हों 
और ल्लोग तब तक न बेठे रहें जब तक वे बोल न लें । डनकी 
जुबान से फूनज्न रूडते थे। शायरी की पुर स्रे भाषा रूमानी 
बन जाती थी । मुहावरों के तो वे शायद 'एन-साइक्लोपीडिया! 
ही थे। वे जिस मजलिस में रहते थे वहाँ एक अजीब समा 
बंघा रहता था | जिम्तकी ओर नजर घुमा देते थे वह ऋृत्कृस्य 
हो जाता था। 


पे 


हमारे राजा साहब 
अपने युग के सर्वेश्रेष्ठ शब्दशिल्पी, हिन्दी गद्यगैली के अद्वितीय स्रष्टा, श्रदूभुत 
कहानीकार, उपन्यासकार, निबंधकार और अपने प्रखर व्यक्तित्व से अपने युग पर छाए 
रहनेवाले, उसे सुशोभित करनेवाले, संस्कृत, अंग्रेजी, बंगला श्रोर फारसी-उदूं वाडमय 
के मी बहुत बढ़े घनी, अपने वाक्माधुयें से सबको मुग्ध कर देनेवाले हर-दिल-प्रजीज 
हमारे राजा साहब हमारे बीच न रहे । काल के क्र. र हाथों ने उन्हें हमसे सदा-सदा के लिए 
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जुदा कर दिया । वे उस दिव्यलोक को चले गए जहाँ जाकर कोई लौटता नहीं । किन्तु, 
उनकी याद सदा अ्रमर रहेगी । वह हमारी ऐसी चमकदार धरोहर है, जिसे हम सदा 
सेजोए रहेंगे और जबतक हिन्दी-साहित्य कायम रहेगा उसका इतिहास उनके नाम से 
जगमगाता रहेगा । 

हिन्दी-साहित्य-जगत्‌ में सिर्फ राजा साहब कह देने से साहित्य-शिरोमरणि स्वर्गीय 
राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का बोध होता रहा है। कितनी मोहकता रही है इन 
शब्दों में ! सच तो यह है कि ये शब्द “राजा साहब” उनके नाम के पर्याय बन गए 
थे। कभी किसी को उनका बोध कराने के लिए “राधिकारमण' कहने की जरूरत ही 
न पड़ी । वे राजा साहब के नाम से ही प्रख्यात और विख्यात थे । 

अपने विद्यार्थी जीवन में ही, जब मैं शायद मैद्रिक या आई० 0० में पढ़ता था 
लोगों को स्व्रतवामवन्य राजा साहब के गुणों के संबंव में चर्चा करते सुन चुका था । 
उनका साहित्य-प्रेम, उनका विद्यानुराग, हिन्दी के प्रति उनकी अटठृट श्रद्धा, उनकी 
बेजोड़ गद्य-शैली आदि की लोग बड़ी प्रशंसा करते थे। तबतक मुझे उनकी कोई 
रचना पढ़ने को न मिल सकी थी और न मैंने उन्हें देखा ही था, मेरे लिए वे पुस्तकों 
में वर्शित कहानियों के राजा की तरह ही थे । मन में बड़ी इच्छा थी कि राजा साहब 
को देखू, उनकी रचनाओं को पढ़ । 


भगवान की दया से सहसा एक सुयोग नसीब हुआ । संभवतः सन्‌ १६२६-३० ई० 
के बीच की बात है। उन दिनों मैं आरा में ही रहता था । आ्राई० ए० की पढ़ाई खत्म 
करने के बाद आरा मॉडेल इन्स्टिच्यूट में सहायक शिक्षक हो गया था। पता चला कि 
आज सायंकाल नागरी प्रचारिणी सभा के अहाते में एक सभा में राजा साहब आराने- 
वाले हैं | मेरी खुशी का ठिकाना न था। स्कूल में दित भर राजा साहब पर ही ध्यान 
लगा रहा । साहित्यिकों में राजा साहब के आगमन की सूचना से बड़ी प्रसन्‍नता थी । 
लगा कि राजा साहब का श्रागमतन कोई बहुत बड़ी घटना है, जिसका इंतजार लोग बहुत 
उत्सुकता से कर रहे थे। मैं अपने हिन्दी के गुरुवर स्वर्गीय पण्डित रामग्रोत शर्मा 
राम से, जो मेरे साथ ही मॉडेल इन्स्टिच्यूट में शिक्षक थे, राजा साहब के बारे में 
दिने भर बातें करता रहा श्रौर उन्हीं के साथ शाम को नागरी प्रचारिणी समा में द 
जासे की बात पक्की रही।.... 


हक द नई धारा 


सात बजे संध्याकाल सभा होने का समय था। उसके बहुत पहले से ही काफी 
संख्या में लोग एकत्र हो चुके थे । शहर के रईसों, वकीलों, शिन्नकों और विद्यार्थी वृन्द 
से समास्थल भरा हुआ था। उस समय आरा के प्रायः समी प्रसिद्ध व्यक्ति सर्वे- 
श्री साहित्य शिरोमरिग वयो-वृद्ध स्व० शिवनन्दत सहाय जी ; स्व० महामहोपाध्याय 
'फण्डित सकलनारायण जी शर्मा ; स्व० ब्रजनन्दन सहाय जी ब्रजबल्लम ; स्व० 
अवधविदारी शरणजी; स्ब० शौकीन सिंह जी, प्रसिद्ध कांग्रेसनेता स्वर्गीय रामायस 
प्रसाद जी, रामप्रीत शर्मा, आदरणीय भाई अखौरी शिवदीप नारायण जी, राधिका 
प्रसाद जी (तत्कालीन नागरी प्रचारिणी समा के मंत्री ),स्व० सन्त प्रसाद वकील, बनारसी 
प्रसाद भोजपुरी, स्वर्गीय पारसनाथ जिपाठी, स्वर्गीय ठाकुर राजकिशोर सिंह वकील, 
विध्याचल प्रसाद, तथा और भी अनेक गण्यमान व्यक्ति उपस्थित थे। लोगों में 
राजा साहब के आगमन की उत्सुकता थी। सबकी आँखें उसी ओर लगी थीं जिस 
ओर से राजा साहब ग्रानेवाले थे । 


मेरा हाल तो पूछिए मत। मुझे तो पहलेपहल राजा साहब को देखता था, उनकी 
बातें सुननी थीं । पहले से ही उनके बारे में, जैसा कि बहुत-प्रें लोगों से सुन चुका था 
मैंने अपने मन में एक धारणा बना ली थी। उनके ग्राने में एक-एक क्षण की देर 
बेकली पैदा कर रही थी कि तबतक एकाएक प्रवेश-द्वार के निकट एक खलबली मच 
गईं, बहुत से लोग उठ खड़े हुए भर उसी ओर दौड़े । मैं भी अगली पंक्ति में ही था । 
मोटरगाड़ी के रुकने की झ्रावाज हुई; दरवाजा खुला और उसमें से एक औसत लंबा 
कद का अत्यन्त शीलवान, रूपवान, गले में स्वच्छ किनारीदार चादर लपेटे, रेशमी 
कुर्ता पहने, पैरों में जड़ाऊँ सलीमशाही जूते लगाए बड़े ही आकर्षक व्यक्तित्व का एक 
चश्माधारी नौजवान मुस्कराता हुआ विनम्र भाव से हाथ जोड़े निकला । लोएं ने 
कहा--यही राजा साहब हैं, यही राजा साहब हैं । उन्हें देखकर मेरे तन-मन-प्रारय 
पुलकित हो उठे । जी चाहता था उन्हें देवता ही रहें । 


अपने प्रशंसकों और परिचितों से घिरे राजा साहब समा-मवन में पधारे और 
दरी, जाजिम, एवं सुन्दर कालीनों से सुतज्जित फर्श पर मसनद के सहारे बैठे । जहाँ 
तक याद है वह समा आरा नाग्री प्रचारिणी समा की ओर से स्वर्गीय कवि-शिरोमणि 


00० हक... मिल, 
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श्री अयोव्या सिंह उपाध्याय हॉरिप्रोत' को प्भिनन्‍्दत अंब तमधित करने के सिलसिन्ने 
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ज्ञेंथी। प्रारंभ में दो-तीन व्यक्तियों ने उस संबंध में कुछ प्रकाश डाला, किन्तु बाद में 
जब राजा साहब बोलने को खड़े हुए श्र एक शायरी के साथ जब उनकी जबान खूुलीं द ह 
तो जैसे सब लोग मंत्रमुग्ध हो गए। मैं एकटक उन्हें देख रहा था और उनकी. 
अमृतमयी वाणी का पान कर रहा था। राजा साहब के बारे में दूसरों से जैसा सुन 
रखा था, मन में उनके बारे में जो धारणा बना रखी थी उससे कहीं अधिक आाकषंक, 
मोहक और प्रभावशाली उनका प्रत्यक्ष व्यक्तित्व था। उस समय मैं उनके पास तक तोः 
नहीं पहुँच सका किन्तु मन-ही-मन श्रद्धा के साथ उन्हें प्रशाम किया और हृदय में यह 
लालसा तीब्र हो उठी कि किसी तरह उनके निकट संपक में आ्राऊ ।. 
उसके बाद से मैं ऐसे अवसरों की ताक में रहने लगा कि राजा साहब से मेराः 
मेल-जोल बढ़े । परमात्मा की कृपा से मेरी मनोकामना पूर्ण होती गई । सन्‌ १६३१ में. 
आरा में बिहार विद्यार्थी-सम्मेलन का वाधिक अ्रधिवेशन होनेवाला था । इलाहाबाद 
के असिद्ध वकील मुशी ईश्वरशरण जी मनोनीत सभापति ये किन्तु अ्रचानक बीमार _ 
हो जाने के कारण वे न आ सके । उनका भाषण भी छप चुका था। इत्तफाक से 
अधिवेशन के एक दिन पहले कहीं से घूमते-फिरते राजा साहब आरा पहुँच चुके थे । 
इस बात का पता सम्मेलन के अधिकारियों को चल गया। स्वागत समिति के एक. 
अमुख सदस्य होने तथा शाहाबाद छात्रसंघ के एक नेता की हैसियत से मुझे एक प्रति- _ 
निधिमंडल के साथ राजा साहब की सेवा में यह अनुरोध करने के लिए भेजा गया कि. 
वे मुशी ईश्वरशरण के बदले में बिहार विद्यार्थी सम्मेलन के वाधिक अधिवेशन की 
अध्यक्षता कर । उस दिन मुझे राजा साहब के समक्ष जीवन में पहली बार प्रत्यक्ष रूफ . 
से उपस्थित होने और उनसे बातें करने का अवसर मिला । मेरी खशी का ठिकाना ह 
न था। प्रतिनिधिमंडल के प्रमुख होने के नाते मैंने उनसे छात्रसंघ की ओर से. 
अध्यक्षता करने के लिए बहुत कुछ कहा-सुना और सम्मेलन के अधिकारियों की: 
कटिनाइयाँ बतलायों । राजा साहब मेरी बातों से काफी प्रभावित थे, मेरे प्रति उनकीः 
आँखों में स्नेह था, उनकी बातों में चाशनी घुली थी । बहुत हमदर्दी और आकर्षण भरे 
हिन्दी-अंग्रेजी-मिश्रित जुमलों में उन्होंने बातें कीं । उन्होंने मझसे मेरा परिचय पूछा; 
बड़े प्रसन्‍न हुए और कहा--'कभी फिर मिलिएगा किन्तु जहाँ तक अध्यक्षता करने 
की स्वीकृति ने का श्रश्त था राजा साहब ने अपनी असमर्थता प्रकट की और अपने 
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सिद्धान्त पर अटल रहे । श्रपने जाग्रतः स्वामिमान की नोक पर उन्दोंते स्पष्ट शब्दों 
में कहा--१ 0 हर० (६९ ६४0 956 8 507-8०७ [76ग्ंतेंद77, | 98ए०९ 7८ए2७ 
0708 50 कग्ाए छडि, र6प 76667 इल्द्घाटीा 60प इ०ारड ठ6ाी८ए फ़डए507. 
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राजा साहत्र के यहाँ से प्रतिनिधि-मंडल तो निराश लौटा, किन्तु व्यक्तिगत रूप से 
उनसे जो मेरी बातें हुईं और भविष्य में उनसे मेल-जोल बढ़ाने की जो संभावनाएँ 
नजर झ्ाई उनसे मैं बहुत खुश था। एक और दूसरा मौका मिला तब जबकि आरा 
में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का सालाना जलसा हुआ और राजा साहब उसके 
स्वागताध्यक्ष थे । भाई बनारसी प्रसाद जी भोजपुरी और झ्रादरणीय स्वर्गीय रामायण 
बाबू के सहयोग से हमलोगों ने 'स्वाधीन भारत” नामक एक साप्ताहिक निकाला था | 
भाई भोजपुरी ने कहा कि राजा साहब का स्वरागतमाषण हमलोगों के पत्र में साथ- 
साथ छात्रा चाहिए। मैं तुरत राजा साहब के पास दौड़ा गया और उनकी एक फुल- 
साइज तस्वीर माँग लाया जिसमें वे पगड़ी बाँधे लिबास में थे । उनके मापणा की एक 
अशभिम प्रति भी प्राप्त कर ली गई ताकि साषणोपरान्त उसे हमलोग अपने पत्र के 
आगामी अंक में प्रकाशित कर सकें । जिस समय मैं राजा साहब के पास उनकी तस्वीर 
लाने और स्वागतमाषण की अग्रिम प्रति लाने गया मुझे उनके समीप कार्फ वक्त तक 
बैठने और उनसे बातचीत करने का अवसर भिला। थोड़ी देर के लिए ही सही, राजा 
साहब के पास बैठने और उनकी बातें सुनते का मौका मिल जाना किसी भी साहित्यिक 
या साहित्य से शौक रखनेवाले व्यक्ति के लिए गनीमत की बात थी । वह अपने आप में 
एक ऐसी चीज थी जो किसी को कुछ ही क्षणों में वर्षों के अ्रव्ययन का फल दे दे, 
क्‍ साहित्य और श्ूगार का ऐसा मजा चखा दे जिससे उसका जीवन रसमय बन जाय ॥ 
उस वेर्याक्तक बातचीत के सिलसिले में राजा साहब ने मुझे फिर कभी मिलने का 
आमंत्र दिया । द 

इसी बीच मुझे राजा साहब की रचताओं का रसास्वादन करने के लिए उनकी 
दो-एक चीजें भी मिल गई । सबसे पहले मुझे उनकी कहानियों की प्रथम पुस्तक 
गल्पम कुसुमावली' में संकलित कहानी "कानों में कंगना मिली, जिसे पढ़कर मैं 
राजा साहब की युहाव रेदार शैली, उतके सामाजिक विचारों और उदार भावनाओं का 
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दीवाना बन गया। कानों में कंगना' समाप्त करते-करते मुझे आरा के प्रसिद्ध वेद्यराज 
मित्रवर स्वर्गीय श्री बच्चा मिश्र जी के यहाँ वह पुस्तक भी मिल गई _ जिसमें 
राजा साहब का बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के बेतिया (चंपारण ) वाले अधिवेशन 
के अ्ध्यक्षपद से दिया गया भाषण छपा था । उस भाषण को मैंने एकबार नहीं अनेक 
बार पढ़ा और जाने अपने कितने ही मित्रों को पढ़कर सुनाया । आज मी मुझे वह 
पुस्तक मिल जाय तो उस भाषरा को मैं फिर से पढ़ और पढ़कर औरों को सुनाऊँ। 
उसके पहले मैंने वैसी शैली, वैसा शब्द-शिल्प कहीं पढ़ा-सुना नहीं था। उस बेजोड़ 
लेखनी के सामने मेरा मस्तक श्रद्धा और सम्मान से भुक गया । मैंने उसी समय मान 
लिया कि हमारे राजा साहब हिन्दी गद्य के बेजोड़ शैलीकार, भ्रद्वितीय शब्द-शिल्पी हैं ॥ 


सन्‌ १६३६ के अन्तिम दिनों में मैं आरा से पटना आकर पत्रकार का जीवन 
बिताने लगा। अ्रपने अन्तरंग मित्र श्री राजेन्द्र शर्मा और स्वर्गीय भाई ब्रजशंकर जी 
की कृपा से मुझे साप्ताहिक योगी” में सह-संपादक की जगह मिल गई। यों मेरा 
_बत्रकार-जीवन सन्‌ १६३८ में आरा से ही आरम्भ हो चुका था जब कि मैंने अपने पैसों 
से अपना एक साप्ताहिक अग्रदूत' नाम से निकाला, जिसका मैं प्रधान संपादक था और 
मेरे अतिरिक्त संपादक-मंडल में मित्रवर श्री रामदयाल जी पाण्डेय और शाहाबाद के 
प्रसिद्ध क्रान्तिकारी श्री सूरजनाथ जी चौबे थे। कुछ दिनों तक चलकर पैसों के अभाव में 
वह पत्र बन्द हो गया जिस कारण पत्रकारिता के लिए मुझे: पटना आना पड़ा । राजा 
साहब ने मेरे पत्रकार जीवन को अपना आशीर्वाद दिया था, अपनी शुभकामनाएँ 
प्रकट की थीं । है ; 
पटना आने पर राजा साहब के साथ मेरी आत्मीयता बहुत बढ़ गई। आरा से 
पटना आने और “ोगी' में काम शुरू करने के पहले उनकी तब तक प्रकाशित सभी 
रचनाएँ मैं पढ़ चुका था और उनपर “योगी के स्तम्भों में समालोचनाएँ भी लिखी थीं | 
योगी के दो अंकों में मैंने पुरुष और नारी की जो समालोचना की थी उसे राजा 
साहब ने बहुत पसन्द किया और मेरे घर अपने एक मैनेजर परमेश्वरी बाबू को भेजकर 
उन अंकों की चार-चार प्रतियाँ मेयवायी थीं । उन्हीं दिनों (१९४०-४१) राजा साहब 
अपने छोटे भाई बिहार विधान-परिषद्‌ के अध्यक्ष कुवर साहब के अध्यक्षीय निवास 
पर कुछ दिनों तक पंटने में थे। मैं प्रायः रोज ही भोर में उनके यहाँ जाता और जब 
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वे व्यायाम कर लेते तो उनके साथ काफी दूर तक तक टहलने जाता था । मुझे याद है 
_ 'राम-रहीम' के बारे में अक्सर मुझसे चर्चा करते थे और उसके चरित्रों के संबंध में 
अपने विचार भी व्यक्त करते थे । उनके सांथ टहलने में बहुत मजा आता था । उन 
चन्द दिनों में जाने कितने ही शेर' मुझे याद हो गए थे । उद्ूं और बंगला साहित्य 
तथा कविगुरु रवि बाबू के संबंध में तो राजा साहब की जबान से इतनी बातें सुनने को 
मिलीं, इतनी नयी-तयी चीजें ज्ञात हुई जो आज तक कहीं भी पढ़ने को नहीं मिल 
सकों । रवि बाबू से राजा साहब का घनिष्ठ वेयक्तिक संबंध था । द 


राजा साहब की सादगी श्ौर उदारता के क्‍या कहने ? मुझ जैसे अ्दने आदमी 

को मित्र बना लेने में उन्हें तनिक भी संकोच न हुआ । उनमें अपनी महानता का, 
अपने राजा होने का, महामानव होने का मान तक नहीं था। धनवान होने, विद्वान 

होने शभ्रथवा समाज में अपने अत्यन्त उच्च स्थान का दंग तो उनसे कोसों दूर था । 
विनम्रता उनकी नस-नस में व्यापती थी । होठों पर मुस्कराहुट लिए, हाथ जोड़े, वे अपने 
मित्रों, सखा-संबंधियों अथवा अपने से मिलनेवाले किसी भी अजनबी का हादिक स्वागत 
करते थे । यहाँ एक दिलचस्प घटना का जिक्र कर देना अप्रासंगिक न होगा । एक बार 
की बात है कि राजा साहब आरा' जा रहे थे । पटना जंकशन स्टेशन के प्लेटफार्म पर 
एक साधारण व्यक्ति की तरह अपने होल्ड-पँल पर बैठे चम्मच से एक प्लेट में रखे 
मक्खन खा रहे ये । गाड़ी कुछ लेट थी। मैं भी अश्रपनी सहधमिणी श्रीमती राधिका 

रानी के साथ उसी गाड़ी से आरा जाने के लिए स्टेशन पहुँचा । मेरा सामान राजा 
साहब से थोड़ी दूर पर बाई ओर रखा था जिस पर मेरी पत्नी बैठी थीं। इतने में 
मैंने अचानक राजा साहब को देख लिया और चट हाथ जोड़े उनके समक्ष उपस्थित 
हुआ । राजा साहब की खुशी का ठिकाना न था। वे मक्खन खाते हुए ही उठ गये 
और मुझसे घुलमिल कर बातें करने लगे | मैंने उन्हें बलात्‌ पुत: बैठाया और स्वय॑ 
खड़े-खड़े बातें करता रहा । उन्हें जब मालूम हुआ कि मेरी पत्नी भी साथ जा रही हैं 

और उनसे दो-चार गज के फासले पर ही बैठो हैं तो वे फिर अपने आसन से उठ खड़े 
. हुए और मेरी पत्नी के सामने जाकर हाथ जोड़कर उन्हें प्रणाम किया और विलम्ब से 
उनके पास पहुँचने के लिए माफी माँगी। मेरी पत्नी तो जेसे कट-सी गई । वे अ्रवाक्‌ 
खड़ी होकर मुस्कराती भर रह गई । राजा साहब से उनका प्रथम साक्षात्‌ था, उनके 
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प्रथम दर्शन थे जिससे उनके तन-मन-प्राण पुलकित हो उठे । राजा साहब की निरभिमान 
प्रकृति, उनके बड़प्पन, उनका मोहक व्यक्तित्व, शिष्ाचार और उनकी उदारता का यह 
एक ऐसा दृष्टान्‍्त है जिसकी मिसाल मिलना दुलभ है। वे दिल और दिमाग दोनों के 
राजा थे। धन के राजत्व की तो वे केवल एक सामाजिक परंपरा निभाते थे जिसके 
भोग का उन्हें भान तक नहीं था । 


मेरे जीवन में राजा साहब के साथ हुए पत्र-व्यबहार का बहुत बड़ा महत्त्वं है । 
सन्‌ १६४०-४१ में हमारे बीच अ्रनेक पत्र-व्यवहार हुए थे जिन्हें बहुत दिनों तक मैंने 
सेजो कर रखा था। श्राज भी मेरे पास उनके एक-दो ऐसे पत्र हैं जिनसे मेरे साथ 
की उनकी आत्मीयता, स्तेह और मित्र-भाव का पता चलता है। कंजूस के धन की 
तरह मैंने आज तक उन्हें बचाकर सुरक्षित रखा है। उतका एक पत्र इस प्रकार है 


5फ्राक्|ं9प०७ 
- 8--40. 
(० त&ा' हि7877६॥770॥5&7]7, 


[ बाय 7662 एाएए ए0पफ [6067 ४6४९ 67 प्रप्न्‍ #ढाफ्राए (70% (0779५ 
7 पत्ते ६० 80 06697 (7९०१४ 09 ६7९ 2669 85 प्रप्र 070067 ४० प्ा्ण्दा 
बणते #50 ६0 56 (276४ 40% (65/772760,. 768 35 726४६९४७  ॥0 ७ ४ 70प४7 


$08] /८व्रॉ:, 


4 #ढापएए6ते ६0 5प्राब्चुएफा'8 ए८४:००१४ए 7707778.,.. 4 ४६५०४ [प०६ 766ठें 

2 ९6६एएक7 (#०फएा 2]]%92980., 7 ४४००० 80०0 ६0 80 ६7676 (070770 9 
जैक 0077टा697 जाप खाए तंछप॒87६९7१ ग्गद7]286,. | 8) 7] 7टाॉपाए ६0 
'शीवफब। डछा890 47079 4दरव555त & 7०ात (76 +0 7766६ प्र्ण्प 77672. 
5६ 38 पडा 90876 | फऋ७ए ४9८ घ602ए6१९ &६0 4505 ४5%0 उपत्ते 77099 704 9८ 
ख6 ६0 76 0 787 08 96० ]2फ 25 ] #द्गत 0778779/[7 470९7 6 ८6 
5 ई6%7 4 7797 96 १28ए८० ४ & (८ 0495, 3529 3 07 4 त॥95४, 50 [ छद्चत 
9०प ६० 6६ ऋ्रा6 दा #&5 7 076 770%0, 4]]9099952व 288 (0 शगल्ता हें 


न क्‍ नई धारा 


इम5प्रोत छाप॑8 ६0. एरठए एएांएडह एठपए शाए ८0६ 7087ब7776 ६0 ९747९ 
-ए0फछ ६0 7ा6टां 776 दवा; 278) द ह ह द हा 

[ 0 76&9ए 5077 ६0 #687 76४ ए0फप 7276 5667 पराशटत, 7 पापरा: 
६ 8076 78 कीदबाट् पएछ बे धरा ए0प्र ७6४ 0 ग-९६7०घ९ँ)३ ६४0 77072 
- 2070 पा | 

| 7 इलादवांएशएु पगां5$ 6767 ४0 ए॒0प 9 एफ 728/798 2प07258 258 


“ब077 दा0एण एठफ़ा शॉटाठ 2790परा5 


00758, जिगरट67८५ 
रिद्धतम्ांटकाद्रा7&70 ऐत, 59799 

राजा साहब की रचनाओं को पढ़ने के बाद यह स्पष्ट हो जाता है कि मानव 
जीवन का ऐसा कोई पहलू नहीं है जिसे राजा साहब ने अ्रपनी पैनी दृष्टि से गहराई के 
साथ देखी न हो श्लौर उस पर विचार न किया हो । चाहे वह समाजनीति हो या 
राजनीति, सेक्‍स हो या साइकोलॉजी, कोई राष्ट्रीय प्रश्न हो या अन्तर्राप्ट्रीय, दर्शन हो 
या इतिहास, किसानों की समस्या हो या मजदूरों की, पुरुष और नारी का सवाल हो 
या घर-गहस्थी का, सब पर पूर्ण निर्मीकता के साथ अपने विचार व्यक्त किए हैं--उस 
युग में भी जब कि अंग्रेजों का राज्य था, जब कि लोग दो द्वक बातें बोलने-लिखने से 
डरते थे, राजा साहब की लेखनी बेरोक-टोक चलती थी क्योंकि उनमें निर्मीकता थी, 
'निहन्द्रता थी । उनका राष्ट्रीय चरित्र स्वथा निर्मेल, निष्कलुष था। और फिर, भाव 
और भाजया की कोई कभी तो थी नहीं । उनका तो कलाम ही था बादल से चले आते 
'हैं मजथू मेरे आगे । भारतीय स्वतंत्रता के आंदोलत को जोरदार बनाने में राष्ट्रीय 
विचारों का प्रवाह जिस वेग से बहते हुए उनके उपन्यासों या अन्यान्य रचनाओं में 
देखने में आता है वह उनके ही योग्य है। साथ ही, मनुष्य की मनुष्यता को सर्वोपरि 
स्थान देकर मानव को मानवीयता की श्रोर भुकाने में लेखक के रूप में उन्होंने युग- 
स्रट्ा होते का अपना कत्तंव्य पूरा किया है। वे गाँधीयुग के गिने-चुने श्रेष्ठ 
साहित्यकारों की अश्रगली पंक्ति में स्थान पाने के हकदार हैं । 

और, अन्त में, मैं उनके मोहक, रंगीन व्यक्तित्व पर कुछ कहे बिना कैसे रह सकता 
हैँ ? शायद ही ऐसी कोई सभा हो जहाँ राजासाहब गए हों और लोग तब तक न बैठे 
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रहें जब तक वे बोल न लें । उनकी जुबान से फूल भड़ते थे । शायरी की पुट से भाषा' 
रूमानी बन जाती थी। मुहावरों के तो वे शायद 'एनसाइक्लोपीडिया' ही थे । वे जिस 
मजलिस में रहते थे वहाँ एक अ्रजीब समाँ बँधा रहता था। जिसकी ओर नजर घुमा- 
देते थे वह कृत्कृत्य हो जाता था । पूरब और पश्चिम की सभ्यताश्रों को नजदीक से: 
देखकर, उनके दौर से गुजर कर उस महामानव ने जो अनुभूतियाँ प्राप्त की थीं उनके: 
निष्कर्ष पर अपने साहित्य में भारतीय संस्कृति के फूल खिलाए थे, संसार को नई 
चेतना, नया संदेश दिया था । ऐसे थे हमारे राजा साहब, एक ऐसे प्रबुद्ध आत्मा, जिनमें: 
गीता के स्थितप्रज्ञ के सारे लक्षण मौजूद थे। सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌ का पुजारी ऐसे 
शीर्षस्थ क्रान्तरर्शी साहित्यकार की पुण्य स्मृति में हमारी यह विनम्र श्रद्धांजलि 
निवेदित है । 


वह साहित्य भी क्‍या जो दो पल हमारे हृदय की रणगों को गुदगुदा कर उड़ 
गया £ उसे तो दिलदार भी होना है और चिरन्‍तन का आ्राधार भी । उसे केवल हमें 
रिभाना ही नहीं है--मन की गुत्थियों को सुलझाना मी है । वह उपमोग ही के लिए 
नहीं-हमारे मनोयोग के लिए भी है । वह रस की चाशनी ही नहीं--चित्त की शाच्ति 
मी है। वह कोरा चरित्र-चित्रण ही नहीं--चरित्र-गठन भी है, आत्म-मंथन भी । 
ओर, मनोरंजन के साथ-साथ वह भय-भंजन का भी संकेत है, तो फिर समझ लीजिए 
कि इस जीवन की बिसात पर कला के मोहरे लाल हो गये । 
| --राधिकारमण 
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केसरी कुमार 


अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, पटना कॉलेज 
का 
पक 


एक संत से सुना है कि माँग आयु भी देती है ॥ 
तो क्‍या राजा साहब की लम्बी उम्र का राज संयम 
ओर अरभान के अतिरिक्त यह था कि उनका लेखन 
माँग बन गया था यह निष्कष हमारी पीढ़ी को 
कितना बल देता है ! 


अर 


राजा साहब को पहली बार पटना कॉलेज में देखा, हिन्दी 
साहित्य परिषद्‌ के एक वा्षिकोत्सव के श्रध्यक्ष के रूप में। तब 
राजा साहब सुखियों में थे, 'कानों में कंगता' और 'राम-रहीम' 
को लेकर । 'राम-रहीम' पाठउयपुस्तक थी और पाह्यपुस्तक के 
लेखक के बारे में तरुण छात्र की जो भावक-रूमानी उत्कंठा हो 





सकती है, हमारी थी । राजा साहब थोड़ी देर से आए, फिटिन 
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न 


में, पर वे न तो कानों के कंगना' के नरेन्द्र की तरह थे, न 'राम-रहीम' के श्रीधर की 
तरह । कल्पना को एक झटका लगा-प्रौढ़ राजा साहब'''राय साहब''*। 

१६४२ ई० के दिसम्बर में मैं बिहार नेशनल कॉलेज, पटना का प्राध्यापक बना 
ओर १६९४३ ई० में कॉलेज की हरिश्चन्द्र सभा के श्रध्यक्ष के नाते राजा साहब को 
सभा के वाबषिकोत्सव का समापतित्व करने का आग्रह किया। वे कृपापूर्वक मान गए। 
वे आये और साथ में अपने पैसे से, झोरिएण्ट प्रेस, पटना में छुपवाकर, अपना वह 
प्रख्यात ऐतिहासिक भाषण “जिसकी जवानी उसका जमाना" भी लेते श्राये ; जिसमें 
उनकी वक्‍तृता की कला, जिसकी पदचाप १६३७ ई० में, आरा में होनेवाले 
श्री हरिआ्रौध-श्रभिनन्‍्दनोत्सव एवं बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के 
ज्वागताध्यक्ष की हैसियत से दिये गये अभिभाषरणों में सुनाई पड़ी थी, एक नया मोड़ 
लेती है. और. जिसका प्रभाव उनके लगभग सभी परवर्त्ती भाषरों में वर्तमान रहा । 
इस समारोह की विशेषता यह थी कि राजा साहब से सुनने को हिन्दी और उद्दू 
दोनों के छात्रों और प्राध्यापकों का हुजुम उमड़ पड़ा था । स्मरणीय है कि तब हिन्दी 
श्रौर उद्द के बीच एक तनाव उत्पन्न हो गया था। ग्राउज और ग्राहम बेली का षड़्यंत्र 
पूरा हो चुका था। भाषा मजह॒ब के नाम पर बँट चुकी थीं और देश के बँटवारे की 

भूमिक। रच रही थी । श्रौर, निराशा की बात यह थी कि प्रंप्रेजी की इस दीव॑कालीन 
साजिश की ओर ध्यान नहीं जा रहा था। हमारे नेता, बहुत हुआ तो, जुबान की 
लड़ाई को कठमुल्लों की लीडरी का परिणाम मान लेते थे और दो लिपियोंवाली 
हिन्दुस्तानी का समाधान पेश करते थे। राजा साहब ने इस समस्या को एक कुलीन 
अन्दाज से उपस्थित किया था-- हमें तो वह समाँ भी पसन्द है कि कोयल की कूक भी 
है, बुलबुल की चहक भी; मालती की क्‍्यारी भी है, गुलेलाला की किनारी भी हे 
मलयममेर की माधुरी भी है, नसीमेबहार की शोखी भी । आप क्या समभते हैं कि 
यह मेलजोल घुल नहीं सकता ? श्ररे भाई, यह तो अपनी-भ्रपनी कलम का जादू है। 
“हिन्दी और उर्दू दो हैं ! अरे भाई, वह तो जो है सो है उसका नाम कोई चाहे जो 
दे दे, उस पर साज चाहे जो रख दे और यों अपना रंग चढ़ा उस पर अपना दावा 
पेश करे; मगर यह ख्याल रहे कि कहीं वह साज उतार अपनी सादगी में निखर कर 
आई तो फिर यह पहचानना आसान न होगा कि बह किसकी है---उनकी या 


इनकी ? किसी एक कीया सबकी 
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आर, उस क्षण तो ऐसा ही लगा था कि वह सबकी है। वावय-वाक्य पर होने- 
वाली तुमुल करतल-ध्वनि से यही आवाज निकलती थी । सब मस्त थे, सब भूम रहे 
थे, सब रसविभोर जैसे कह रहे हों कि हिन्दी-उर्द का सवाल जाहिलों और निहित- 
स्वार्थों का सवाल है--हम मस्त भूमते रहें, तू रसकलश बहाये जा 

भाषण क्या था, मुहावरों का अलबस था। आरम्भिक शब्द थे--आ्राज उठती” 
कोंपलों की दुनिया में आकर हमारा दिल भी बेबस उठ बैठता है। हमें याद आ ते हैँ 
वह दिन, जब उमंगों में भूमते दिन थे, उम्मीदों में बसी रात । अ्रब तो दिन काठे 
खाते हैं और रात काटनी पड़ती है ।''क्या बताऊँ, क्‍या मौज थी! न रोटी की 
तलाश, न लीडरी की हवस, न मजहब का शिकंजा, न पॉलिटिक्स का चकमा ।' 


विज्ञान के ज्वलंत प्रश्न और राजनीति की गिरावट पर कह गये जुमलों में भी 
मुहावरों की वही धार और काट थी | भाषण को समेटते हुए उन्होंने जवानी और 
जमाने पर फड़कते हुए वाक्य कहे थे । छपे हुए चालीस पृष्ठों का लम्बा भाषण वे पढ़ते 
रहे और हॉल तालियों की गड़गड़ाहट से ग्‌ जता रहा । 

कुछ दिनों तक उस भाषण की खूब चर्चा रही । राजा साहब पर छिटपुट लेख 
लिखे गये। तब 'सूरदास” उपन्यास निकल चुका था और निश्चय ही वह तबतक के 
प्रकाशित राजा साहब के उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ था। हम और प्रो० श्रोइंप्ण प्रसाद 
(अब डाक्टर श्रीकृष्ण प्रसाद, अध्यक्ष, श्रंग्रेजी विभाग, मगघ विश्वविद्यालय) राजा 
साहब के कथा-साहित्य पर एक किताब लिखना चाहते थे और इस प्रसंग में राजा 
साहब के साथ अनेक बैठक भी हुई ; किन्तु कथाओ्रों, खासकर उपन्यासों की तहों से 
परिचित सम्भ्रांत व्यक्तियों का निजी कुछ इतना निकलने लगा कि उसे वहीं निःशब्द 

ढ्रोड़ देना देना मुनासिब समझा गया । 

तब से राजा साहब का सम्पक बराबर रहा। जब भी भेंट होती तो जरूर 
पुछते--हमारी अमुक पुस्तक पहुँच गयी है न ? 

जब डॉ० सच्चिदातन्द सिन्हा, पटता विश्वविद्यालय के उपकुलपति थे तब उसकी 
रजतजयन्ती बड़ी धूमधाम से मतायी गयी थी । सिन्हा साहब हिन्दी के कोई हिमायती 
नहीं थे, यद्यपि जीवन के शेषकाल में तुलसीकृत रामचरितमानस पढ़ा करते थे और 
हमलोगों से तत्संबंधी प्रश्न भी पूछा करते थे | वे समय-त्रेसमय हिन्दी पर व्यंग्य किया 
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करते थे। एक ऐसे ही व्यंग्य के उत्तर में राजा साहब ने 'राम-रहीम” लिखा था । 
सिन्हा साहब इतने प्रभावित हुए कि राजा साहब को, जो इतिहास में एम० ए० थे, 
हिन्दी एम० ए० का परीक्षक बना दिया । रजत-जयन्ती समारोह की हिन्दी समिति, 
जिसके अ्न्तगत अनेक अभूतपूर्व अपुनरावृत एवं अविस्मरणीय अखिल-भारतीय कार्यक्रम 
हुए, के संयोजकों में एक राजा साहब भी थे और मैं उस समिति के सहायक मंत्री 
होने के नाते उनका सहयोगी था । 
राजा साहब की सेहत तो शायद कभी अच्छी नहीं थी ; पर १९४६ से बीमारी 
की अभ्रधिक शिकायत करने लगे थे--कभी अपनी, कभी घरवालों की । उन्हें लगता कि 
जीवन की ग्रोधूलि' झा गयी है, एकान्त में कला की संध्या-वंदना करने की वेला 
ओर सच ही, इस गोधूलि-वेला में ही उन्होंने सरस्वती के मंदिर में सर्वाधिक पृष्ठों 
की अचना की । 
स्वतंत्रता के बाद उन्होंने अपने को राजा कहना छोड़ दिया था। अकक्‍्पर कहते-- 

राजा राधिकारमण सिंह तो १६४७ में मर गए, राधिकारमण सिंह मौजूद हैं । वेसे 
जमींदारी-उन्मुलत के साथ स्टेट के हाथ से निकल जाने का भी उन्हें मलाल था। 
बीमारी, मौत और उन्मुलन ने उन्हें 'दुनिया की महफिलों से” उदास कर दिया था द 
और कुल मिलाकर, जिन्दगी एक फर्ज मात्र रह गयी थी। पर जो क्षति बाहर हुई थी ._ 
उसकी पूत्ति, जैसे एक प्राकृतिक न्याय से, साहित्य में हो रही थी। उधर बीमारियाँ 
तो इधर दवा बन जानेवाला नित नयी शैलियों में खुल-खेलने का मर्ज, उधर भौत तो 
इधर मौत के साये में जवाँ होनेवाली जिन्दगी की कहानियाँ, उधर जमींदारी उन्मूलन 
'तो इधर कृतियों के नये उपनिवेशों का उनन्‍्मीलन । यह अठ्ृट कला-साधना उनकी 
जीवन-शक्ति का प्रबल स्रोत थी और इसीसे मौत पर हसनेवाला उनका सिजाज बना 
था। १६५३ के एक पत्र में उन्होंने लिखा है--उस पार की पुकार का इन्तजार है 
फिर भी हैं श्रमी अरमाव बाकी'। ५८ की दुर्घटना के बाद, जिपमें दाहिने पैर की 
हड्डी अपनी जगह से हिल गयी थी, जमाने का अंबेरा कुछ और गहरा हुआ । जो सन्‌ 

४३ में पुराने मुहावरे को बदलकर कहता था-- 


जो झ्ाके न छाये वह बुढ़ापा देखा । 
जो आके न जाये वह जवानी देखी । 
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वही अब यह कहने पर मजबूर था कि-- 
क्‍ जमाने के हाथों से चारा नहीं है 
जमाना हमारा तुम्हारा नहीं है । 
लेकिन जमाने की गदिश उनके लेखन की नियति न बन सकी। ६९६४ में 
बिखरे मोती” में अपनी बात यों कहते हैं--अब तो सत्तर के उस पार जा चुका-- 
पचहत्तर का सिन है। झ्ाँखों में मोतियाबिन्द है--वंसा पढ़-लिख नहीं पाता । फिर भी 
साहित्य की सेवा ही तो अपनी एक दिशा रह गई--गअपना तो यही काशी अपना तो. 
यही ब्रज है ।/ ८१ साल की उम्र तक लिखते रहना, सो भी मुद्ठी भर हड्डियों और 
कमजोर सेहत के आदमी का, हिन्दी की एक विरल घटना है। एक संत से सुना है 
कि माँग आयु भी देती है । तो क्या राजा साहब को लम्बी उम्र का राज संयम और 
अरमान के अ्रतिरिक्त यह था कि उनका लेखन माँग बन गया था ? यह निष्कर्ष हमारी 
पीढ़ी को कितना बल देता है ! 


राजा साहब के ग्रभिननन्दन में निराला परिषद्‌, कविता संगम और बिहार हिन्दी 
साहित्य-सम्मेलन द्वारा आयोजित समारोहों में सम्मिलित होने का सौभाग्य मुझे 
मिला है। ३ अगस्त १६६९ ई० को, भारतीय दृत्यकला-मंदिर में कविता संगम, 
पटना द्वारा आयोजित साहित्य को समर्पित एक दिन : राष्ट्रीय एकता को समपित 
'एक साँफभ में पद्मभूषण डाॉँ० राजा राधिकारमण सिंह को उनकी ८० वीं वर्षगाठ के 
अवसर पर राज्यपाल नित्यानन्द कानूनगो द्वारा एक अभिनन्दन ग्रंथ समर्पित 
किया गया था। उसमें राजा साहब के व्यक्तित्व के अनुरूप ही हिन्दी और उठदू के 
कवि सम्मिलित हुए थे। उस दिन की एक बात मुझे कभी न मूलेगी । नजीर बनारसी 
बहुत ऊँचे स्वर और नाठकीय ढंग से गंगा पर कविता पढ़ रहे थे और दाद भी 
पा रहे थे । तब तक मंच पर फिराक साहब आ चुके थे । जब उनकी बारी आयी तो 
फिराक साहब ने घूरते ही कहा--शायरी और चिल्लाहट में दूर का भी रिश्ता नहीं 
है । कबीर, तुलसी, मीरा किसी के भी पद शोर करके नहीं पढ़े जा सकते और बड़े 
अन्दाज से उन्होंने कुछ पंक्तियाँ कहीं जिनमें 'कुछ बात हो गयी है', “रात हो गयी है! 
मात हो गयी है आ्रादि मुहावरों का द्रवित व्यंजक प्रयोग हुआ था। नुभे: बराबर लगा 
कि शोर के उस जमाने में भी कम-से-कम दो फनकार अभिव्यक्ति को दूरगामी लीक 
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देने के लिए एक सी भूमिका भर रहे हैं, फिराक साहब पद्च में और राजा साहब 
गद्य में--जो भी झाये, एक ढंग, से एक अ्रंदाज से आये, बहका-बहका नहीं-- 
नपा-तुला ।' द 
बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्शूजयन्ती के अवसर पर होनेवाले 

अभिनन्दन में सम्मेलन के अ्रव्यक्ष पं० रामदयाल पाण्डेय ने रोली लगायी, मैंने प्रधान 
मंत्री के रूप में गजे में उतरीय डाला, अ्थमंत्री शंकरदयाल सिंह ने माला पहनायी 
ओर राज्यपाल नित्यावत्द कानुतगों ने अ्भिनन्‍्दनपत्र' अपित किया । इस समारोह में 
बिहार और बाहर के साहित्यकारों और नेताप्रों के अतिरिक्त पुरी के शंकराचार्य भी 
उपस्थित थे । राजा साहब ने एक संक्षिप्त भाषण दिया था--हम तो आप के हैं बराबर 
और सम्मेलन-- द 

अपना तो यही काशी, भ्रपना तो यही ब्रज है। 

अपना तो यही काबा, श्रपना तो यही हज है । 


बस्त हमारी तो यही तमज्ा है कि छायी रहे आपके दिलों पर मस्ती भर भूमती 
रहे उंगलियों की पोर पर लेखनी । द आर 

पिछले २५ मार्च को सबेरे श्रचानक मालूम हुआ कि राजा साहब नहीं रहे ॥ 
पञ्मभ्ूषण डॉ० राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह, एम० ए०, डी० लिट का रात देहान्त' 
हो गया । ८१-८२ साल की उम्र में देहावपान चौंकानेवाला नहीं होता, पर यह महज: 
देहावसान न था, हिन्दी की गय्यगेली की एक ईब्येय पीढ़ी का, जिसके बृहतयी ये 
राजा साहब, श्री रामवृक्ष बेनीपुरी और आचार शिवपूजन सहाय, दुखद अवसान था । 
दो तो पहले ही छिन चुके थे और अब अंतिम पाया भी हट गया । इसलिए काफी 
अफसोस हुआ और इसलिए भी कि उनकी बीमारी की खबर तक न हुई। कैसे- 
क्या हुआ ? उदयराज जीं को दूरमाषा करना जाने कैसा लगा। मित्रों से भी तत्काल 
कुछ मालुम न हो सका । सो गाड़ी निकाली, रास्ते में राजेन्द्र शर्मा जी को लिया और 
बोरिंग रोड पहुँचे । एक कमरे के फर्श पर पृज्यचरण राजा' साहब का शव फूलों क्‍ से 
ढेंका हुप्रा बर्क की पहरेदारी में रखा है। फूज चढ़ाये, प्रणाम किया | नर-कोयल, जोः 
पंचम में गद्य गाता था, निश्शब्द पड़ा है, वह बुलबुल खामोश है जिसकी चहक गुलाब 
की क्यारी और बबूल की डाल पर एक-सी रहती थी । हवेली और झोपड़ी विभृुति 
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ओर लाचारी, भ्रभाव और विभव, कंकन की रुनभुून और कंकड़ की खड़खड़ जिसके 
समग्र संगीत के साज थे, श्राज चुप था कि कुछ अ्रनकहा न रह जाय । 

ग्राने जानेवाले श्रद्धालुओं के लिए जगह छोड़कर द बाहर लॉन में आ गया हूँ। 
अकेले-दुकेले आगंतुकों के बीच कल्पना भी आ गयी है। मैं देख रहा हूँ श्रनदेखे छात्र 
राधिकारमण को--ढेर-ःसी किताबों और संवेदना एवं श्रद्धा' के हजारों सफों के बीच 
झौर जैसे वह अपने कॉलेजी नारे को दुहरा रहा हो-- 

मरेंगे हम किताबों पर वरक होंगे कफन अपना । 

मैं देख रहा हैँ कि जिसकी भाषा में हिन्दी और उदू की शैलियाँ गलबाँही डाले 
रहती थीं उसके शव के चारों ओर मालती की क्यारी, गुलेलाला की किनारी, मलय- 
मर्मर की माघुरी, नसीमे बहार की शोखी, केसर की सुगंधि, पेंसी की रंगीनी, गंगा का' 
जल, आबेजमजम के छींटे, संस्कृत के चन्द्रकांत और कौस्तुम तथा फारस के याकूत 
और जमुरद जुड़ आये हैं । 

में देख रहा हैं कि एक सूफी उपन्यासकार वस्ल को जा रहा है और हिन्दू तथा 
मुसलमान उसके फूलों को बाँटने के लिए आपाधापी कर रहे हैं । 

मगर कल्पना भी जेसे कलप रही है। जो मानता था कि साधना किसी वाद या' 
राजनीति के सरोद का तबलची नहीं होती वह श्रपांक्तेय शैलीकार, सदा की भाँति, 
आज भी अपने माहौल में अकेला था। एक ऐसे इन्सान का शव जमीन में लेटा था, 
जिसे गुल तो गुल, खार से भी खार नहीं । बढ़े लड़के का इन्तजार था, जब आयें तब 
अर्थी उठे । वे दिल्ली से आये और श्र्थी उठी। बसंत के मौसम में शैली के ऋतुराज 
की अर्थी उठ रही है । क्या संयोग है ! बसंत फिर झ्रायेगा पर हमारा ऋतुराज वापस 
नहीं होगा । इस अर्थी पर इल्म का खजाना जा रहा है, हिन्दी का वह रहवर जा रहा 
है जिसने अपनी परंपरागत दाशंनिक गांभीय॑ रखकर भी उर्द का मैदान ले लिया था, 
जो मुहावरों के तेवर, वाक्‍्यों के लय तथा शब्दों के व्यंजक बाँकपन की खोज करता 
रहा, जो जाने कहाँ-कहाँ से ईंट लाकर जीवन मर शैली का एक नया काबा बनाता 
रहा, वह दिलवर जा रहा है जो जरा मुस्कुराता था तो सबके सब मुस्कुरा पड़ते थे । 

हमलोगों ने प्रस्ताव किया कि अर्थी सम्मेलन मवन होकर चले, पर देर हो जाने' 
की वजह से ऐसा न हो सका । इच्छा थी कि शव को सम्मेलन-मवन की मौलपिरी के 
पास पल भर रखते जिसकी छाँव में राजा साहब के अनेक पात्र जीवनके कंटकित क्षण 
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जीते हैं; दरोदीवार से कहते-देखों, यह कौन जा रहा हे; प्रंतिम सलामी दो; सभा+ 
भवन में टेंगी उनकी तसवीर को उनके पैताने रखते कि वह अपने चेहरे को अंतिम बार 
जीमर देख ले और यह भी देख ले कि बेतिया-अधिवेशन के भ्रध्यक्ष के रूप में जिसका 
राजसी जुलूस विकला था उसकी यह अंतिम यात्रा कितनी मासूम पर कितनी 
आवभीनी है । 
शवयात्रा सीधे बाँसधाट पहुँची। हमने सम्मेलन की तरफ से फूल और वस्त्र 
चढ़ाये । रष्ट्रभाषा परिषद्‌ और हिन्दी ग्रंथ प्रकादमी की ओर से भी पुष्प अ्रपित हुए 
दाह-सस्कार सम्पन्न हुआ । गंगा में कुछ बुलबुले उठे जैसे प्राबेजमजम के छीटे गंगा 
के प्रवाह में मिलकर कुछ बोल रहे हों और गला मर आया हो । द 
घर आया । पलंग के सामने टंगी तसवीर पर नजर गयी। विरल तसवीर है। 
इतने साहित्यकारों का एक साथ मिलना कम देखा जाता है। कई पीढ़ियाँ हैं इनमें । 
एक पूरा उद्यान है। ये सबमुफे श्राशीर्वाद देने को किसी शब्रद्श्व की अनुकम्पा से जसे 
कपापूवक झा गये थे । मगर मौत तो पीढ़ियों का ख्याल नहीं करती और कभी-कभी | 
तो लगता है कि कीमती चीजों को ही पहले उठांती है । देखिए न, जो अ्रब नहीं रहे वे 
हैं इस तसवीर में प्रमिमावक की तरह मेरे पीछे खड़े श्री कामता सिंह 'काम' और ु 
कंविवर ब्रजकिशोर नारायण, मेरे दाहिने बैठे श्राचारय शिवपूजन सहाय और कविवर 
गोपाल सिंह नेपाली तथा मेरे बायें बैठे श्राचार्य नलिन विलोचन शर्मा तथा राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह । सब-के-सब अपने-अपने फन के आचायय कलाकार। 
उदासी छुँट नहीं रही है । एक किताब उठा लेता हैँ और राजा साहब के ये शब्द 
जसे आश्वस्त करने लगते हैं-- । 
देह जाती है, तुम नहीं जाते । नाम मिटता है तुम नहीं मिठते । तुम एक होकर 
भी अनेक हो, अनेक होकर भी एक हो । 


३२२ हा कण नई प्रा 


केलाशपति वेरागी 
जैरागी लेन, नीमघाट ( खाजेकल्ा ) पटना-८ 


भू 


आज में लेखकों की जिस श्रेणी में हूँ उन्हीं के 
आशोवोद से हुँ। उन्हीं के आशोवाद ने मुझमें लिब्ने को 
भेरणा दी और ऊँचा उठने के लिए साहस करते रहने का 
जोश भर दिया। 


पुं+ 


सव्य्वारे रपज्जा स्ाहलका 
.. सने १६४६ की बात है, तब मैं पटना के एक प्रख्यात कॉलेज ( बी० एन 
कॉलेज) में मैट्रिक की परीक्षा पास कर नाम लिखा चुका था। बचपन से ही मेरे 
अन्दर कहानियाँ लिखने-पढ़ने का विशेष शौक था । १६४८ में रेडियो स्टेशन यहाँ खुल 
चुका था । उसके नाटक कार्यक्रमों में मी भाग लेता था । 
परमपूजनीय स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी की कहानी मैंने अपने 
मेट्रिक की को में पढ़ी । उस कहानी के पढ़ने के उपरान्त मेरी आँखें आँसू से छल- 
छला गई तथा गरीबों के प्रति वास्तविक उदार भावना के होने का बीज पड़ा जो बड़ी 
तेजी से अकुरने लगा । 
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उसी कहानी ने मेरे अन्दर कहानियाँ पढ़ने का विशेष शौक बढ़ा दिया । तब मैं 
राजा साहब जी की सारी कहानियाँ और उपन्यास हूँढ़ कर पढ़ने लगा । इसके लिए 
मेरे पांस पैसे तो इतने थे नहीं, क्‍योंकि मैं बड़ी ही गरीबी के दिनों से गुजर रहा था | 
अ्रतः लाइब्रे रियों की शरण गया जहाँ मुझे परम पूजनीय राजा साहब जी की करीब+ 
करीब सारी कृतियाँ देखने और पढ़ने का अवसर मिला । 

मैंने कई बार चाहा कि अपने इष्ट लेखक, उपन्यासकार एवं कहानीकार परम 
पूजनीय राजा साहब के दश्शत करूँ पर भेंट करने का साहस मुझमें नहीं होता था + 
पता नहीं क्‍यों ? एक तो यह कि लड़कपन की अ्रवस्था थी; बड़े आदमियों से, वह भी 
खासकर इतने बड़े और प्रतिष्ठित व्यक्ति से मिलने का साहस बटोरना मेरे लिये 
सम्भव नहीं हो सका । डर लगता था मैं कैसे बोलूँंगा, क्‍या बोलू गा, मेरी भाषा तथाः 
व्याकरण में शायद यदि कोई शअशुद्धि या त्रुटि हो तो वह मेरे प्रति क्‍या सोचेंगे ? 
शायद बात करें या यों ही टलावा दे दें । 

कुछ दिनों के बाद बी० एन० कॉलेज की हरिश्रन्द्र समा की ओर से एक नोटिस 
जारी हुई जिसमें सभी छात्रों से प्रतियोगिता के लिये कहानियाँ माँगी गईं । मैं तो 
प्रथम वर्ष कला का छात्र था । लिखना चाहता था पर भय लगा । कॉलेज में बी० ए० .. 
चतुर्थ वर्ष के मजे हुए छात्रों के सामने क्या लिख पाऊँगा, कभी टिक नहीं सकता । _ 
फिर भी साहस बटोरकर एक कहानी लिख ही दी । जिसका शीर्षक था' बेगारी” | 
माया भी वेसी ही सहज और मुहाबरेदार मैंने मरी थी, क्योंकि पूजनीय राजा साहब 
जी की रचनाएँ पढ़ने के बाद मेरी बोल-चाल तथा लिखने की सारी शैली मुहाबरेदार 
बन चुकी थी । द , ६ 

हरिश्वन्द सभा द्वारा झ्रायोजित पुरस्कार-वितरण-हेतु समारोह का प्रबन्ध हआ, 
जिसमें हमारे स्वर्गीय परम पूजनीय श्री राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी ही उसके 
अध्यक्ष के रूप में वहाँ उपस्थित हुए । उनके साथ डॉ श्यामसुन्दर दास जी भी श्राए ॥ 

मैं अपने सभी सहपाठी छात्रों के साथ एकदम पीछे की बेंच पर बैठा था: आये की 
ओर नगर के बड़े-बड़े प्रतिध्चित व्यक्ति तथा' मुझसे सीनियर छात्रगण थे । 

हरिश्वन्द्र समा के अध्यक्ष प्रोफेसर श्री रामवुझावन सिंह जी मंच पर खड़े हुए 
तथा बहुत सारी बातें कहने के उपरान्त कहानी प्रतियोगिता के विषय में कुछ कहने 
लगे तब हमारे पूजनीय राजा साहब जी का ध्यान एक बार केन्द्रित हो गया 
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ओफेपर रामबुफावन बाबू ने कहानी का सारांश बताते हुए मेरी कहानी को सर्वोत्तम 
कहानी घोषित करते हुए मुझे पुरस्कार लेने के लिए पुकारा। मैंने बार-बार इधर- 
उधर देखा शायद मेरे ताम का कोई दूसरा व्यक्ति हो । 

.. तब राजा साहब ने मुस्कराते हुए मेरी ओर देखा, क्योंकि मैं वहाँ मय से जाने में 
सकुचा रहा था । द 

मैंने राजा साहब जी के हाथ से पुरस्कार प्राप्त कर अपने आ्रापको इतना गौरवान्वित 

समझा जैसे घरती से उठकर स्वर में पहुँच गया हैं। क्योंकि मैंने जिन महान्‌ पुदुष के 
दर्शन की प्रमिलाषा वर्षों से अपने अन्दर छिया रखी थी, आज उन्हीं के कर-कमलों से 
पुरस्कार प्राप्त करने का अपना सारा स्वप्त साकार होते देव रहा था। यह मेरे लिए बड़े 
ही सौभाग्य की बात थी । पूजनीय राजा साहबजी ने प्रोफेप्तर रामबुभावन सिंह से 
भेरी कहानी की पॉडुलिपि माँगी और गौर से उसे देखने के बाद मेरी पीठ ठोकी तथा 
मुके भविष्य के लिए आशीर्वाद देते हुए कहा--/इसी तरह लिखते जाना, खूब लिखना, 
लिखने से कभी जी नहों चुरावा, एक दिन तुम जहर अच्छे और बढ़े कहातीकार बन 
जाग्मोगे ।” 

. यह सुनते ही मेरी आँखों में प्रेमाओु छलछला पढ़े । मैं एक फर्तिगा सा व्यक्ति 
इतने बड़े महान्‌ व्यक्ति के समीप कैसे पहुँच गया ? उन्होंने मेरी पीठ ठोकी, आशीर्वाद 
दिया । यह सब भगवान की कृपा या मेरे पूर्व जन्म का संस्कार था । चाहे जो भी हो, 
पर इतना जरूर कहूँगा कि यदि मक्त के हृदय में मगवान के दर्शन की सच्ची भावना 
हो तो भगवान भक्तों के पास अवश्य चले आते हैं। कुछ ऐसी ही अनुभूति मुझे हुई । 
आज मैं लेखकों की जिस श्रेणी में हूँ उन्हीं के आशीर्वाद से हैं, उन्हीं के आईफ्सदत्ते 
मुझमें लिखने की प्रेरणा दी और ऊँचा उठने के लिए साहस करते रहने का जोश 
भर दिया। भगवान दिवंगत आत्मा को चिर शान्ति प्रदान करें । उनके आशीर्वाद हमें 
आप होते रहें। वह किती न किसी रूप में नर को तारायण समझने की प्रेरणा 
देते रहें ! 


नई धारा डर 


जगदीशचंद्र माथुर 
४, लिटन लेन, नई दिल्ली 
४ 
“पर भाई मेरे, अफसान-ए-हस्ती खत्म भले ही हो 

जाये, तजे-ए-अदा की ऋलकियाँ तो तुम्हारे मन-सुकुर में अब 
तक उमगेंगी ही । कितना ही भरसते रहो, बीते हुए के 
बियाबान में बाट तो हाथ लगने से रही । लेकिन याद रखो, 
हमारे नूपुर भले ही सूने पढ़ गये, उनकी मंकार की 
पंगडंडियाँ हम वहीं छोड़ आये दें ।*? 


अंक 
०5 कक, 


जो भांंकार की पगड्ंडियाँ छोड गये हैं 


रे 


बीसवीं सदी के प्रारंभ में आधुनिक हिंदी कहानी की जब बुनियाद पड़ रही थी 
तो एक इंट किन्‍्हीं राजसी हाथों ने भी रखी--कानों में कंगना" जो प्रेमचंद की प्रथम 
कहानी 'पंच-परमेश्वर से शायद तीन बरस पहले (सन्‌ १६१०-११) में लिखी गयी । 

तब से लेकर सन्‌ १६६९ तक राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के ११ कहानी- 
संग्रह, ११ उपन्यास, ४ नाटक तथा अनेक संस्मरण तथा विविध रचनाएँ प्रकाशित 
होती रहीं । बुनियाद की ईटें ही नहीं डालीं उन हाथों ने, भवन में कंगूरों और शिखरों 
को भी रमणीय बनाया । क्‍ 





और, अनुपम गद्य-शैली का एक विलक्षरा सेतु दिया,। सेतु इसलिए कि यह गद्य _ 
भारतेन्दु युगं के मनोरम पर घुघले होते हुए प्रासादों और वर्तमान गद्य-साहिंत्य की _ 
चकक्‍्करदार अट्टालिकाओं के बीच आवागमन का पथ है। मानो हिवेदी युग के सीधे 
सपाठ मकानों को नीचे छोड़ते हुए किसी ने ऊपर-ही-ऊपर गगन-वीथी बना दी हो-- 
शोख रंगों में रँगी, फड़कते पदों में पगी । 
अब वे हाथ थम गये, हमेशा के लिए । 


एक विचित्र विचार मन में आया जब राजा साहब के देहांत की सूचना मिली 
वे वया कहते विदा की वेला के बाद, यदि उस पार से उनकी वाणी हम सुन पाते ? 
शायद कुछ ऐसे-- 





कर६ ः द नई धारा 


“हुआ यहां ता न क हमारा अग्रालया का पारा म लय, ताल आर स्वर का णा 
तालमेल थिरकता था उसके उठान को संभालनेवाला न ताव रहा न चाव ! अभ्रसल 
ख्वाब हो गया और ख्वाब भश्रसल। वह जो किसी ने कहा है त-- 

सुनता हूँ बड़े गौर से अफसान-ए-हस्ती, 
कुछ ख्वाब, कुछ श्रसल है, कुछ तजें अदा है । 

“पर, भाई मेरे, अफसान-ए-हस्ती खत्म भले ही हो जाये, त्जे-ए-अदा की भलकियाँ 
तो तुम्हारे मन-मुकुर में श्रब तक उमंगेंगी ही । कितना ही भरमते रहो, बीते हुए के 
बियाबान में बाट तो हाथ लगने से रही । लेकिन याद रखो, हमारे नूपुर भले ही सूने 
पड़ गये, उनकी भ्रंकार की पगडंडियाँ हम वहीं छोड़ आये हैं ।” 

हार मानता हूँ । राजा साहब की पैरोडी करना असंभव है, इसलिए कि उनकी शैली 
श्रमसाध्य नहीं, निरायास अभिव्यंजना है । मानो भोर की किरण भुरमुट पर पड़ने पर 
अगरित पंछियों की चहक शुरू होते ही रुकने का नाम ही न ले। एक के बाद एक 
उपमा, एक के बाद एक मुहावरे, उछलती, किलकती वाग्वारा | एक ही नमूना 
काफी है : 

बनारस में श्राकर भी बेला बेला ही बनी रही-बेला-सी कोमल, बेला-सी विमल; 
शरद के हास-सी मीठी, रसाल की कोपल-सी चिकनी; बालक के हृदय-सी सरल, 
मल्लिका के मुकुल-सी मंजुल; माता के आँसू-सी निर्मल, आरती की शिखान्सी 

उज्ज्वल; विधवा की मुस्कान-सी करुण, सती की छाती-सी कठिन; नववधू की लज्जा- 
सी मधुर, उषा के तुषार-सी सुन्दर । बिजली भी बिजली ही बनी रही-बिजली-सी चपल, 
बिजली-सी प्रबल; अँगूर की भाक-सी तीखी, नदीं की बाढ़-सी भूखी; कामिनी के 
कटाक्ष-सी चुटीली, ऋत्य की छंदलहरी-सी रसीली; पाजेब की भंकार-सी चंचल, 
कामना की किलोल-सी विकल; सावन के समीर-सी आतुर, मानिनी के सुहाग- 
सी प्रखर !' क्‍ 
निश्चय ही यह वाणी का विलास है, जिसके चामात्कारिक प्रवाह में घटना, 
विचार, यहाँ तक भाव भी ग्रोण हो जाते हैं । 





मुझे अरे तक हैरानी रही कि राजा साहब पर यह नशा क्योंकर हावी हुआ ! 
और क्‍यों उतरा नहीं ? द द 


नदे धारा ३२७ 





पटना से इलाहाबाद तक का साथ : प्रसाद में चबेना और गुड़ 
एक छोटी-सी घटना से मुझे कुछ सुराग मिला । सन्‌ १६९५० के आसपास एक बार 


मैं पटना से दिल्‍ली की रेल-यात्रा कर रहा था। डिब्बे में देखा राजा साहब॑ बैठे हैं । 
सन्‌ १६३४ ही से मेरा उनसे स्नेह-संबंध रहा था। इलाहाबाद में उनके बड़े पुत्र बाला जी 
के सहपाठी होने के नाते । मुझ पर कछृपालु तो थे ही, साहित्यिक समरुचि के कारण 
मुझे मानते भी बहुत थे। और, मेरे सरकारी अधिकारी होने का लिहाज भी रखते। 
इसलिए एक ओर मेरा उनसे पारिवारिक संबंध रहा, दूसरी ओर एक तरह की झ्रोट 
भी रही । (यह फासला शायद बाला जी से भी रहा; उस जमाने में पिता और पूत्र 
के बीच एक तरह का फासला लाजमी था। ) इसलिए घुलमिल कर बातचीत करने 
की नौबत कम ही झ्राती । उस यात्रा में यह श्रवसर मिला--इलाहाबाद तक जहाँ 
राजा साहब को उतरना था । उनसे बातें हुईं खास तौर से बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ 
के बारे में जिसकी योजना मैं उन दिनों तैयार कर रहा था । 

थोड़ी देर में देवा राज! साहब ने डिउ्वे की सीटों के बीच नीचे दरी बिछायी । 
कुर्ता उतारा और आसन शुरू कर दिये । मैं दंग होकर देखता रहा । दिल्ली एक्सप्रेस 
चली जा रही है श्रोर राजा साहब हैं कि नियमित क्रमानुसार आसन किये जा रहें हैं। 
शवासन में एक-एक करके हरेक अंग को ढीला छोड़ना होता है भ्रौर कुछ घड़ी के लिए 
निश्चेष्ट पड़े रहना होता है। रेल की पटरियों पर पहियों की आवाज और डिब्बे की 
हरकत होती रही पर राजा साहब निश्चेष्ट श्रॉख मूं दे शवासन में लीन रहे । 

मैंने बाद में आश्चय प्रकट किया । बोले, “मेरा नियम है, पक्का । घूमने भी जाता 
हैं रोज बिला नागा !” थोड़ी देर बाद उन्होंने एक बरतन में से नाश्ता निकाला । देखा 
सूर्ययु राधीश राजा राधिकारमरण प्रसाद सिंह खा रहे हैं चबेता और गुड़ ! मुझे भी 
प्रसाद मिला । 

उस यात्रा में दो बातें मालूम हुई । राजा साहब अपने बाहरी जीवन में समय के 
बहुत पाबंद थे । साथ ही अपनी निजी आावश्यकताग्रों-मोजन, कपड़े, रहन-सहन के 
साधनों को अत्यंत सादा और नियंत्रित रखते । इसी सिलसिले में जमींदारी के कामों 
में उनकी दत्तचित्तता और व्यावहारिक बुद्धि की अनेक कथाएँ सुनीं । वही नियमितता 
और सितव्ययिता डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन के नाते उन्होंने निबाही । द 

एक तरफ यह तस्वीर! और दूसरी ओर साहित्यकार राजा साहब की तस्वीर ! 


रेर८ द क्‍ नई घारा 


आवामसन में निश्वेष्ट पड़े रहनेवाले राजा साहब बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ की मीटिगों 
में कुर्सी पर पाँच मिनट भी स्थिर होकर नहीं बैठते थे । कुछ सुना, कुछ बोले और फिर 
गायब | दस मिनट बाद फिर कहीं से आकर मौजूद / एक चुटकी ली, एक फब्ती कसी 
ओर बाहर । जान पड़ती कि साहित्यकारों की लीलाग्रों की भलकियाँ तो लेना चाहते 
धर उनकी खातिर किसी प्रतिबंध में पड़ने की कोई इच्छा न थी। व्यावहारिक जीवन 
में संधमी राजा साहब, कल्पना और भावों के फेर में जब पड़ते तो उनकी बेताबी 
'किसी बच्चे से कम न होती । कागज की छोटी-छोटी चिटों पर जब चाहा, जहाँ हुए, 
शब्दचित्र उतार कर जेब में रख लेते । यहाँ तक कि अखबारों के खाली मार्जिनों पर भी 
अनुपम शब्दावलियों के वेलबुटे खिच जाते | और रात होते ही वे छिठपुट कागज के 
ट्रुकढ़े, जिन्हें चंचल प्रतिमा ने कामकाज के दौरान यों ही बटोर लिया था, उत्कृष्ट 
साहित्यिक रचनाश्रों के रूप में खिल उठते । 
रास-रहीस? : एक चुनौती का उत्तर 
“राम-रहीम' की प्रेस कापी की पृष्ठ संख्या थी १६८० । वे व्यास थे तो उनके पंडित 
लोग गणेश । बोलना शुरू करते तो ताँता बँध जाता । 'राम-रहीम' एक चुनौती के जवाब 
में लिखा गया । डॉ० सच्चिदानन्द सिन्हा ने एक बार कहा कि यैकरे के 'वेनिटी फैयर' 
के मुकाबले की हिंदी में कोई चीज नहीं । बात लग गयी और मन में घुमड़ने लगी । यह 
सन्‌ १६३५ का जिक्र है। उससे पहले १५ बरस तक राजा साहब एकत्रती होकर अपनी 
जमींदारी और डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की चेयरमनी में लगे रहे। गजब का जब्त, चरम 
तपश्चर्या । क्या वे पन्द्रह बरस पाशुपत अरस्त्र की प्राप्ति के लिए श्रजुन की समाधि के 
तुल्य थे ? कर 
लगा कि जो तरकश पन्द्रह बरस तक बंद रहा सन्‌ १६३४ में डॉ० सिन्हा की वाणी 
की चुनौती पाकर ऐसा उन्मुक्त हुआ कि नावक के तीर की माँति एक ही कशिश 
में सैकड़ों मर्मस्पर्शी वाण छुटने लगे। सपरिवार नेनीताल गये । साथ में सूरजपुरा 
स्कूल के पुराने अध्यापक श्री शिवमंगल सिंह को भी ले गये । स्वास्थ्य राजा साहब का. 
बहुत खराब था । छोटे भाई कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह की भी सख्त मनाही थी 
लिखने-पढ़ने की । सभी पुस्तकें और लिखने के सामान हटा लिये गये थे । जब कुमार 
साहब सो जाते तो अंधेरे में कोठी में से निकल कर राजा साहब आउट-हाउस में जाते 
११ बजे के करीब । खास कर शिवमंगल सिह को जगाते, उनकी कोठरी में पर्दे खींच _ 
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कर बत्ती जला देते और फिर लिखना शुरू करते और रात-रात भर लिखे जाते [; 
बीच-बीच में श्रौंधते हुए मास्टर साहब से पूछते जाते, “कहिए यह वाक्य ठीक है न ? 
यह मुहावरा जमेगा ?” 
एक तरफ संयम, दूसरी तरफ लुका-छिपी, एक तरफ कड़ी और नियमानुसार 
दिनचर्या, दूसरी तरफ बेरोक और बेलगाम मन की मौज, और कलम की दौड़ । यही 
रहस्य था राजा साहब के व्यक्तित्व का। काया और दैनिक कम, और अंतस एवं 
भावुकता-दोनों ने एक दूसरे को पूरक बनाया, नतीजा यह हुआ कि जैसे पुराने बिगढ़े 
रईस एक ओर जमींदारी और शिकार में तत्परता और व्यावहारिकता दिखाते और 
दूसरी झश्लोर विलास, मदिरा-पान और वारांगना-विनोद में सराबोर होते जाते, वैसे ही: 
हमारे राजा साहब ने सराबोर हो जाने की ठानी शब्द, कल्पना और वाणी के विलास- 
में । ललित शब्दावलियाँ ही उनकी वारागताएँ थीं, मुहावरों की फुहारें ही कोठे पर के" 
इशारे थे। चंचल पदों के भरने ही मजलिस के बीच भनकते नृपुर, ठनकते मृदंग, 
भाँहों के अलस खिंचाव, मुस्कानों के श्रनवरत आमंत्रण थे । थाम ही न पाते थे राजा 
साहब मानस के टूटते बाँधों से निकलते प्रवाह को-- 
वैला, तुमने जीवन में कभी अ्रेम नहीं पाया । तुमने झ्राज तक पुरुष का काम 
देखा, उसका प्रेम नहीं देखा । काम विष है, प्रेम पीयूष । काम तोड़ता है, प्रेम जोड़ता 
है । काम आग है, प्रेम त्याग । काम शैतान का अद्ृहास है, प्रेम देवता का निर्माल्य । 
काम में अनुकंपा नहीं होती, प्रेम में वासना नहीं होती । काम चंचल है, प्रेम भ्रचल । 
काम क्रांति है, प्रेम शांति । काम कलुष है, प्रेम निर्मेल...प्रेम प्रकृति का अनुपम दान 
है। मैं इसी मृत्यु जयी प्रेम के सहारे तुम्हारे जीवन में नवीन जीवन तुम्हारे प्राण में 
नवीन प्राण, तुम्हारे यौवन में अभिनव यौवन भर देगा । 
कौन-सी वह कसौटी थी जिस पर भटठ-से शब्दों के कांचनखंड राजा साहब कस लेते 
थे--इतनी तेजी से ? एक बार यह चर्चा मैं कर रहा था राजा साहब के पारिवारिक 
सुहृद श्री बालेश्वर प्रसाद से | श्री बालेश्वर प्रसाद आजकल (१९७१) बर्मा में भारत 
के राजदूत हैं । अरे से मेरे मित्र हैं । राजा साहब और बाला जी के जरिये सन्‌ १९३६९- 
४० में मेरा उनसे पहले परिचय हुआ । बालेश्वर बोले “तुम नहीं जानते ? राजा 
साहब तो हारमोनियम पर अपना गद्य गा सकते हैं।” बालेश्वर की बातों में अक्सर 
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अतिरंजना रहती है। लेकिन कई बरस बाद बिहार के हाजीपुर नगर में विशाल 
जनसमूह के सम्मुख राजा साहब को माषरणा देते सुना। सन १९४८ की बात है, 
बिहार का प्रादेशिक पुस्तकालय सम्मेलन था । तत्कालीन मुख्यमंत्री श्री श्रीकृष्ण सिंह 
समभापतित्व कर रहे थे। सचमुच लगा मैं गद्य नहीं सुन रहा था। आरोह और 
अवरोह, ताल और लय, यहाँ तक स्वर-श्व गार यानी तानें श्रौर मुरकियाँ तक उस 
गद्य में ध्वनित हुईं। सारा मजमा मंत्र-मुग्ध था । बिहार की जनता-खास तौर से 
हाजीपुर की--राजनीतिक भाषणों की आरादी है। ऐसी जनता के विशाल समूह को 
चारों ओर से राजा साहब के साहित्यिक गद्य ने मानो जादू की छड़ी से बाँध लिया । 
गद्य-शैज्ञी में सञ्निहित सीतकारिता 
वह भाषण कला नहीं थी ; वह तो गद्य-शैली में ही सप्रिहित गीतकारिता थी । 

लगा कि राजा साहब लिखते समय ही. आतंरिक गीतात्मकता से परिचालित होते थे । 
अनजाने ही मानो गद्य लित्रते समय शब्दों और वादयों को संगीत-निवद्ध करते जाते 
थे | इसीलिए पढ़ते समय भी राजा साहब की वाणी संगीतमय जान पड़ती। उस 
दिन राजा साहब को सुनतें-सुनाते सहसा एक और श्रावाज की याद मन में खनक 
उठी । बहुत पहले शायद सन्‌ ११३४ में प्रयाग में रवीन्द्रनाथ ठाकुर को भाषण पढ़ते 
सुना था। अंग्रेजी गद्य भी मानो भारतीय स्वर-लहरियों पर प्रवाहित हो रहा था । 

उन्हीं रवीन्द्रनाथ की छत्रछाया में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ने बचपन में काव्य 
झर गीत से संपर्क पाया। पिता राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह रवीद््रताथ के मित्र भी 
थे और कलकत्ता में उनके पड़ोसी भी । “ित्रागंदा' का ब्रजभाषा पद्य में उन्होंने 
अनुवाद किया। अक्सर अपने पुत्र राधिकारमण को कलकत्ता में रवीन्द्रनाथ के जिम्मे 
छोड़ कर गाँव चले जाते। यों रवीन्द्रनाथ की भावावेशमयी शैली का आस्वादत' 
मित्रा । 


शायद उन्हीं दिनों दो शोक उन पर हावी हुए । किसी बुजुर्ग ने उन्हें देखा | 
इंटरमीडियेट में पढ़ते थे, अवस्था छोटी थी । देखा कि यह युवक रात-रात भर कुछ 
लिखता है और दूसरे-तीसरे दिन उसे फाड़ देता है। बुजुर्ग ने पूछा, क्या कर रहे 
हो ? उत्तर मिला अनुवाद । किस चीज का अनुवाद ? बंगला पद्यों का और बंगला 
ग्रंथों का । लिखते हो फिर फाड़ देते हो क्‍यों ? जवाब मिला, अभ्यास के लिए । बहुत 
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दिनों तक यह खब्त सवार रहा कि ग्रभ्यास के लिए बंगला पद्यों का और काव्यात्मक 
अंथों का अनुवाद करते रहे । इसी खज्त का प्रभाव शायद आगे चल कर उनकी शैली 
पर पड़ा । द 

33 पमय बाद दूसरा शौक चर्राया। सीधे बंगला में कविता लिखना शुरू की । 
रवीच्धनाथ के कतित्व का प्रभाव तो था ही, कलकत्ता का सजग और सक्रिय साहित्यिक 
तथा राजनीतिक वातावरण इस भादुक थुवक की लेखनी को तत्पर करने के लिए 
काफो था। यों पहली काव्यात्मक रचनाएँ बंगला पद्य में हुई और कुछ असे ही में 
खासा हस्तलिखित काव्य-संग्रह तैयार भी हो गया । 

तभी एक दुर्घटना घटी । सुरेच्रनाथ बनर्जी, विपिचन्द्र पाल और अरविद घोष के 
भआाषरा बीडन पाके में जाकर सुनने लगे । न सिर्फ उन भाषरों में चुनौती थी बल्कि 
काव्यात्मक तत्त्व भी। झ्ररविद की पत्रिका वंदेमातरम्‌” के नियमित पाठक भी हो गये । 
शीघ्र ही आरा के प्रंग्रेज कलक्टर को खबर हुईं । एक दिन युवक राजा साहब 
डी० एल० राय के शाहजहाँ के रिहसेल में हिस्सा लेने गये । लौटने पर देखा कि उनके 
मकान के सामने घोड़ा-गाड़ी पर सब सामान लादे हुए उनके अभ्रमिभावक मास्टर साहब 
इंतजार कर रहे हैं । कलक्टर की तरफ से हक्‍म आ्राया और कलकत्ता छोड़ कर आगरा 
भेज दिये गये । | 

आगरा आकर जब अपनी पुस्तकों इत्यादि की छानबीन की तो वंदेमातरम” की 
फाइल तो नदारत मिली ही उसके साथ ही बंगला में लिखी गयी कविताशों का संग्रह 
भी । वे कापियाँ भी जिनमें उन्होंने न सिर्फ बंगला बल्कि अंग्र जी, उ्द और ब्रजभाषा 
में भी कविताएँ की थीं । द 

यही दोनों बातें यानी श्रभ्यास के लिए बंगला काव्य के अनुवाद करना और 
उनको न४ कर देता और नवोदित कवि की प्रिय रचनाओं का जबरद्द॑स्ती अवसान, 
ये दोनों श्रनु भव मानो राजा साहब के ब्रध॑चेतन मन में घर कर गये । श्रसें तक लेखनी 
अवरुद्ध रही। लेकिन फिर से सक्रिय हुई तो उनके अर्धचेतन मन ने पद्चय की 
ओर जाने से उन्हें रोका । 


परन्तु, साथ ही परिस्थितियों ने उनके कवित्व को जो बरबस दबाया था, वह 
अस्कुटित हुआ उनकी गद्य-शैत्री में । यही कारण है कि उनकी गद्य-शैली मेरे मित्र 
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बालेश्वर प्रसाद के शब्दों में हारमोनियम और तबले के अ्रनुकूल ताल और लय 
युक्त हो गयी । द द के 

कहने का तात्पर्य यह कि जेसा हर असाधारण व्यक्तित्व के साथ होता है मन में: 
भरी हुई अनजानी गाँठे व्यक्तित्व की अ्रभिव्यक्ति शैली निर्धारित करती है | बाला जी 
ने बताया कि अंतिम दिलों में एक बार किसी पुराने पंडित जी ने जब राजा साहब 
की आती जाती दशा देखी तो जोर से कहा कि राजा साहब, राम-नाम लीजिए 
कुछ देर चुप रहने के बाद राजा साहब ने बोलना शुरू किया । न जाने किन गहन 
गुफाओं से आती हुई ध्वनि के समान “विनय पत्रिका' के पद एक के बाद एक उन्होंने: 
सुनाने शुरू किये । यह बात मृत्यु से कुछ ही दिन पहले की है । 

बाला जी से यह वृत्तांत सुन कर मैं सोचने लगा कि शायद राजा साहब का अंतस 
मक्ति-भाव से अभिभूत था। निश्चय ही इसके झ्नेक संकेत उनकी रचनाश्रों में मिलतेः 
हैं । कितु बात शायद इतनी सहज नहीं । मैंने ऊपर लिखा है कि राधिकारमण प्रसाद 
सिंह मारतेंदू युग और वर्तमान युग में एक सेतु के तुल्य हैं जो द्वितीय युग के इति- 
वृत्तात्मक और अतिनेतिक (प्यूरिटंनिकल) वातावरण से परे रहा । भारतेंदु की भांति 
राजा राधिकारमण प्रसाद की भक्ति-मावना भी सौंदये-अनुभूति की उपज थी । राजा 
साहब की रचनाओं में स्पष्ट है कि उन्होंने इंद्रियजन्य सुख की अवहेलना नहीं की । 
मैं तो जब उनके संपर्क में आया वे अधेड़ उम्र से अ्रधिक के हो चुके थे। मैंने शायद 
ही कभी उनके मुख से अ्रध्यात्म की बातें सुनीं । बातें होतीं तो उनमें रसात्मक पुट 
होता, उनमें मानवीय सुख-दुख, तृप्ति-अतृप्ति श्लोर वासना की गंध भी होती । यही. 
उनकी रचनाओं में भी है, यही उनके व्यक्तिगत अनुभवों में भी । सन्‌ १६२७ से उनकी. 
रियासत में काम करनेवाले श्री राधाप्रसाद ने लिखा है कि सन्‌ १६४० में जब राजा 
साहब के साथ उन्हें कलकत्ता रहना पड़ा तो एक कार्यक्रम हुआ करता था लेक पाक में: 
जाना । पार्क के बीच में एक रमणीक भील के तट पर रोज संब्या वहाँ के फैशनेबुल. 


नर-नारी सैर करने के लिए निकलते थे । इत्र और सेंट से भीगी. साड़ियों से निकलती 
हुई सुगंध श्री राधा प्रसाद के शब्दों में वातावरण को मदमत्त बनाती थी” वे । लिखते 


हैं, ऐसा मालुम पड़ता था मानो मैं किसी देवता की तरह इंद्र के साथ नंदन कानन 
की सैर कर रहा हैं। भील में किश्तियों पर युवतियों का धीरे-धीरे खेलना भी एक 
नजारा था । यह दृश्य राजा साहब को पसंद झ्राया । यह बात मुझे पीछे मालूम हुई । 
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'खोंमचेवालों का चटपटा भाजा चखने के बहाने राजा साहब भील के एक ओर बैठ 
जाते थे । गाहे-बगाहे किश्तियों की ओर निगाहें डाल कर ग्रकबर, गालिब के मौजू 
शेर सुना कर इस नजारे को और दिलचस्प बनाते थे । 

मुमकिन है लोग राजा साहब की इस प्रवृत्ति में उनके सामंती वातावरण का 
प्रभाव खोजें । बात ऐसी नहीं थी। शायद सही तो यह है कि राजा साहब की 
मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएँ उतनी ही आधुनिक थीं जितनी श्राजकल के शरीरोपासक, 
'इंद्रियसुख के उन्नायक लेखकों की । | 

साँवनी समा पुस्तक में की उनकी ये पंक्तियाँ इस दृष्टिकोण को प्रस्तुत करती 
हैं : “घर के आँगन में तुलसी के तले दीप जो दिखाएँ, मगर दिलोदिमाग को तरोताजा 
रखने के लिए हम चमनत की कामिती की सुगंध जरूर ढू ढ़ते हैं। रस का प्यासा भौंरा 
कभी तुलसी की डाल की ओर नहीं भुकता...जिसे छाती फाड़ कर घर के धंधों में 
खटना है, उसकी छाती के रोयें मधुमास में सुगंधित नहीं होते...कामना-सी चंचल 
वेदना-सी विकल, डर की डोरी से उसके पर तो बँघे थे जरूर, पर मन की उड़ान और 
'लहू का दौरान लिहाज की आड़ में बराबर जारी था। 

इसी तरह उनके उपन्यास चुम्बन और चाँटा' में वेश्या गुलाबी के जावन की 

हानी है। अक्सर समालोचक गुलाबी की आ्रादर्शोन्मुखता की ओर ध्यान खींचते हैं । 

'पर उस आदर्श के साथ-साथ पाठक के ऊपर जो सबसे अश्रधिक असर पड़ता है वह है. 
'रसात्मकता का । तुम्हारे सीने में रस का जो कौसर है उसका पता हमें न होता तो 
'कन्हैया तुम्हारा नाम उठाना तो दूर, तुम्हें पास फटकने नहीं देता । तुम्हारी जाति 
वेश्या है, पेशा तुम्हारी जीविका, उससे क्या ? तुम्हारी श्राँखों में जो हया है, तुम्हारे 
अंदर जो दर्द का दरिया,--कोई और जाने न जाने, हम तो पल में पा गये पता उस 
अगाध निधि का । फिर क्‍या, बिक गये तुम्हारे हाथों हम । और भी : 'लद॒ गये वे 
दिन जब सु दरम्‌ का आधार घन-धाम था, रूप-रंग था, वर्ण था, पद या नाम था 
उतर गया वह दृष्टिकोण, उजड़ गया वह सौंदय का चमत, आज सुदरम्‌ का निखार 
तो त्याग और सेवा का संचार है। यही बात सु दरम्‌ है, जिसकी एक हथेली पर सत्य 
है तो दूसरी पर शिवं भी । 

.. वंश से सामंती, जीवन से संयमी ओर दृष्टि से आधुनिक 

हिंदी के समालोचकों के लिए चुनौती यही है कि व्यक्तिगत जीवन में पूर्णतया 
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संयमी, वंश से सामंती, इस लेखक की दृष्टि कुछ मानी में नितांत आधुनिक है। वह 
शरीर को दुत्कारता नहीं, उसे सौंदर्य की बुनियाद मानता है। इसी “चुम्बन और चाँटा' 
में उनके कुछ वाक्य द्रष्टव्य हैं : (विषयों का सेवन बुरा नहीं, बुरा है उनमें मन का' 
'रमण | क्रिया-शुद्धि रही न रही, पर भाव-शुद्धि हो तो जिंदगी की सारी क्षति एक 
ओर, यह निधि एक ओर'....तन न भी दे पाओ वैसा, तो कोई बात नहीं--मन दिये 
रहो, वही मुख्य है। तन से रहे लोक की सेवा, मन में प्रभु की वंदना, मन ही मंत्र है ।* 

अब तक जिन समालोचकों ने राजा साहब की रचनाओं पर मत प्रकट किया है, 
वे शायद स्थूल रूप से शैली की विविधता और प्रवाह, तथा तत्कालीन आदर्शोन्मुखद्ा 
पर जोर देते रहे । शायद भविष्य का समालोचक उनकी रचनाशरों में उस श्रर्घचेतन 
की अठखेलियों को देख पायेगा जो मारतेंदु तथा प्रारंभिक रवीद्धनाथ के युग में उनके 
मन पर छाप छोड़ गयी थीं । 


शायद सन्‌ १६५१ या ५२ की बात है । पटना के असेंबली रेस्ट हाउस में तीन 
व्यक्तियों को मैंने कुछ पांडुलिपियों पर जुटे हुए देखा । वे थे पंडित सुदरलाल, स्वर्गीय 
डॉ० यदुवंशी और राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह । जुटे हुए थे हिंदुस्तानी कोष 
तैयार करने में । (हिंदुस्तानी ! आज तो हिंदुस्तानी का जिक्र करना भी मानों किसी 
बीते युग की प्रतिध्वनियों को दुहराता मात्र होगा। कितु गाँधी जी के जिन दो 
आंदोलनों में राजा साहब विशेषतः रमे, वे थे हरिजन आंदोलन तथा हिंदुस्तानी का 
का विकास । हिंदुस्तानी के प्रति उनकी रुचि अपने पिता के साहित्यिक दरबार के रंग 
देखने में ही बनी थी। वह समय था, जब बंगाल और बिहार दोनों एक थे । गोष्वियों 
में हिंदी, उर्दू, बंगला और अँग्रेजी सब साथ-साथ चलती थीं। राजा साहब ने “तब 
और अ्रब? में लिखा है-“लीजिए विषय एक है, हमारे मियाँ साहब फारसी का एक शेर 
पढ़ते हैं, उसी माव का संस्कृत का इलोक हमारे पंडित जी सुना देते हैं, कवि इंदु वही 
चीज हिंदी में पिरो कर लाते हैं और हमारे पिता के इशारे पर घोष साहब बंगला 
और श्रंग्रेजी में उसी जोड़-तोड़ का ढूंढ निकालते हैं ।” 
संयम, आत्मनियंत्रस ओर विनोदशीलता के गतीक 
. राजा साहब की विशेषता यही थी कि न तो लिखते समय और न बोलते समय 
उस्हें किसी प्रकार का आायास करना पड़ता था । उनके बढ़े-बढ़े सिद्धांत माषणों तथा 


नई धार! 4:24 


वारतालाप के दौरान उनके मुख से निकले । नागरी प्रचारणी सभा, आरा के उत्सव में 
भी हिंदुस्तानी के बारे में उन्होंने जो कहा उसका एक वाक्य यह था, “हिंदी हिंदू 
हिंदुस्तान की तंगवजरी नहीं फबती । वह पा गयी अ्रब राष्ट्रभाषा का पद । और जब: 
पद ऊँचा है तो दिल भी ऊँचा रखना है निरंतर | | ग्राखिर पद पाया तो क्या जब 
उसका प्यार न पाया । प्रौर, पद के साथ विनय चाहिए, मिल्नत । शान नहीं, गुमान 
नहीं । हम तो चाहते हैं कि क्या हिंदू, क्या मुसलमान, क्या ईसाई और फिर क्‍्यए- 
पंजाबी , क्या मदरासी और क्या बंगाली सभी की जबान पर हिंदी का गुल खिले ।” 

यह बहुज्ञता हिंदी में बहुत ही कम लेखकों में है । यों बंगला और उद जानने. 
वाले अनेक लेखक हैं, लेकिन अपनी रचनाओं में, उदू , फारसी, संस्क्ृत, बंगला सब 
रंगतें देता, यह केवल राजा साहब ही कर पाये । उन्होंने अकेले ही हिंदी साहित्य के: 
इतिहास को एक अनुठा ्रध्याय दिय।। कौन जाने भविष्य की हिंदी इस मिली-जुली 
अभिव्यंजना में नये सिरे से देशव्यापी बन सके ? द 

संयम झौर आत्मनियंत्रण करनेवाले राजा साहब बात-बात में विनोदशीलता 
कायम रख सकते थे । यह भी उनके द्विवेदी युग में एक अभ्रपवाद होने का सबूत है। 
वीसवीं सदी के प्रारंभिक हिंदी साहित्य की विशेषता थी निम्त मध्य वर्ग की सुजन-- 
शीलता का बराबर आक्रोशपूर्ण रहना । बंगला में आधुनिकता का उदय हुआ १६ वीं: 
सदी में अभिजात वर्ग के नेतृत्व में । इसलिए उसमें विविधता भ्रधिक है, और विनोद- 
शीलता भी । उद्द दरबारी होने के कारण परिहासपूर्ण बराबर ही रही। कितु, हिंदी 
के तत्कालीन आधुनिक साहित्य में उद्द' के सामंती वातावरण के विरुद्ध प्रतिक्रिया भी 
थी और दयानंद तथा गाँधी के युग में प्राप्त प्योरिटिनिजम तथा शरीर के प्रति: 
विमुखता का उदात्तीकरण भी । इसीलिए तत्कालीन साहित्य में विनोदशीलता श्रत्यंतः 
न्यून है। किंतु, राजा साहब कभी गआ्राक्रोशपूर्ण शैली में लिख हीन पाये। उन्होंने: 
आंदोलन का भंडा उठाया ही नहीं । किसी वाद के प्रचार के. लिए उन्होंने अपनी: 
बुनियादी विनोदशीलता को खोया नहीं । ज 

हाजीपुर में, जिस भाषण का जिक्र ऊपर मैंने किया है, उस सभा की भ्रध्यक्षता: 
कर रहे थे तत्कालीन मुख्यमंत्री ओर कांग्रेस के बड़े भारी नेता स्वर्गीय श्रीकृष्ण सिंह 


जी, जो राजा साहब के विशेष मित्र थे । उस भाषण के दौरान एक वाक्य जो राजा 
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साहब ने कहा, क्लासिक हो गया । खादी के कुर्ते में भी जेब होती है । बिहार भर में 
इस वाक्य की चर्चा रही । लोगों ने यहाँ तक कहा कि कांग्रेस के कुछ मंत्री लोग उनसे 
नाराज हो गये । राजा साहब ने नवंस होने का कुछ एक्टिंग भी किया | कितु, असल 
में इस तरह की छेड़छाड़ करने में उनको हमेशा लुत्फ आता था । श्री नंदकिशोर तिवारी 
ने लिखा है कि एक महाविद्यालय के वाधिकोत्सव में राजा साहब समापति बन कर 
आये और तत्कालीन केन्द्रीय उप-अरथंमंत्री श्रीमती तारकेश्वरी सिन्हा प्रधान अतिथि के 
रूप में । राजा साहब ने श्रीमती सिन्हा के आगमन के लिए बधाई के रूप में अपने 
प्रारंभिक माषण के दौरान कुछ चुटकी लेते हुए शेर सुनाए। चूकि तारकेश्वरी जी को 
भी शेर सुनाने का शौक है तो उसके जवाब में उन्होंने भी कुछ शेर पेश किये। तब 
क्या था, दोनों में होड़ लग गयी श्र सभा का बहुत मनोरंजन हुआ । अन्य प्रोग्राम के' 
बाद यह निश्चित हो चुका था कि अ्रंत में राजा साहब एक और भाषण देंगे, जिसकी 
विद्यार्थियों को विशेष प्रतीक्षा थी । कितु, इससे पहले कि राजा साहब बोलें, तारके- 
श्वरी जी प्रोग्राम के बीच में ही माफी माँग कर चल दीं। उनका चलना था कि राजा 
साहब ने माइक उठाया श्रौर दो-तीन शेर सुनाते हुए अंत में यह भी कहा : 


“नजरों से बच कर चले जाइएगा, 
पर दिल से निकल कर कहाँ जाइएगा ।” 


. दरवाजे पर से श्रीमती सिन्हा ने यह सुना ओर सारी सभा अट्टहास से यूज उठी | 
साधारण वार्तालाप में चुटकियाँ लेना जिसे अंग्रेजी में लेग पुलिग” कहते हैं उसमें 
निश्चय ही राजा साहब सिद्धहस्त थे । स्वर्गीय डॉ० विश्वनाथ प्रसाद के एक छात्र 
अपना एक नाटक राजा साहब को दिखाने गये और उसे छपाने के लिए आग्रह 
किया । राजा साहब ने सांकेतिक रूप में बस इतना कहा, ये भरने के दिन हैं उभरने 
के नहीं।' सन्‌ १६३७ में डॉ० महेश नारायण जब छात्र थे तो उनकी श्रॉटोग्राफ बुक 
पर जो वाक्य लिखा गया कितना सहज और श्रत्युक्तिपूर्ण है, जो सत्य के लिए सर 
पर कफन बाँघता है उसी के सर पर सेहरा बँघता है ।' 
राजा साहब के बारे में कई थ्योरियाँ इस लेख में मैंने फाड़ दी हैं। उनके अलावा 
एक और सही । राजा साहब को जब पद्य से नाता तोड़ना पड़ा, तब उन्हें नाटक की 
अइगेर कक जाना चाहिए था, क्योंकि राजा साहब की शेली में बहुत कुछ नाठककार 


नई धारा ३३७ 


की अप्रत्याशित को हठात्‌ प्रकट करने की श्रद्भुत व्यंजता है। जब कलकत्ता में 
इंटरमीडियेट में पढ़ते थे तभी डी० एल० राय के नाठकों में हिस्सा लेने लगे थे | इसके 
बाद सन्‌ १६१०-११ में जब वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय में बी० ए० के छात्र थे तब क्‍ 
डॉ० गंगानाथ का के प्रेरणास्वरूप उन्होंने सरस्वती पूजा के अवसर पर सन्‌ १६११ में 
नये रिफारमरर| नामक एक प्रहसन लिखा । यह प्रहसन उन्होंने चार-पाँच दिनों के 
अन्दर ही तैयार कर दिया । और आठ-दस दिन में रिहसंल के बाद वह प्रस्तुत किया 
गया । उसमें एक अभिनेता श्री महावीर प्रसाद भी थे जो बाद में बिहार के एडवोकेट 
जनरल हुए। राजा साहब मुझे बताया करते थे कि 'नये रिफारमर' में एक ऐसा. 
प्रसंग था जब श्री महावीर प्रसाद को एक बार तो नकली मूछें लगानी पड़ीं थीं और क्‍ 
_ दूसरी बार नाठक ही में दर्शकों के सामने उन मृछों को हटा कर मॉडर्ने बनना पड़ता 

था । यह नाटक बहुत अ्र्से तक गायब रहा । किन्तु सन १६६४ में ५४ वर्ष के पश्चात्‌ 
“ काशी नागरी-प्रचारणी-सभा में संग्रहीत एक मासिक मनोरंजन की पुरानी फ़ाइल में 
से प्रो० शन्रुध्न प्रसाद ने इस नाटक को खोज निकाला और यह “नई धारा में बाद में 
अकाशित भी हुआ । 


और नाटककार भी 


मैं अ्रक्सर उनसे यह श्रज करता रहता था कि वे नाटक लिखें । फलस्वरूप उनके 
: तीन नाठकों का नया संग्रह बाद में प्रकाशित हुआ था । उसमें “नजर बदली, बदल 
गये नजारें, अपना-पराया' और “'धर्म की घुरी ये तीनों सामाजिक नॉटक शामिल 
_ थे। इन नाठकों में चाहे श्रन्य तत्त्व न हों, संवाद की शेली निश्चय ही दर्शकों के लिए 
अभावोत्पादक है । दो उदाहरण काफी होंगे : “मैं तुमसें सर नहीं माँगता, हृदय माँगता 
हैं। वह बेचारी तो मरने आयी, समाज उठा है, उसे जिन्दा दफताने | अरब मरी तब 
मरी । बस सिर पर सिंदूर रख कर उसमें नयी जान डाल दो । 


कल तक जमींदार जागीरदार की वर्षगाँठ पर एक-से-एक बनी*सँवरी वारांगनाएँ 
_शहीं महफिल में रंग छलकाने, आज मिनिस्टर और लीडर की वर्षगाँठ पर 
-अकॉलेज को छात्राएँ आ रही हैं; उनसे बीस ही हैं न ? पिला रही हैं वही नशीली 
 अंगूरी । सच-है, रस का पीयूष बदलता है, रस की प्यास नहीं बदलती 7. 








कथोपकथन की नाटकीयता राजा साहब के उपन्यासों, कहानियों और संस्मरणों 
को भी वाटक-म्राँकियों की लड़ी बवा देती है, पुरुष और नारी का एक 
. चार्तालाप है-- 


अजीत ने पूछा, “तेरे पास बीड़ी है ?” 

थीड़ी तो है ।” 

“हाँ, तेरा नाम तो पूछा नहों ।” 

“नाम है बिंदी ।” 

“माँग भी कभी भरी थी ?” 

“हे, न माँग भरी, न गोद ! आ्राज गोद भरी होती तो इस गली में आती ?” 
“सो क्यों ?” 

“आँखों में पानी न होता ! ” 


मैंने राजा साहब की रचनाओं को लेकर ही उनके जरिये उनके' व्यक्तित्व में 
ऋँकने को कोशिश की है। कितु इस प्रकार के तिश्लेषणात्मक अध्ययन का समय 
शायद बअ्रभी नहीं आया है । कभी-न-कमी सुफे विश्वास है कि इतिहास में यह भी एक 
“निराला अ्रध्याय बतकर रहेगा। 


मुके मलाल केवल यही रहा कि उनके निकट होते हुए भी पिछले तीव-चार वर्षों 
में मैं उनके दर्शत भी नहीं कर पाया । सन्‌ १६६७-६८ में जब मैं पटना जाया करता 
था तो अपने जिन मित्र के पास ठहरता था, उनके निकट ही राजा साहब रहते थे । 
ज्यों ही समाचार मिलता, आते भ्रवश्य । लेकिन मैं सरकारी काम-काज में दफ्तर में 
इतनी देरी कर देता था कि उनके घूमने के समय उनसे मुलकात नहीं हो पाती । वे 
केवल इतना ही कह जाते, “कह देना, हाजरी देने आया था ।” मैं पानी-पानी हो 
जाता। मैंने तो उनसे पाया ही, कभी दे नहीं पाया कुछ भी । केवल एक बात याद 
आती है, एक छोटा-सा रहस्य । जब उनकी पुस्तक पूरब और पच्छिम प्रकाशित होने 
को थी तो उन्होंव तत्कालीन मुख्यमंत्री श्रीकृष्ण सिंह जो से भूमिका के लिए अनुरोध 
किया । श्री सिहर ने मुझपे कहा, “कुछ पृष्ठ लिवर दो, तो मेरा काम बन जाये : मैं तो 
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साहित्यकार हूँ नहीं ।” मैं कभी भी इस्लसे पहले 'घोस्ट राइटर' यानी दूसरों के लिए 
- लिखनेवाला नहीं बना था। कितु यहाँ तो परिस्थिति ही इतनी निराली थी। आदेश 
मिला था अपने मुख्यमंत्री से और पुस्तक थी अपने मह॒त्‌ उपकारक राजा साहब की, 
अट-से दो-तीन पृष्ठ की भूमिका लिख दी । द 
उसका एक वाक्य अ्रब भी याद है, फलस्वरूप 'पुरव ओर पच्छिम' हमारे युग का 
अंतर्मुखी दिग्दशंन है और “रंगभूमि' बहिर्मुखी # पता नहीं, कभी यह फुरसत मिलेगी 
कि राजा साहब के ऊपर विस्तार से लिख सकूँ । कितु, कभी-कभी सोचता हूँ कि. 
उनका कतित्व समालोचना की श्रपेक्षा नहीं करता । जितने दिन जिये भरपूर होकर; 
जब गये तो अपने पीछे जो कुछ छोड़ गये वह प्रचुरता और विविधता का एक निराला 
मानूमेंट है । द 
[ घरमयुग” से साभार ] 


बड़। घर कोई जरूरी नहीं कि सुख का घर भी हो; बड़ा आदमी कोई जरूरीः 
नहीं कि दिल का भी बड़ा हो । अक्सर बड़े घरों के भीतर क्षुद्रता बढ़ी रहती है; 
अवसर भरे घरों के भीतर शून्यता भरी रहती है। राजा होने से कहीं ज्यादा जरूरी 
. बन्दा होना है। सर पर ताज की तलाश से कहीं ज्यादा जरूरी आदमी के लिबास की 
तलाश है । , 
“एराधिकारमण 


३४० हक . नई घाय 


देवेन्द्रनाथ शर्मा 


अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, पटना विश्वविद्याज्नय, पटना 
426 


(+ 


व्यवहार में घहदयता, बाणी में विदग्धता, मृदा 
में सहजता उनके ऐसे गुण थे ज्ञो प्ंपक में आने वाले 
व्यक्ति को अनायात्त श्रात्मीय बना देते थे। उस 
आत्मीयता के सूत्र में मुझे भी बँधते देर नहीं लगो । 


+ई+ 


राजा राधिकारमण प्रत्ताद सिंह जी से मेरा परिचय सन्‌ 
१६३६ में हुआ । उस समय मैं संस्कृत एम० ए० का छात्र था और 
स्तातकोत्तर छात्रावास, रानीधाट (पटना) में रहता था। मेरे 
एक मित्र श्री बॉकेबिहारी सिंह हिन्दी एम० ए० के छात्र ये ॥ 
हम दोनों मोतिहारी जिला स्कूल में ग्राठत्रें क्लास से सहपाठी रह 
चुके थे | अ्रतः एम० ए० में भी हम एक दूसरे के बहुत निकट थे 4 
एक दिन बाँके बाबू ने एक पुस्तक मुझे दी और पढ़ने की जोरबंर 








| राजा साहब को सलहमद्मपर्त शदंजलि साहब को स्नेहश्रद्धापूर्ण श्रद्धांजलि 
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“हक हे) | लिफकारई: श कू। जरूरत 





ने शायद इसलिये समझी कि पुस्तक है 
। * से, जिसके बारे में पहले से कोई जातकारी न 
डे हक है खिश्ायनत थोड़ा घबरगाता है। बॉके बाबू की सिफारिश में प्रशंसा का सर 
ञ्र्ज् “से सिफारिश की उपेक्षा संभव ते थी क्योंकि अपने उद्गार के 
हु है! था कि यह पुस्तक प्रेमचंद के उपच्यांतों पे 
कु पत्र का उ्भक है। पह बात उन्होंने मे 3स्तेक की ओर उन्मुख करने के लिए ही 
कहीं कर भी बरलक यह उनको वास्तविक राय थी। मैंने पुस्तक का नाम देखा तो कद 

कर गर्म-ज्ही मे ! जगा कि लेखक ने हिन्दू-मुस्लिम एकता को ध्यान में 
म्छआ  *] बहानी बड़ी है । नाम पर कछ देर बहस होती रही । अंत में तय हुआ कि 
कह हे पुप्तक पढ़े शू, बहस बाद में होगी। बाँके बाबू को विश्वास था कि पुस्तक 
! नहीं; क्योंकि मेरी रुचि से वे परिचित थे । 
म-रहोंम आरम तो किया उनके भ्राग्रह पर लेकिन कुछ 
' ऐसा रमा कि बिना समाप्त किए कोई दूसरा काम नहीं 
37 हा । थे बाई स्नातकोत्तर छात्रावास में 'राम-रहीम' के पाठकों की संख्या बहने 
हा, बह 'राम-रहीम' का भ्रनन्‍्य प्रशंसक बन गया। इस तरह 
हैव है शाध-साथ प्रथम परिचय का श्रेय 'राम-रहीम' को है । 





आजा शडत कक हुक हैंदकाप पहल 
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है! पर के बाद मै 3 














बहत की झावायकता नहीं कि यह परिचय शुद्ध लेखकीय पाठकीय स्तर का था। 
आह की लेनी का जादू तो मुझ पर असर कर चुका था किन्तु उनकी वाणी 
ह काए का मे ध्ी पता नहीं था। प्रायः देखा जाता है कि कलम के घनी वाणी में 
है। कलम धौर वाणी दोनों का समन्वय विरल होता है। १६४४ में: 
पश्बबिद्यालय की रजत-जयंती मनायी जा रही थी। उपकुलपति ये डॉ० 
दान>ई सिन्हा । उस समय मैं पटना कॉलेज में व्यास्याता पद पर था और संस्कृत 
हैंड दोनों विभागों में काम करता था। रजतजयंती समारोह के कुछ कार्यों का 
हभें, भी शौपा गया था | इसी प्रसंग में राजा साहब के व्यक्तिगत परिचय का तथा 
नकट ब्ंपर्क में धाने का मुके ग्रवसर मिला | राजा साहब का जो मातस चित्र: 
से पथ पर्याप्त भिन्न उनका वास्तविक रूप देखने को मिला। “राजा” ; 
हे -शौकत, रोब-दाव का जो नैसगिक साहचर्य जुड़ा रहता है, . 































उसका राजा साहब में नितांत श्रभाव था| व्यवहार में सहृदयता, वाणी में विदग्धता, 
मुद्रा में सहजता उनके ऐसे गुण थे जो संपर्क में आनेवाले व्यक्ति को श्रनायास आत्मीय 
बना देते थे । उस आत्मीयता के सूत्र में मुझे भी बँचते देर नहों लगी । राजा साहब 
उम्र में मुझसे लगभग दुगुने थे किन्तु उन्होंने कभी इसका भान नहीं होने दिया । 
अधिक उम्रवालों की यह कमजोरी होती है कि कम उम्रवालों को वे नसीहत देते 
रहते हैं। राजा साहब नसीहत से परहेज करते थे; वे केवल अपने खट्टे -मीठे अनुमव' 
सुनाते थे और उनके सुनाने का ढंग भी एक ही था । 
पहली बार उनका भाषण मैंने कब सुना यह ठोक याद नहीं है, शायद रजतजयंती 
समारोह में ही किसी अवसर पर। भाषण का ऐसा अनुकूल प्रभाव पड़ा कि मैं मुग्ध 
हो गया; मैं ही क्या, सभी श्रोता मुग्ध हो गये । राजा साहब जो भाषा लिखते थे, वही 
बोलते थे । हिन्दी-उर्द की गंगा-जमुनी की नैसगिक छंटा जेसी उनकी लेखनी में थी 
वैसी ही वाणी में भी । और, वह भाषा उतकी बिलकुल अपनी थी औंर अपनी ही 
रही; कोई दूसरा उसका अनुकरण नहीं कर सका; क्योंकि संस्कृत और फारसी पर 
बिना समान अधिकार के वेसी भाषा लिखना असंभव है और संस्कृत-फारसी पर 
समान अधिकार रखना राजा साहब जैसे व्यक्ति के ही बूते की बात थी । उनकी माषा' 
उनके मुख से उच्चरित होकर ऐसी अ्रदा से मर जाती थी कि उसकी रमशीयता का 
अनुभव सुनकर ही किया जा सकता था। राजा साहब अक्सर कहा करते थे कि मेरे 
गद्य में मी लय है! उनका यह कथन सोलहो थाने सही था । उनके गद्य में लय की 
अनोखी स्थिति थी जो बोलते समय सांगीतिक आरोह-अवरोह के द्वारा श्रोताश्रों को 
विभोर कर देती थी । वे बोलते भी थे बड़े-आत्म-विश्वास और इतमीनान के साथ । 
मुख और हाथ की भंगिमाओं से अपने वक्तव्य में स्पष्टता, नाटकीयता तथा प्रभविष्णुत 
लाते हुए, चारों ओर मुस्कान बिखेरते हुए, वे बड़े अंदाज से बोलते । बीच-बीच में उदूं 
के शेर कहते जाते जो उनके भाषण में चार चाँद लगा देते । राजा साहब को बोलते 
सुनना चिरस्मरणीय अनुभूति में डूब जाना था । 
धीरे-धीरे हमारी श्रात्मीयता गाढ़ी होती गयी और श्रनेक संस्थाओं में साथ काम 
करने का मौका मिला, विशेषकर बिहार विश्वविद्यालय के सेनेट और कलासंकाय में 
तथा बिहार राष्ट्रमाषा-परिषद्‌ में । राजा साहब जहाँ भी मिले, वहाँ भ्पनी श्रव्याज- 
मनोहर सदाशयता श्रौर निश्छलता के साथ । बैठकों में राजा साहब मुश्किल से बैठते 
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थे। घूम-घृम कर लोगों से कुछ-न-कुछ बातें करते रहते; कभी किसी से काम की बात 
कर ली; कभी किसी से राय ले ली। चाहे कोई भी बैठक हो, उनकी चहल-कदमी 
चलती रहती थी । 

पिछले पश्चीस वर्षों के उनके साहचर्य की न जाने कितनी स्मृतियाँ मानस-पटल 
पर अंकित हैं, एक-से-एक मोहक, एक-से-एक आवर्जक, एक-से-एक स्नेहिल। श्राज 
राजा साहब का भौतिक शरीर नहीं है ; किन्तु उत्कृष्टकोटि के साहित्य की श्रनल्पता 
और महाघंता के रूप में उनका सद्गुणा-मंडित यशःशरीर अ्विनश्वर है। राजा साहब 
के जीवन-काल में उनके साहित्य का विवेचन-विश्लेषण जितना और जैसा होना चाहिये 
था, वसा नहीं हो पाया । वे साहित्य-सर्जन के आग्रही थे, प्रचार के नहीं । साहित्य की 
आलोचना और मुल्यांकन का उत्तरदायित्व पाठकों तथा आलोचकों का था. जिसकी 
समुचित पूत्ति नहीं हो सकी । 'जीवितस्य कवेराशयो न वर्णनीयः की उक्ति के अनुसार 
उनके जीवन-काल में इसे क्षम्य मान भी लेंतो श्रब नहीं मान सकते | मेरा यह 
ध्यावहारिक सुझाव है कि राजा साहब के नाम पर एक अध्ययन-गोष्टी स्थापित की 
जाए जिसमें मुख्यतः राजा साहब के और सामान्यतः हिन्दी या अन्य भाषाओं के कथा- 
साहित्य का अनुशीलन-समुल्यांकन हुआ करे । यह राजा साहब की कारयित्री प्रतिभा 
भर देन के श्रनुरूप स्थायी महत्त्व की श्रद्धांजलि होगी । 


जी हारना नहीं, हरा रखना है । द 
-“राधिकारमण 


छ्र द नह धारा 


मुद्रिका प्रसाद 
/नियोजन सम्पक पदाधिकारी, श्रम एवं नियोजन विभाग, बिहार, पटना 


आसक्ति के बीच अनासक्ति | उनकी क्ृतियों में जो 
चैराग्य ही भावना, जो शरीर के मोह को विलीन करनेवाली 


प्रेशा मिलती है उसका मूल स्रोत उनके चरित्र के इसी 
पहलू में है। 


पुर 


पा के ही... अर 
विन्दु में सिन्धु समान, को कासों अचरज कहे ! 
ऐसे थे राजा साहब, जिन्होंने इस आश्चर्य और रहस्य को खोल कर रख दिया, 
जो विन्दु में सिन्धु थे, गागर में सागर थे, जाह्नवी की तरह अकलुष थे और थे 
महामानववादी खिन्तक । भारत के आकाश में राजा साहब एक ऐसे बक्षत्र थे जो यत्र- 
'तत्र बिखरे खण्डित ज्योतिकणों को एकत्र ज्योतिपिण्ड बनाकर ऐसा प्रकाशन देते रहे कि 
“उसकी लीक भी युग-युगान्तर तक आलोक देती रहेगी । 
श्रीमज्भागवत के दसवें स्कन्ध के बाईसवें अ्रध्याय में पैतीसर्वाँ श्लोक है, जो मानव- 
जीवन की चरितार्थता की व्यंजना करता है और वह है-- 
एतावज्जन्म साफल्यं देहिनामिह देहिषु । 
 प्राणरथेधियावाचा श्रेय एवाचरेत्‌ सदा ।। 
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अर्थात्‌ देहधारियों के लिए जन्म सफल करने का एकमात्र उपाय यही है. कि वह 
अपने प्राणों से, श्र्थ पै, बुद्धिविवेक से और वाणी से श्रेय का ही निरन्तर 
आचरण करें । 

इस झ्ोक पर जितनी ग्रम्भीरता के साथ चिन्तन किया जाय, ऐसा' प्रतीत होता है 
कि श्रद्धास्पद, प्रातःस्मरणीय राजा राधिकारमण सिंह का जीवन इसी शोक के साँचे 
में ढला हुआ था और उनका जीवन इस दिव्य शोक का भाष्य था । और, इसी कारण 
आज हम राजा साहब की चर्चा कर रहे हैं तो उनके नाम को “स्वर्गीय” विशेषण के 
साथ नहीं लिख रहे हैं, क्योंकि “कीतिय॑स्थ स जीवति” । 

अंग्रेजी में एक कहावत है जिसका शब्दार्थ है. कि हो सकता है कि सुई के छिद्र से 
ऊंट निकल जाय, लेकिन धनवान का स्वर्ग में प्रवेश कदापि सम्भव नहीं । लेकिन, 
लोकोक्तियों का सत्य जनसामान्य पर घटित हो सकता है, विशेष जनों पर नहीं । 
ओर, राजा साहब विशेष जन थे । राजा साहब के जीवन की पृष्ठभूमि लक्ष्मी रही है 
परन्तु फिर भी वे लक्ष्मी के वरदानी पुत्र न होकर सरस्वती के वरदानी पुत्र रहे हैं | 
पुरुष-पुरातत की चंचला वधू को उन्होंने पांडव की द्रौपदी बता कर रखा। कोई भी 
हो, जो उनके द्वार पर गया, खाली हाथ नहीं लोटा'। आज के कितने जाने-माने नेता 
ओर साहित्यकार हैं जिन्हें राजा साहब ने गुप्त रूप से आाथिक सहायता के सहारे ऊपर 
उठाया है। और, इस पर भी ग्राश्चर्य यह कि राजा साहब का दायाँ हाथ दान देता था. 
और बायें को पता भी नहीं चलता था। अपने लिए करना मनुष्य की प्रकृति है | 
दूसरे के लिए करना, दूसरों को ऊपर उठाने की कल्पना, मनुष्य. को देव-पंक्ति में 
बेठाता है। 

और, राजा साहब का साहित्य £ उनके साहित्य में विचारों का सौंदर्य है, चिन्तन 
की अखण्ड ज्योति है, कालातीत जागरुकता है, आदरशोन्मुख यथार्थवाद है । भारतीय 
संस्कृति की उदात्त लोक-गरिमा है, विमल विभूतियों का अक्षय भंडार है, युग और 
अगान्तर का पावन समन्वय है और है व्यक्ति का समष्टिमुलक, लोकोन्मुख उदात्तीकरण | 
राजा साहब के साहित्य में किराये की अनुभूतियाँ नहीं, अनुभूतियों में भींगे हुए क्षणों 
की विशिष्ट गरिमा है। उन्होंने अनुभूति के भिजत्व के खुरदरे पत्थरों को शालिग्राम 
के रूप में परिवर्तित कर दिया है। मानवता के विराट्‌ उदात्तीकरण से अनुप्राणित 
राजा साहब को गद्य-कृतियाँ साहित्य की भारतीय परम्परा और विश्व-साहित्य की 
मानवतावादी परम्परा के प्रकाश-स्तम्म हैं। राजा साहब का महामानववाद 
अतिमानववाद के चक्रव्यूह में बन्दी नहीं, वह तो सम्प्रदाय-मुक्त, प्रदेश-मुक्त और दल- 
मुक्त है, वह तो मानव-गरिमा और सांस्कृतिक निष्ठा कां कल्पतरु हैं। मानवत्व का 
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सत्य, मानव-प्रेम और मानव-कल्याण की त्रिधारा राजा साहब के साहित्य में सतत्‌ 
प्रवाहशील और गतिशील है । 

ताजमहल की भव्यता केवल दूर से देखने की चीज नहीं, उसके भीतर प्रवेश 
कीजिए तो पता चलेगा कि कला की कितनी बारीकियाँ उसमें छिपी हैं। राजा साहब 
की कला भी ताजमहल है। उसमें कितनी कारीगरी है, कितनी बारीकियाँ हैं, कोई 
भीतर प्रवेश कर देखे । राजा साहब की कलम और कल्पना कुछ ऐसी ही है कि वह 
कभी थकती नहीं, नित्य नए पात्रों और चरित्रों से मुलाकात करती है, अ्रपनी 
अन्तरात्मा के प्रकाश से उनकी चेतना को गढ़ती है और उन्हें सहज-सुन्दर भाव से 
साहित्य में रख देती है । 

राजा साहब का 'राम-रहीम' है जिसने हिन्दी के उपन्यासों का इतिहास बनाया 
है | वह आज भी मील के पत्थर की तरह लोगों को श्रागे जाने का मार्ग बतला रहा 
हैं। वह शब्दों का अ्रजायबघर है, भावों का अलबम है, मुहावरों का कोष है और है 
मनोविज्ञान की कुज-वीथी ! और, राजा साहब का विचित्र है सूरदास कि जी चाहता 
है कि सूरदास के पास बैठे रहें और उससे बातचीत करते रहें। वह सूरदास एक 
इृष्टिकोणश है यद्यपि सूरदास को दृष्टिकोण ही नहों है। राजा साहब ने अपने उपन्यासों 
में समय की समस्याञत्रों पर विशेष ध्यान दिया है। 'राम-रहीम' हारा उन्होंने 
साम्प्रदायिक समन्वय का जो समर्थ संदेश दिया है उसे कभी भी विस्मृत नहीं किया 
जा सकता । साम्प्रदायिक सहिष्णुता एवं एकता और समन्वय की दिशा में इस 
उपन्यास का हिन्दी साहित्य में अद्वितीय स्थान है. । राजा साहब ने एक बार कहा था-- 
“आज तो हमें उस शिल्पी की कला की तलाश है, जो पीड़ित की पसली को दधीचि 
की हड्डी बनाकर धर दे” । और, उनके उपन्यासों, कहानियों, नाठकों एवं लेखों को 
देखकर, पढ़कर लगता है कि वह शिल्पी और कोई नहीं, हिन्दी के मूृध॑न्य कलाकार 
राजा साहब ही हैं । द 

ओर, राजा साहब की शेली ? उनके सम्बन्ध में सम्पूर्ण साहित्य-जगत का एक 
मत है कि वे अन्यतम शेलीकार, अद्भुत शब्द-शिल्पी और कलम के जादूगर हैं। म॒शी 
प्रेमचन्द के बाद भाषा के विकास की कड़ी में राजा जी ही आते हैं। उत्तकी भाषा की 
चुस्ती, उसकी रवानी, उसकी सजीवता, उसकी मुहावरेबन्दी, उसकी अलंकारमयता,. 
हिन्दी के किसी अन्य लेखक की भाषा में नहों । उनकी भाषा में प्रषात का गर्जन-तर्जन 
नहीं, उसमें सरसराती हुई सरिता की गति हैं जो कलकल निनाद करती हुई बहती 
जाती है और पाठक उसी घारा में बहता चला जाता है। उनकी शैली में रंगीनी है, 
मस्ती है, उनका साहित्य पढ़ते समय लगता है जेसे चैती और पुरबी गायी जा रही हो, 
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जैसे तीन तोड़ की मिर्जापुरी कजरी उड़ रही हो, जैसे फाल्गुन में गुलाबी रंग उड़ रहा 
हो और जैसे बरसात में कूजे पर षोडषियों की चूड़ियाँ खनक रही हो । समय के सांथ 
साहित्य के युग बदलते हैं, किन्तु रस सभी युगों में स्थायी रहता है। राजा साहब का 
साहित्य रसात्मक है। वे सभी रसों के रससिद्ध साहित्यकार हैं । 

परन्तु, राजा साहब की शैली जैसी रंगीन है, इनका व्यक्तिगत जीवन उतना ही 
सादा है। एक तरफ ऐसी प्रबल रसात्मक भावना और परिहासप्रियता और दूसरी 
तरफ विराग का ऐसा' स्वरूप उनके व्यक्तित्व का अंग बन गया है जो सर्वथा निराला 
है । लगता है, जैसे ये सब कुछ से वीतराग हो गए हैं । स्वयं भ्रपनी पत्नी रानी साहिबा 
की मृत्यु पर भी शोक को एक सिद्ध योगी की तरह, गीता की अनासक्त के श्रभ्यासों 
की तरह रोक कर उन्होंने रखा । पत्नी के निधन पर सारा घर शोक के भझ्गाध सागर 
में इबा था। परन्तु उसी करुणा-कोलाहल के बीच अ्रपनी दैनिक क्रिया को समाप्त 
करके वे नित्य-प्रति की तरह टहलने बाहर निकल गए थे। आश्चर्य की बात है कि 
पत्नी का शव घर में पड़ा हो और पत्ति अ्रपते नैतिक क्रिया-कलापों में इस प्रकार लमे 
हुए हों जैसे कुछ हुआ ही न हो । श्रासक्ति के बीच यह अनासक्ति । उनकी क्ृतियों में 
जो वराग्य की भावना, जो शरीर के मोह को विलीत करनेवाली प्रेरणा मिलती है, 
उसका मूलख्रोत उनके चरित्र के इसी पहलू में है। द द 

भारतीय चेतना के संवाहक, हिन्दू-विचार-घारा के पोषक, राजा साहब की जो 
देन साहित्य और समाज को हे, उसे भुलाया नहीं जा सकता । उससे भावी पीढ़ियाँ 
अनुप्रेरित, अनुप्रारिणतत और सदा आत्मगवित रहेंगी । 


आवरण चाहे कुछ भी हो; आचरण शुद्ध नहीं तो कुछ नहीं । 
द -राधिकारमश 
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हमरा बुकाइल कि संस्कृत के गद्यकार बाणभट्ट त 
हिन्दी के गद्यकार राजा साहेब। उनका भासन में अतना 
मिठास कहाँ से आवत रहे ? एक बेरा हम पूछ देलों कि अपने 

. का लिखल भासन अतना रोचक कइसे बना दिले--लिखल 
भासन त लोग सुने के ना चाहे। त उहाँ का कहतीं--हम 
पढ़ीं ना गा ईला । 


भु 


स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का इआद में 
सूर्यपुराधीश राजा राधिकारमरा प्रसाद सिंह के सूर्यपुरा, हमरा गाँव से ४५ मील 
दूर बा । उहाँ के मध्य शाहाबाद के उपजाऊ घरती के लाल रहीं, हम गंगा के कछार 
के गरीब गाँव के सब से गरीब परिवार में जनमल एगो महमुली किसान हुईं । 
साँच कहीं त हमार याँव गंगा जी का पेटा में बा, कबहीं एहीजे गंगा जी बहत 
_ रही, जब गंगा जी भमागड़ छोड़ के चल गइली तब ओही में आके केहू बस गइल; बस, 
हमार गाँव मंगा जीं के नईहर हो गइल । हर साल बाढ़, हर साल वहार, मदई फसिल' 
जो कबहूँ हो जाय त बड़ा भाग | केह मानी ना, बाकी बात साँचि ह्‌ कि १६६७ का 
सुखारो में हमारा गाँवें, मरांग भौकुड़िया में ले गंगा जी आ गइल रही । राजा ब्ाहेब 


नई धारा क्‍ है; मी 


शाहाबाद के गिनल-गुथल धनिकन में एगो रहीं। ह्ुमराँव के महाराज के बाद सू्यपुरे 
के नमर नु रहे, दोसरा केकरा राजा के पदवी मिलल। राजा साहेब हमरा ले उमिर 
में दस-बारह बरिस बड़ रहों। उहाँ का एम० ए० पास रहीं, हम मैट्रिके में पहुँचत- 
'पहुँचत थसक गइलीं । 

ई सभ कहला के ई मतलब कि, नरबानर संगति कहु कैसे बाकी ई सभ गान्ही 
जी के श्रान्हीं के एकबाल ह। साँचे गावत रहे लोग, “जिसको लंगी हवा तेरी इंसान 
बन गया ।” सचहूँ ढेर लोग हैवान से इंसान बनल। हमहों का होइतीं । पास के 
जइतीं त नोकरी करतीं, कुछ कमइतीं बाकी अ्रगाड़ी का होइत के जानत रहे । गान्हीं 
जी का आन्हीं में पढ़ाई छूट गइल बाकी पढ़े-लिखे के रोग दुक गइल । ओ्रोही रोब में 
'पढ़लीं। इआाद नइसे 'सुधा' में कि 'माधुरी' में 'कानों में कंगना! । गजब के सिरनामा 
'रहे । नीचे लिखल रहे राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह एम० ए ०। बड़ा अचरज 
मइल, बिसमय में डूब गइलीं--राजा श्रा एम० ए० पास ? रजो लोग पढ़ेला ? हम 
'पढ़ले रहीं-- _ | 
“शिक्षे तुम्हारा नाश हो तुम नौकरी के हित बनी, 
लो मूर्खता जीती रहो रक्षक तुम्हारे हैं घनी ।” 

अपनो मन में इहे बिसवास रहे । राजा का पढ़ला के कवन काम बा ? राजा का 
'त नोकरी करे के बा ना ओह दिन से श्राज ले ऊ बात जइसन के तइसने रह गइल । 
आजो लोग नोकरिये खातिर पढ़त बा। अरब त पढ़लो के काम नइखे, खाली 
'साटिफिकिट आ पैरबी चाहीं, नौकरी मिल जाई । साटिफिकिट बे पढ़ल हूँ मिल जाता 
झा नोकरी खातिर पैरबी के कवनो कमी नइखे । बाकी राजा साहेब नोकरी खातिर 
_ना पढ़ल रहीं। उहाँ का पढ़ के ज्ञान भ्र्जन कइलीं श्रा शकरा से साहित्य के सेवा 
भइल | साहित्य सेवा ऊहाँ का बिरासत में मिलल रहे | ऊहाँ के पितो जी कवि रहीं । 
'राजा साहेब के कहानी “कानों में कंगना” हम बड़ा प्रेम से, बड़ा जम के पढ़लीं । ओह 
उमिर में हमरा ऊ जतना बुकाइल होखे बाकी पढ़े में खूब मन लागल एह से ई बात्न 
तय हो गइल कि कहानी बढ़िया रहे । जहाँ वायक कहता-प्ररे ! कानों में कंगना ? 
त नायिका कहतिया कि तो कहाँ पहन” ? ई सभ से निमन लागल । 

क्‍ . अ्रसहयोग का थोरहीं दिन बाद राजा साहेब शाहाबाद जिला बोर्ड के चैयरमैन चुना 
गइलीं । एने ओह जुग के नवही लोग बाल हिन्दी पुस्तकालय बनावे में जोर लगवले 


ज्श०ण हे नई धारा 











'रहे एह से राजा साहेब का टीं० ए० पर ई लोग भपट्टा मार देस आ ओोह रोपेश्रा के 
हर "पुस्तकालय में लगावस। एह सब के तकाजा में जाये आवे का ग्रोजह से हमरो से 
देखादेखी हो गइल; बाकी कवनो खास जान-पहचान ना भइल, काहे कि हम सहमले 
जाई, सहमले आईं । मुँह खुले ना, मुहगर रहलो ना रहीं । गँवई गाँव के रहनिह्ार, 
'साथ संघत श्रोहि लोग के, बोले चाले के लूर होखो त वहाँ से । 

असहयोग के दब गइला पर हमनी एगो चुनाव लड़लीं, झओकरा बादे साइमन 
कमीशन के रचना भइल, ऊ भारत आइल । हमनी का “साइमन गो बैक” के नारा 
लगवलीं । फेर तिमक सत्याग्रह, जेल, फेर भूकंप । एह सभ में हमार मुंह खुल गइल, 
:हमहूँ मुखर हो गइलीं । पढ़े के रोग लगले रहे, लिखे के बेमारी हो गइल । सभा के 
नोटिस लिखे से लिखे के रोग हृकल | ऊहे अखबारन में लिख के नव जवानन के 
ललकारे उनका से भ्रपील करे के रोग लगा देलस। एकर फल ई भइल कि हमहुँ 
साहित्यिकन का गोल में आ्रावे जाये लगली झा हमरा परिचय के दायरा बढ़े लागल । 
सन १६३६ में देसव्यापी चुनाव भइल, जवला में कांग्रेस पहिला बेर खुल के भाग 
लेलस, श्रोह में कांग्रेस क तमाम जीतो भइल । १९३७ का अश्रन्त-अ्रस्त ले कांग्रेस के 
'मंत्रीमंडलो बन गइल । ओहि साल साइत ठाकुर नन्‍्दकिशोर सिंह बिहार प्रांतीय 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन के भ्रधिवेशन श्रारे करे के नेवता दे अइले। श्रारे में एग 
स्वागत समिति बनावे के सवाल आइल । श्रोकरा खातिर लोग जुटल । झ्रोह में हमरे 
'एगो मित्र स्वागताध्यक्ष बने के चाहत रहन | राजा साहबो के नाँव भ्राइल बाकी उनका 
'एगो सक हो गइल कि ऊ सम्मेलन के सभापति हो चुकल बाड़े त फेर , स्वागताध्यक्ष 
का होइहें । तबहूं सवाल आइल कि राजा साहेब से पूछ लेल जाय । जब हमनी पूछे 
 गइलीं त राज साहेब पुरहर जोर देके कहलीं कि जब तू लोग एह में बाड़ तब हमरा 
_ कबवन झंझट बा हम रहबे करब । 
क्‍ ई रहे राजा साहेब के साहित्यप्रेम । हमार साथी लोग गइल रहन खाली मुह 
छए आ उहाँ का साँचो ओकरा के मान लेलीं । राजा साहेब स्वायताध्यक्ष भइलीं त 
रामायण बाबू स्वागतमंत्री महलन झा ऊ कई लोग के अपना सहायक में रखलन' 
'जबना में हमहूँ एगो रहीं। हमरा मन में श्राइल कि एह सम्मेलन के ठाठ से कइल 
जाव । एकरा खातिर आपन जीव जान लगा देवे के हम तय कइलीं । सम्मेलन में 





असल सवाल होला रोपेम्रा के। ओह घरी एगो कहाउति चलत रहे-दरबे से सर 
चहने से करवे । ई बात तबो ठीक रहे अबो ठोक बा ; फरक अतने परल बा कि त 
दरब के काम रहे भ्रब कागज के नोट के काम बा। नोट अपना पास होखे त जे चाह 
आदमी से हो जाय । एह से हम शाहाबाद जिला के एक चक्कर लगवलीं । श्रोही + 
बाबू अ्रनिरुद्ध सिंह से हमरा भेंट भइल । क्‍ 


बाबू अनिरुद्ध सिह के हम मामा कहत रहीं आ मामा कहे में हमार जबान 
अइसन मँज गइल रहे कि केह का कवनों सक सुबहा त होखे । ऊ हमरा के अतना मा नतो 
रहन कि लोग के कवन बात बा हमरा अपने बुझाय कि हमार आपने मामा हवे । 
हमार आपन मामा कब मर गइलन एकर हमरा भअन्दाजो ना रहे श्रा मामा मामी सब 
मर गइल त लइकाई में । कबहूँ ममहर गइबे ना कइलीं ; एह से केह के मामा कहे के 
. मोके ना लागल । बाबू झ्निरुद्ध सिंह जमिरा के भाई राधामोहन सिंह के आपन खास 
: मामा रहन आा चुके ऊ ढेर दिन से जिला बोर्ड के मेमर होत आ्रावत रहन एह से श्रारे 
बरोबर झ्रावस । ओ्रोही में हमहूँ उनका के मामा कहे लगलीं । ऊ ससराँव लोकल बोडं के: 
चेयरमैन रहन ; एही से ससराँव में हमरा ऊ मेंटा गइलन | हम सभ बात कहलीं तः 
कहलन कि दुनिया मर भीख का माँगत फिरतारस । चल राजा साहेब किहाँ। हम 
कहलीं राजा साहेब रोपेझ्ा ना दीहें ऊ भासन दिहें आ जे भासन देला ऊ. 
रोपेश्रा ना दे । 
हमनी सूर्यपूरा चल गइलीं जा । राजा साहेब सूर्यपुरे में रहीं। ओहिजे भेंट हो' 
गइल । हम जे बेरिबेरि मामा कहीं त राजा साहेब का अचरज नियर बुभाइल ६ 
 अचरज एह से कि अब राजा साहेब से हमरा खूब जान-पहचान हो गइल रहे # 
राजा साहेब हमरा के पूरा जान गइल रहीं | अनिरुद्ध सिंह के ऊहाँ का जानते रहीं $ 
एह से ऊहाँ का पूछलीं कि ई द रउरा के मामा कइसे कहत बाड़े त ऊ कहले कि: 
राघामोहन का नाता से । हमनी का झ्रोह दिन सूर्यपुरे रह गइलीं जा। ओहिजे राय 
सलाह मइल कि डालमियानगर चल के श्री रामकृष्ण डालमिया से चन्दा लेल जाय $ 
बिहान मइला हमनी तीनों आदमी डालमियानगर गइलीं । 
डालमियानगर में डालभिया जी रहन आ चुके हमनी का साथे राजा साहेब रहीं: 
:एह से मेंट होखे में देरी ना मइल । डालमिया जी का आफिस में हमनी तीनों आदमी 
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आउर डालमिया जी इहे चार आदमी रहे । बाकी हमनी द्‌ श्रादमी डमी रहों, बात 
_ राजा साहेब झा डालमिया जी का बीच होत रहे; हमनी खाली सुनत रहीं जा । 
कबहूँ -कबहूँ हूँ वा करे के परत रहे । ओही दिव हम राजा साहेब के असली रूप 
देखलीं । ओह दिन के बतकही सुन के हमार अ्रकिल गुम हो गइल । हमरा बुझइवे ना 
करे कि एह बतकही में हमनी कहाँ बानीं । 


सुरुमे से राजा साहेब डालमिया जी के महामना कहे लगलीं। ई बात हमरा 
अ्जबे बुभाय । हम त एगो महामना पंडित मदन मोहन मालवीय के जानत रहीं एह 
से मन में कहीं कि यह दूजा हरिश्रन्द्र कौन ! महामना डालमिया जी, महामना डाल- 
मिया जी के अतना भरमार भइल कि का कहल जाव । राजा साहेब कहीं कि--“हम 
तो कहने आए थे कि आप हमसे कुछ पढ़िए कितु आपसे बात करने पर ऐसा लगा कि 
आपसे मुझे ही बहुत कुछ सीखना है।” एक बेर ऊहाँ का कहलीं कि हम तो आप 
से कुछ माँगने आए थे मगर अब वया माँगें, अब तो हम आप से पा गए । डालमिया 
जी कहस कि नहीं राजा साहब ! कहा जाय त राजा साहेब कहँ-»ब बया माँगें, अब 
तो सब पा गए । डालमिया जी के आगरह आ राजा साहेब के इन्कार हमरा के भारी 
फेर में डाल देले रहे बाकी जब राजा साहेब कहलीं कि आरा में हम लोग हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन करने जा रहे हैं उसमें श्रापका सहयोग चाहते हैं तब जान में जान 
आइल । डालमियाजी कहलीं- कहिए वया दे दें । राजा साहब कहे ना करी | अन्त में 
मसकिल से राजा साहेब कहलीं-हम तो पाँच सौ कहना चाहते थे तब डालमियाँजी' 
कहलीं--हम एक हजार देंगे, आ आ गइल १३ सौ रुपया । बात अइसन भइल कि 
सर प्रमाशंकर पट्टानी के तेरह सौ भेजात रहे से राजा साहेब वाला लिफाफा में धरा 
गइल आ राजा साहेब वाला उनका लिफाफा में । राजा साहेब बड़ा बेवहारिक आदमी 
रहीं । बात बनावे के, बात के काट करे के खूब जानत रहीं | जे राम-रहीम, गाँधी 
टोपी श्राउर ढेर किताब लिख देल सेकरा बाते ना बनावे ऋवत रहे ? जरूरी काम में 
बाभल बानी आउर कोई पहुँच गइल त ओकरा के रुखाई से रोकब ना, चतुराई से 
बभा देब | एह से आपन काम भी हरज ना होई, आदमी के रूखर भी ना लागी और 
आसपास के लोग के विनोद भी हो जाई । 


एक बेरा हम गइलीं । ऊहाँ का कवनो काम में बाझल रहों । बस हमरा के देखते 
ऊहाँ का आपना हाथ के लिखल एगो कापी हमरा के घरा के कहलीं कि तनी पढ़ जाई ॥ 
हम पढ़े में बकलीं तले उहाँ का आपन,काम निबटा लेलीं । पढ़ के हम कहलीं कि बड़ा 
सुदर बात ऊहाँ का कहलीं कि एकरा के सुन्दरतर झा सुन्दरतम बनाईं। हम 
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कहलीं, अपने का लेख पर हम मेख मारी, हमरा से ना होई। एक बेरा साहित्य के 
कुछ बात होत रहे । जमात के एक मित्र कुछ बोल देलन। राजा साहेब सुनते 
कहलीं-आपने भी कभी इस कूचे में कदम रखा, इसका गुमान भी मुझे नहीं था। 
एक बेरा राजा साहेब एगो छपल किताब हमरा के देके बभवले रहीं तले एक जना 
दोसर भ्रा गइले । राजा साहेब उनका के खड़ो ना होखे देलीं। देखते बस बोल 
उठलीं--जाईं, चल जाईं फलना भीरी, राउर काम हो गइल बा । 

राम-रहीम पढ़ के कुछ अँगरेजीदाँ लोग कहे के मन कइले कि इ अंगरेजी के 
विनिटी फैयर' के सामने रख के लिखल ह । हमरा बुफाइल कहे वाला के मुह के रोको । 
ऊ अगर पढ़ल रहितन त कहितन कि राम-रहीम लिखे का बेरा महाकवि बाणमद 
के आत्मा राजा साहेब में उतर श्राइल रहे । हमरा बुझाइल कि संस्कृत के गद्यकार 
बाणभट्ट त हिन्दी के गद्यकार राजा साहेब। उनका भासन में अतना मिठास कहाँ से 
आवत रहे ? एक बेरा हम पूछ देलीं की अपने का लिखल भासन अतना रोचक कइसे 
बना दिले। लिखल भासन त लोग सुने के ना चाहे । त ऊहाँ का कहलीं--हम पंढ़ीं ना 
गाइला । थ्रा सचहूँ देह के अंगन के संचालन अ्रइसन होत रहे जइसे ऊंहाँ का 
नाचतो होईं । 

बाणभट्ट शाहाबाद के रहन । साहित्य का मैदान में शाहाबाद में बाणभट्ट के बाद 
राजा साहेब के स्थान बा । बाणभद्ु के छूटल कादम्बरी के उनकर बेटा पूरा कइलन ।_ 
राजा साहेब के देन साहित्य में शिवाजी बाड़े। पूरा भरोसा बा संस्कृत के बाद हिन्दी _ 
के बाद भोजपुरी के डार शिवाजी भरिहें | ई हमार प्रसीसो बा उनकर कतंव्यो बा । 


अच्छाई या बुराई किसी चीज में नहीं; वह अपनी नजरों की तमीज में है । 
द राधिका रमर 


रेट हा नई धारा 


रमरा 
अंतरा, बोरिंग रोड, पटना--१ 
है. 


ध्ु+ 


फिर तो मैं उनके साहित्य को पढ़ जाने में लगा 
ओर ज्यों.ज्यों उनको पुत्त हैं पढ़ता गया, उतद्धा 
प्रशंशक् बनता गया । स्राषा तो उनकी ग्रयनों ही थो, 
बातें भी चुभती हैं । में उनको सारवोई का जो कायल 
बना सो आज भी हूँ । 


धुं+ 


पूर्व जन्म की उपलब्कियों को पाकर इस जन्म में राजा हो 
जाना सहज है; किन्तु, एक राजा को सहन्न साहित्यकारों की श्रद्धा, 
बुद्धिजीवियों से अभिनन्दत और संवेदनशील पाठकों का स्नेह 
पाता कई जन्मों के सतत पृण्य-संचय का ही प्रमाण माना 
जाएगा । सामंतशाही के इस ढहते जमाने में जब मुकुट उछौले 
जा रहे हैं, कितने राजे इस घरती पर हैं जिन्हें यह आदर प्राप्त 
है, जो हमारे स्वर्गीय राजा साहब को सदा से प्राप्त होता' आया 
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है । लक्ष्मी के लाइलों का आ्रादर करनेवाले चाहे चापलूस होते हैं या घोर अवसरवादी ! 
किन्तु सरस्वती की आराधना में जीवन के अन्तिम क्षण तक को परवान चढ़ा देने वाले 
राजा साहब जैसे व्यक्ति के लिए---आज कौन दुःखी नहीं है ? 


राजा साहब का दर्शव पहले-पहले सूयंपुरा में तब हुआ था, जब स्वर्गीय 
श्री हरिनन्दन सहाय की शादी के लिए वहाँ बारात गयी थी । क्या ठाट-बाट, क्या 
राजसी ग्रबन्ध । तब तक राजाओं का दूसरा हो चित्र मेरे मानस में अंकित था | 
जड़ीदार पोशाक, कलंगीदार मुरेठा, कमर से लटकती तलवार और ऐसे ही और भी 
बहुत कुछ । किन्तु, जब राजा साहब को सामने पाया तो लगा, देहात का कोई परिष्क्ृत 
रुचिवाला किसान खड़ा हो । मन में बड़ा आदर उमडा और मैंने नतमस्तक होकर 
बड़ी श्रद्धा से प्रशाम किया। ्ि 

फिर तो मैं उनके साहित्य को पढ़ जाने में लगा और ज्यों-ज्यों उनको पुस्तकें 
पढ़ता गया, उनका प्रशंसक बनता गया। भाषा तो उनकी अपनी ही थी, बातें भी 
चुमती हैं। मैं उनकी साफगोई का जो कायल बना सो आ्राज भी हूँ । 

सथ्‌ बियालिस के आस-पास मेरी कविता-पुस्तक “मास्को” प्रकाशित हुई । उसमें 
एक कविता “बुजु आ” भी थी और यह एलान किया गया था कि जमीन्दारी चलीः द 
जायगी । उसके बाद ही जब राजा साहब से भेंट हुई तो उन्होंने सीधा प्रश्न किया. 
कि क्या आपके पिता जी नौकरी से अलग कर दिये रये हैं ? मैंने निवेदन किया--नहीं 
तो, यह आपसे किसने कहा ? 

. राजा साहब मुस्कूराये और बोले--“मास्को” में व्यक्त हुई प्रतिक्रिया को देखकर 

मैंने ऐसा समझा था । आम 

इस सबंध में उतकी शायद पद्मभूषण-स्वर्गीय श्री श्यामन्दन सहाय जी से बातें 
हुई थीं-क्योंकि एक रात श्री सहाय जी ने बुला कर मास्कों के सम्बन्ध में पूछताछ 
भी को ओर मुझे नाराज नहीं तो असंतुष्ट अवश्य दिखाई पड़े थे । 

इस घटना के बाद से राजा साहब के लिए मेरे मन में और अधिक श्रद्धा बढ़ी: 
जो आज तक बनी हुई है। भगवान करें-यह सदा बनी रहे । 

राजा साहब के साहित्य पर लिखना मेरा' काम नहों । हिन्दी में कोई आलोचक 
यदि हो, तो इस काम को करे | हाँ 'राम-रहीम” के प्रकाशन के बाद, एक दिन ए 


सामाजिक उत्सव में राजा साहब से मुलाकात हो गयी तो वे एक और ले जाकर, मरे 
पूछते लगे--कैसी लगी किताब आपको ? 
मैंने कहा--बहुत अच्छी । बिजली और बेला-दो स्वतंत्र उपन्यास भी हो 
सकते थे । 
राजा साहब ने पूछा--प्रौर भाषा ? 
मैंने उसी लहजे में कहा--कलाई के नाप की चूड़ियाँ वैडेंगी कलाई पर फिट, मगर 
उनसे खनक नहीं सुनायी यड़ेगी। निस्सन्देह राजा साहब को यह विचार नहीं पसन्द 
आया किल्तु मेरी अभिव्यक्ति का यह तर्ज उन्हें जरूर बेहद पसंद श्राया, क्योंकि जब 


भी मेंट होती, वे मुस्कुरा कर कहते--चूडियोंबाली श्रापफी बात मुझे आ्राज भी 
याद है । 

राजा साहब चने गये, मगर दे गये हिन्दी को एक वृहत्‌ अवृत-मंडार । इतना ही 
क्यों, इनसे भी बढ़कर कुछ और--पानी साहित्यानुरागी बाबू शिवाजी की तरह एक 
_ सपूत-जों खानदान की इस लेखन-परम्परा को बढ़ाते रहे हैं, और बढ़ाते रहेंगे । 
कई उपन्यासों के लेखक और “नई घारा' के प्रधान सम्पादक श्री उदयराज सिंह, यानी 
बाबू शिवाजी की उम्र लम्बी हो ताकि राजा साहब के अधूरे कार्य वे पूरा भर ही न 
कर सकें--उन्हें वाकई ग्रमर बना सकें । 


| 


फूल तो मुस्कुराता नहीं, मुस्कुराता है दिल; चाँदनी तो हँसती नहीं, 7सता है 
जी । जब यह दिल लहरा है तो विश्व के जरें-जरें पर यौवन की लहर है । 
“राधिकारमण! 
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विन्देश्वर प्रसाद वर्मा 
घवलपुरा, पो०-बेगसपुर, पटना 
ह थक 


पर 


उन्होंने मेरी बातों को सुनकर कहा--.''लिख 
दूंगा।? और उन्होंने प्यार्भरी दृष्टि से मेरी ओर 
देखा | सुझे जीवन में ऐसी प्यारभरी दृष्टि देखने को 
बहुत कमर ही मिली। उनकी डस्त प्यारभरी दृष्टि में 
उन्के हृदय की विशालता झलक रही थी । द 


भर 


मैं स्वर्गीय श्री राजा राधिकारमरणा प्रस'द सिंह के महान 
साहित्य एवं व्यक्तित्व की प्रशंसा भारत की सुप्रसिद्ध अनेक 
पत्रिकाओं में पढ़ा करता था, तब ऐसे महान्‌ पुरुष के दर्शन की 
इच्छा होती थी । उनके दर्शन का अवसर मुझे उस समय प्राप्त 
हुआ, जब मैं अपनी “प्रियतमा” कहानी-संग्रह के विषय में 














राजा साहब : एक हृदय-सम्राद्‌ 
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दो शब्द, लिखवाने के लिए उनके पास गया। जब मैं उनके निवास-स्थान की ओर 
जा रहा था, तो मेरे हृदय के प्रांगण में ग्राशा और निराशा दोनों की श्राँख-मिचौनी की' 
क्रीड़ा चल रही थी । मुझे इस पुस्तक पर उनके विचार लिखवाने की आशा थी । परन्तु 
मेरे हृदय में निराशा के बादल छा जाते, जब मैं यह सोचता कि राजा साहेब भारत 
के इते-गिने महान्‌ साहित्यकारों में हैं, उनका एक महान्‌ व्यक्तित्व है, और मैं एक 
साधारण व्यक्ति हूँ, क्या मेरी प्रार्थना सुनेंगे ? 

शरत्‌काल का सुहावना प्रात: था। राजा साहेब अपने-निवास स्थान के खुले 
भाग में सूप की किरणों का सेवत कर रहे थे। उनसे मिलते का यह मेरा प्रथम 
अवसर था। उनके समीप जाकर मैंने प्रणाम किया और अपनी बातें कहीं । उन्होंने 
मेरी बातों को सुतकर कहा--“लिख दूँगा ।” और उन्होंने प्यारभरी दृष्टि से मेरी 
ओर देखा। मुझे जीवन में ऐसी प्यारभरी दृष्टि देखने को बहुत कम ही मिली । 
उनकी उस प्यारभरी दृष्टि में उनके हृदय की विशालता भलक रही थी । फिर उन्होंने 
मुभसे प्रेमभरे शब्दों में कहा--“प्रेस से सुरेश बाबू को दुला लाइये ।” 

दूसरे दिन मैं अ्रशोक प्रेस, पटना, जाकर सुरेश बाबू से राजा साहेब के पास 
चलने के लिए निवेदन किया । उन्होंने शीघ्र चलने में सुहृदयता दिखलाई। हमलोग 
उनके निवास पर पहुँचे । उस समय राजा साहब शरत्‌काल के प्रातः की घूप में बैठे 
थे। सुरेश बाबू ने उन्हें लेटर-पैड दिया । राजा साहेब ने उक्त रचना के लिए 'दो-शब्द' 
लिख दिया और मेरी ओर प्यारभरी दृष्टि से देखा। उस समय उनकी प्यारभरी 
हाष्ट में साहित्य के प्रति कुछ भावना भी मिश्रित थी। उनकी दृष्टि से यह स्पष्ट 
अनुभव हो रहा था जैसे वे मुभमें साहित्य की भावना को उसी तरह सींच रहे हैं 
जैसे सूर्य पौधों को सींच रहा हो । 

में आज मी उनकी उस प्यारमरी दृष्टि को, उनके हृदय की विशालता देखता 
हैं डनके साहित्य में, जो अमर है। वे अमर हैं । 
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अमरनाथ सिन्हा 
हिन्दी-विभाग, बी० एत० कॉलेज, पटना 


अर 


इन बातों से यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता 
है, जो व्यक्ति इस रूप में जीया, उसने शअ्रपने युग को किस 
रूप में भोगा तथा अभिव्यक्त किया होगा । राजा साहब की 
एक विशिष्ट शैल्ञी थी, यह सभी जानते हैं | वह्द विशिष्ट शैत्ती 
हिन्दी-गद्य शैज्ञो की सामंती घारा है, जिपके वे प्रवर्तक भरे 
जिसका सफल अनुकरण फिर नहीं किया जा पका: ठीक वैसे 
ही, जैसे तुलसीदास के बाद भी रामकाव्य लिखे गये लेकिन 
सुलसीदास को ऊंचाई को कोई भी नहीं छू पाया । राजा साहब 
अपनी शैत्नी के एक अकेले शैलीकार थे । इसका कारण है 
उनके युग का इन्द्र । 


राजा साहब : एक युग, एक व्यक्ति 
राजा साहब, जिन्हें मैं दादा जी” कहा करता था, पुण्य शेष रह गए, सहसा विश्वास 
नहीं होता; क्योंकि उतका सहज मुस्कान भरा, प्रास्थावान्‌ ध्यक्तित्व और 'जाना-सुना- 
देखा' और भोगा साहित्य तो हमारे अस्तित्व के ही अंग बन गए हैं। राजा साहब को 


रेर० | एम क्‍ कक ई धारा. 





देखना-पुनना, उनके सामने भुकता, चरणा-स्पर्श करना और साहचरये अपनेन्‍झ्राप में 
अदुभ्भुत अनुभव है । इस दृष्टि से मेरी पीढ़ी अत्यंत सौभाग्यशाली है, जो उनके साहचय्य॑ 
को अनुभूत करनेवाली पीढ़ियों में अ्रन्तिम है । 

दादाजी, इस संबोधन का भी एक इतिहास है, जिसके संदर्भ में मैं राजा साहब 
के सामान्य पाठक' के दर्जे से उठकर अन्तेवासी बन गया--ऐसा सौभाग्य विरले को 
ब्राप्त होता हैं और मैं इसके कारण श्रद्धानत हूँ, गौरवान्वित हूँ। द 

१९५७ में मैंने बी० ए० (ऑनर्स) की परीक्षा पास की। पटना विश्वविद्यालय 
में एम० ए० पढ़ने की जितनी ही उत्कठ इच्छा, उतना ही अर्थाभाव, फलतः एम० ए० 
कर पाना मेरे लिए आकाशकुसुम हो रहा था। मगध-विश्वविद्यालय के हिन्दी- 
विभाग के रीडर डॉण० वासुदेवतन्दन प्रसाद, उन दिन्तों गया कॉलेज के हिन्दी- 
विभागाध्यक्ष थे, सौभाग्यवश उनका वरदहस्त भी मुमे प्राप्त रहा है । वे मुझे लेकर 
'पटता आए और मुके राजा साहब का शरणागत बना दिया | जून १६५७, वही 
राजा साहब का प्रथम दर्शन था । वह दर्शन! बहुत प्रभावशाली नहीं था; क्योंकि 
दादा जी का व्यक्तित्व कुछ इतना सहज रहा कि वह प्रभाव डालता नहीं, अनुभूत 
कराता था और अनुभूति के लिए वक्त चाहिए। सौमाग्यवश वह भी मुझे मिला, पर 
वह तो बाद की बात है । पटना-विश्वविद्यालय में नाम लिखा लेने की प्रेरणा दादा जी 
ने दी और स्तेहसिक्त वाणी में यह भी आश्वासन दिया कि आप चिन्ता न करें, मैं हैं। 
और, अशोक प्रेस में नई-धारा-संबंधी कुछ काम कर देते के पारिश्रमिक रूप में पचास 
“रुपये प्रतिमाह मिलने की आशा बँध गई, दादा जी ने ऐसी व्यवस्था कर देने का 
आश्वासन दिया । अ्रतः पटना-विश्वविद्यालय में मेरा नाम लिख गया और मैं अशोक 
प्रेस के पास ही एक गली में रहने लगा। पर, कारणवश अशोक प्रेस का काम नहीं 
बन सका और मैं आर्थिक कठिनाइयों से घिर गया | दादाजी से प्रायः रोज ही मैं 

“मिला करता, कुछ ट्यूशनों की ब्यवस्था हो गई और मेरी गाड़ी चल निकन्नी, कुछ 

. रुपये घर से भी आ जाते थे । प्रश्न था विश्वविद्यालय-शुल्क देने का। दादाजी के 
सामने यह समस्या मैंने रखी । वहीं श्री सुरेश कुमार, भ्रशोक प्रेस के मैनेजर, भी थे । 
दादाजी ने तत्काल मेरी समस्या का समाघान निकाला श्र सुरेश जी को आदेश दिया 
“कि मेरा विश्वविद्यालय-शुल्क प्रतिमाह अश्रशोक प्रेस से मिल जाएगा। और दो वर्षो 
तक दादाजी मेरा विश्वविद्यालय-शुल्क देते रहे । 
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सप्ताह में चार-पाँच बार महेन्द्र से बोरिंग रोड मैं जाया करता था । दादा जी 
बुलाते, बातें होतीं। उनके बंगले के सामने मैदान में कुृसियाँ लग जातीं, वहीं 
चर्चाएं होतीं । वे भ्रपनें दरबारी वातावरण के किस्से सुनाते, शेरों का अर्थ पूछते और 
जब मैं बता देता तो आह्लादित हो उठते । सहज रूप में प्रोत्साहित करते--शाबाशी 
देते । इसी प्रकार बंगले के सामने अथवा पिछवाड़े के बरामदे श्रथवा उनके कमरे में” 
बैठकें होतीं और घंटों बातें होती रहतीं। एक विद्यार्थी होने के बावजूद मुफे. 
दादाजी के हाथों चाय-नाश्ता पाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। कमी-कभी मैं सोचता 
था कि विद्यार्थी के नाम से ही जब लोग नाक-भाँ सिकोड़ने लगते हैं, तब दादाजी इतना 
स्नेह क्‍यों देते हैं ? और, मैंने अनुभव किया कि उनके इंस स्तेह का कारण और कुछ: 
नहीं, सिंफे उनका सहज जीवन तथा जीवन-दृष्टि है, जिसने उन्हें निशविकल्प समाधि-- 
दैनंदिन जीवन में भी--की उपलब्धि करा दी थी । 


शाम को प्रायः वे हाईकोर्ट की ओर घूमने निकल जाया करते थे और कई बार 
मैं भी साथ हुआ करता । उस उम्र में भी तेज गति । आश्चर्य होता । बातें चलती 
रहती, कभी पढ़ाई की, कभी राजनीति और कभी साहित्य की । कभी वे कागज-कलम' 
देकर बैठा लेते, वे बोलते जाते और मैं लिखता जाता । और मुक अ्रकिचन को लगता 
जाने किस दैवी प्रेरणा ने दादाजी की छत्र-छाया में मुझे भेज दिया है, मैंने घर से दूर 
रहने का अभाव कभी महसूस नहीं किया । 


१९५६९ में एम० ए० पास करने के बाद मैं गया कॉलेज होते हुए डाल्टनयंज में 
नियुक्त हुआ । पत्र-व्यवहार चलता रहा और फिर पठना आ गया, बी० एन० कॉलेज 
में। फिर तो निरन्तर मिलने का क्रम चलता रहा । उन्होंने साहित्य-सम्मेलन की 
विशिष्ट बैठकों तथा चाय-पान में अपनी श्रोर से मुझे सम्मिलित किया । परिणामतः मैं 
कई लोगों के संपर्क में आया, यह दूसरी बात है कि उन संपर्कों से मैं कोई लाम 
नहीं उठा पाया। बस मुझे इतना लगता रहा कि मैं दादाजी की छात्र-छाया में ६0 
यही सब कुछ है । 

. इस प्रकार दादाजी से मिलने-जुलने का श्रवाध क्रम चलता रहा। मेरे विवाह में 
भी कुछ ही क्षण के लिए सही, वे बारात में सम्मिलित हुए । जिनकी शअ्रगवानी के: 
. लिए बड़े-बड़े लोग आँख बिछाए होते, जिनकी कृपा पाने के लिए लोग जाने कितनी 
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मेहनत करते, वह स्नेह--वह कपा, आशीर्वाद एवं वरदहस्त मुझ्ते सहज ही प्राप्त रहा # 
इधर चार-पाँच वर्षों से मेरा आना-जाना बहुत ही कम हो गया था और जब कभी 
किसी समारोह में उनके दर्शन होते, मैं ग्लानि से काँप उठता कि मैं कृतध्न होता था 
रहा हूँ। पर उन्होंने मुके कभी कुछ नहीं कहा । इस बार जब वे बीमार पढ़े मैं भी 
अस्पताल में भरती था और वहाँ से लौटने के बाद मैं सोच ही रहा था कि चल” कि 
दादाजी चल बसे । मैं रोया, पर मौन, जैसे हिन्दी-साहित्य के एक युग का पदाक्षेप 
हो गया । मेरे जैसे व्यक्ति के जीवन-इतिहास का एक दौर भी समाप्त हो गया | यह जो 
कुछ मैं आ्राज हूँ वह दादाजी की प्रेरणा, श्राशीर्वाद एवं शुभाकांक्षाओं का फल है। 
इतना सहज, निविकल्प-निर्विकार व्यक्तित्व श्रवतक सुभे देखने को नहीं मिला, जो स्नेह 
की वर्षा करता था--जो भी चाहे झ्राप्यायित हो ले, और मैं उन चुने हुए सौमाश्य- 
शालियों में से हूँ जिसे वह स्तेह ममत्व की सीमा तक मिला । 
इन बातों से यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है, जो व्यक्ति इस रूप में 
जीया, उसने अपने युग को किस रूप में मोगा तथा अभिव्यक्त किया होगा। राजाः 
साहब की एक विशिष्ट शैली थी, यह सभी जानते हैं। वह विशिष्ट शैली हिन्दी-गद्य- 
शली की सामंती धारा है, जिरुके वे प्रवर्तक थे, जिसका रुफल अनुकरण फिर नहीं 
किया जा सका, ठीक वसे ही, जैसे तुलसीदास के बाद भी रामकाव्य लिखे गए; लेकिन 
तुलसीदास की ऊंचाई को कोई भी नहीं छू पाया । राजा साहब अपनी शैली के एक 
अकेले शेलीकार थे। इसका कारण है, उनके युग-का इन्द्र । वे जिस वातावरण में 
पले वह॒रीति-अवृत्ति का वातावरण रहा। राजा साहब के पिता श्री राजा 
राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह प्यारे! स्वयं एक श्रेष्ठ रीतिसिद्ध कवि और नाटककार थे $ 
सृ्यपुरा का दरबार, साहित्यिकों का जमघट रहा । फलत: राजा साहब के साहित्यिक 
जीवन की शुरुआत ब्रजमाषा में कवित्त-स्वेया लिखने से हुई। कभी वे बंगला में 
काव्य रचते, कभी उद् में गजल और शेर । एक-दो उदाहरण लें | आरा निवासी पं० 
ईश्वरी प्रसाद शर्मा ने एक समस्या दी-- 
दोनों कर फेंस्यौ हैं गागर सर हाथ धर्‌यौ 
... उर उपघरो है नेक आँचर सँवारि दै।"१ 
क्‍ ..._ 2. 'सूर्यपुरा-मंडल की साहि 'सूर्यपुरा-मंडल की साहित्यिक परंपरा शीर्षक निबंध, श्री जगदीश शुबल, नई 
घारा, सितम्बर १६६०। 


नहे धारा 


राजा साहब ने समस्थापृत्ति की-- 
आँख के उजारे मो लालन पी प्यारे, 
कचकारे घुघरारे की छाया तन डारि है। 
मुरली धर दीजै हो मुरलीधर देखो ट्ुक, 
कु जन बिहार छाड़ि दुःखिनी निहारि दे ! 
कानि मो राखो कान्ह सुनिए दे कान विनय, 
भारत भकोरन के दुःख ये निवारि है। 
दोनों कर फेंस्यौ हैं गागर सर हाथ घरयौ, 
उर उधरो है नेक आँचर संँवारि है! 
रीति-प्रवृत्ति के वावजुद इसमें ताजगी है, वह ताजगी जो भर गे चज्रकर उन्हें नई 
ज्जीवन-दृष्टि देती है। एक प्रन्य उदाहरण लें। प्रवासी कृष्ण, कुब्जारब्ध कृष्ण के 
वास शुक-संदेश भेजती विरहिनी गोपी की श्रीति-भ्रास्था' को व्यक्त करती ये पंक्तियाँ-- 
तोहि पोत्ति पढ़ाइ सिख्ाए नितै, सुक भेरे लिए दुख ये सहिहौ ।। 
उड़ि जाउ जहाँ मथुरा हरि हैं, भरि दूँगी लला मन जो चहिहौ ॥ 
तव बोल से नेह अहै कि नहीं, उनके हिय भाव ले रहिहौ ।। 
जहूँ कूबरी कृष्णा हों संग रमे, तहँ राधिका-कष्ण तू जा कहिहो ॥* 
बरबस घनानंद की प्रसिद्ध पंक्तियाँ-- द 
परकाजहि देह कों धारि फिसे परजन्य जथारथ ह्वँ दरसौ । 
निधि-नीर सुधा के समान करौ सब ही बिधि सज्जनता सरसौ। 
उनआानद जीवन-दायक हौ कछु मेरियौ पीर हिये' परसौ । 
कहूँ वा विसासी सुजान के आँगन मो अ्रंसुवानि हूँ ले बरसौ ।3 
मानस में कौंव जाती हैं। घनानंद का स्वर अकिचन का स्वर है, राजा साहब का. 
'स्वर प्रेम-प्रास्था और हृढ़ प्रीति का हैं। अंतिम पंक्ति में संभावना की ग्र्य॑ंगर्भता 
दर्शनीय है । द द 
जाहिर है कि राजा साहब का साहित्यिक संस्कार उसी रीति-वातावरण एवं 


२. वही, पृष्ठ-७५ । द द 
रे- घनानंद ग्रंथावली, सुजानहित--३३६ । कक 
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सामंती दरबार में निर्मित हुआ । राजा साहब ने उच्चतम शिक्षा पाई, स्वतंत्रता-संग्रामः 
के जद्दोजह॒द देखे, गुलामी, गरीबी, शोषण, अत्याचार का नंगा नाच देखा । मानस 
उद्द लित हो उठा। उनका बौद्धिक संस्कार राष्ट्रीय संघर्ष एवं लोकजीवन की 
सकुलता से निर्मित हुआ । परन्तु वह प्रारंभिक श्रात्मिक संस्कार-रीति-प्रवृत्ति, भीं 
कम शक्तिशाली नहीं था। राजा साहब ने अ्रपनी उत्कटः मानसिक शक्ति से उस 
आत्मिक संस्कार को पराभूत अ्रवश्य किया, वह उनके साहित्य का विषय नहीं बन 
सका; परन्तु वह संस्कार मरा भी नहीं-अनजाने उनकी शैली में रस-रंग भर गया । 
परिणामत: राजा साहब के साहित्य का विषय तो नग्नयथार्थ है-सत्य है, पर शैली 
वेसी ही खुरदूरी या दो हक नहीं है--वह सहृदय व्यक्ति की यथार्थ श्रभिव्यक्ति की 
सरस शैली बन गई । राजा साहब ने अपने युग-यथार्थ की कटुताभों को, असंगतियों को 
वाणी दी, पर उनकी शैली किसी जर्राह की खुरदुरी छरी की तरह बहीं है, बल्कि एकः 
अति कुशल सर्जन की सधी उँगलियों में ताजा, साफ-सुधरी छुरी की तरह है--जो 
नश्तर तो बहुत गहरे देती है, पर रोगी को कष्ट नहीं, चैन मिलता है। उनका यही 
संस्कार-देत उनके साहित्य में विषय और शैली का द्वैत बन गया। किन्तु उनकाः 
राजसी व्यक्तित्व जिस प्रकार जनतांत्रिक युल्यों तथा लोक-सापेक्ष जीवन-पद्धति को 
अंगीकार करके सचेतन- जागरूक बन गया था, उसी प्रकार उनका साहित्य भी उनके. 
संस्कार-द्वैत को आत्मसात्‌ कर जीवंत--महनीय बन गया । 

राजा साहब ने अपने युग को एक द्रष्टा की भाँति नहीं, बल्कि एक स्रष्टा एवं 
भोक्ता की तरह जीया। उनके साहित्य की पीड़ा उसी अ्रष्टा' की पीड़ा है और 
संवेदता एवं गहराई 'भोक्ता' की अनुभुत सचाई है। चूँकि वे जीवन की 'सिद्धावस्था” 
से साहित्य की 'साधनावस्था' में आए थे, इसलिए उनके साहित्य में 'सिद्धावस्था तथाः 
साधनावस्था' दोनों का मिला-जुला रूप मिलेगा-रूर और तुलसी तो किसी एक हीः 
अवस्था को वाणी दे सके थे । 


उस 'सिद्धपुरुष' साधक को मेरा नमन है। 
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उमाशंकर निशेष 
#रप८ सी/डी, दौलतपुर कॉलोनी, जमालपुर ( मुंगेर ) 
कु 


अं 


राजा साहब हिन्दी की अनूठी शैली के जन्म्रदाता 
और आधा के आदूगर थे। इन्होंने राजनेतिक छुल- 
छुझों से दूर रहकर हिन्दी-साहित्य को सेवा को। 
राजा साहब अपने आए में एक संस्था थे, युग थे और 
हिन्दी साहित्य के एक ऐसे दुलभ व्यक्ति थे जो लाखों 
में अपनी शैली से पहचाने जा सकते हैं। पुरानीं पीढ़ी 
के साहित्यकारों में से इनके निधन के साथ डी हिन्दी 
साहित्य के एक युग की सवाधि समझा जा सकता है । 


धर 


उस दिन मैं कलकत्ता के निकट बण्डेल में था। यहीं पर मेरे 
एक साथी ने सूचना दी कि राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह अब 
नहों रहे। इतना सुनते ही भ्राँखों तले अंघेरा छा गया । काफी 
देर तक अवाक्‌ होकर शून्य में तैरता रहा-प्राँखों से आँसू बहने 





सज॒त्यों के जानता के रपजा 








'रहे । राजा साहब के साथ बीते क्षणों की यादें एक-एक कर आग्राती रहों। 

लगभग १७ वर्षों से राजा जी के निकट रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। यही 
कारण था कि मैं उनके व्यक्तित्व, विचार, स्राहित्य, विद्वत्ता तथा उज्ज्वल चरित्र से 
प्रभावित था। मेरे मन में उनके प्रति अ्रसीम श्रद्धा रही है। उनके साहित्य और 
व्यक्तित्व के मूल्यांकन हेतु एक अभिनन्‍्दन-ग्रंथ समपित करने की योजना को फलीशभूृत 
करने में मुझे लेखकों तथा सम्मानित व्यक्तियों का पूर्ण सहयोग मिला। हिन्दी के 
गण्यमान्य विद्वानों एवं उनके हितैषियों ने हृदय खोलकर सहयोग दिया । “आरती 
साहित्य-मंदिर”, जमालपुर की ओर से उनकी 5०वीं वर्षगांठ के अवसर पर एक 
अभिननन्‍्दन-ग्रंथ ३ अभ्रगस्त १६६६ को बिहार के तत्कालीन राज्यपाल श्री नित्यानन्द 
'कानुनगो के कर-कमलों द्वारा भारतीय ऋृत्य-कला-मंदिर, पठना के हॉल में समर्पित 
किया गया। उस समारोह में बिहार के मूरधन्य साहित्यकारों, समाजसेवियों एवं 
राजनेताशों के अतिरिक्त बाहर के भी प्रमुख जाने-माने शायर और कवि उपस्थित 
थे जिनमें सर्वेश्री फिराक गोरखपुरी, काका हाथरसी, नजीर बनारसी नागार्जन, 
हंसकुमार तिवारी, केसरी कुमार एवं शंकरदयाल सिंह आदि के नाम उल्लेखनीय हैं । 
इस ग्रंथ-विमोचन समारीह की अध्यक्षता बिहार विश्वविद्यालय अनुदान आयोग के 
उपाध्यक्ष श्री शारंगधर सिंह ने की थी। इसके साथ ही राजा राधिकारमण प्रसाद 
सिह अभिनन्दन-ग्रंथ समिति के सदस्य सर्वश्री उदय नारायण सिंह, लोकनाथ, लखन 
अकेला, विलट विहंगम (विधायक), दुर्गा प्रसाद मुकुर, जयदेव प्रसाद सरस्वती आदि 
थे। काफी अस्वस्थता के बावजूद भी राजा जी ने अपनी चिर-परिचित विनोदप्रियता की 
बानमी पेश करते हुए कहा था-- 

“मोहरों की तिजोरी छूट सकती है, अपनी प्यारी बीवी छूट सकती है, पर 
तारीफ के तवायफ से छुटकारा नहीं ।” 

कुछ दिनों पूर्व राजा जी की अस्वस्थता का समाचार सुनकर उनके बोरिंग रोड 
स्थित निवासस्थान पर उन्हें देखने ग्रया तो पाया, उनके दाहिने पैर की हड्डी दूट गई 
है। राजा साहब बहुत कष्ट में थे। उनकी दशा देख मेरी आँखों में अनायास ही आँसू 
प्रा गये । सान्त्वना देते हुए उन्होंने कह्य कि श्रव तो काफी बूढ़ा हो गया हुँ--अ्रब 
जीवन के जो ही दो-चार दिन कट रहे हैं, वही बहुत है। उनकी ऐसी निराशापूर्ण 
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वाणी सुवकर मुझे आरन्तरिक पीड़ा हुई। और कुछ ही दिनों के बाद २४ मार्च १६७१ 
को दिन में लगभग २ बजे पटना में लगभग ८२ वर्ष की उम्र में उनके देहावसान का 
समाचार सुनते को मिला । द है. 
राजा साहब हिन्दी की अनूठी शैली के जर 
इन्होंने राजनैतिक छल-छद्यों से हर रहकर हिन्दी-साहित्य की सेवा की । राजा साह 
अपने श्राप में एक संस्था थे, युग थे श्र हिन्दी साहि 
जो लाखों में अ्रपनी शैली से पहचाने जा सकते हैं। 
इनके निधन के साथ ही हिन्दी साहित्य के एक थ्रुग 


मंदाता और भाषा के जादूगर थे। 
तय के एक ऐसे दुलंभ व्यक्ति थे 
3रानी पीढ़ी के साहित्यकारों में ते. 
की समाप्ति समझा जा सकता है ॥: 


राजा साहब जीवन पर्यन्त निलिप्त भाव से साहित्य की सेवा करते रहे । साहित्य 


के माध्यम से अपने देश में राष्ट्रीय जागरण का 

साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष, 
सदस्य एवं कई अन्य संस्थाओ्रों से संबंधित रहे थे । 
प्रखर देशभक्ति का मूल्यांकन करते हु3 भारत सरकार ने १६९६२ में आपको 
पञ्मभूषण की उपाधि से अ्र॒लंकृत किया और मगध विश्वविद्यालय ने आपकी साहित्यिक: 
सेवाओं पर १९ जनवरी १६६६ को डॉक्टर ऑफ लिटरेचर की उपाधि दी. 
जीवन सदा से ही त्याग और तपस्या का जीवन रहा है। 
के साथ ही सबों के मन के राजा थे । आप हिन्दी के ही 
बंगला, उद्दू तथा फारसी के भी विद्वान थे । 


आपको असाधारण विद्ता और 


। आपका 
राजा जी राजा होने 
नहीं, बल्कि श्रेग्रेजी, संस्कृत, 


अन्त में श्रद्धा के दो पुष्प उनकी स्मृति में श्रपित करता हे । 


हसरत तो है कला के उस प्रभिसार पर जो अर 


तीन्द्रिय आनन्द के पारावार से 
सुड़कर पेशे के पवाले की धार ट्टो गई--धार ! द 


“राधिकारमण 


शे६८ नह घारह 
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संदेश दिया । श्राप बिहार हिन्दी- 
साहित्य अ्रकादमी एवं बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्‌ के 


रामनन्दन प्रसाद सिन्हा. 
अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, जीवछ महाविद्यालय, मोतीएुर (मुजप फर पुर) 


श्र+ 


राजा साहब का तीथराज प्रयाग तो बह रहा है। 
यह मेरा अहोभाग्य कि मैंने अपनी आवश्यकतानुसार इस 
संगम से भर-कमंडल जल ले लिया | “शुभास्ते पन्‍्थान:”” 


पु 












२४ मार्च | दिन बुधवार । ६ बजे संध्या का आलम | चारों 
तरफ आ्रापाधापी और दौड़घूप । सूर्य अ्स्ताचल के नीचे विश्राम 
करने चला : इधर मैं “राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह : कथा- 
शिल्प और जीवन-दर्शन! शीर्षक शोध-प्रबंध की पूर्णाहुति कर 
मोतीपुर से मुजफ्फरपुर भटपट रवाना हुआ। स्टेशन से बस- 

: स्टेण्ड पटना जाने के लिए। मन में अरमान पंख लगाकर पटना 
पहुँच चुके थे और “मैं पटने में राजा साहब से भर गले मिल रहा 








सुयंपुरा के सूर्य, हिन्दी भारती के राजर्षि जनक क्‍ 
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हैं। खूब उछल-कुदकर उनकी एकांत कोठरी में गप्प-शप कर रहा हैं। यही नहीं, 
उन्हें तैयार कराकर किसी फोटोग्राफर से उनके साथ अपना फोटो भी विचवा लेता 
हूँ। मैं तो आात्मविभोर हैं। जैसे कोई समुद्र-लहरी पुणंचन्द्र के आलोक-विलोक में 
खो गयी हो । या कोई मृगछौना संगीत के आारोह-अवरोह से गुजरकर मधुर माव- 
भूच्छेना में विराम-चिह्न की तरह स्थितप्रज्ञ हो बैठ गया हो। श्रथवा ज्योत्स्ता-गंगा 
में कोई चक्रोर आलोडित-विलोडित होकर संज्ञा शुन्य हो गया हो” । तभी श्रवायास 
किप्ी दैवी अज्ञात शक्ति ने मुझे एक पान की दृकान पर खड़ा कर दिया। एकाएक 
हृदय की धौंकनी तेज हो गयी और पैर शिथिल । कि एकाएक आकाशवाणी पटना से 
सुवता हैं--“भ्राज दिन के दो बजे, अपने बोरिंग रोड स्थित निवास पर, हिन्दी-संमार 
के सूर्य, अप्रतिम शैलीकार, उपभूषण, विद्या-वाचस्पति डॉ० राजा राधिकारमण 
भसाद सिंह का निधन हो गया ।” मैं ठस्स-सा वहीं बैठ गया-:प्रज्ञाशन्य होकर । गति- 
मति जाती रही । जैसे बिजली कौंध गई हो और गिर पड़ा हो गाज मुझ पर ! हाय री 
नियति और हाय री विधि-विडम्बने ! मैं चला था उनसे मिलने, पर वे थे जो परमधाम 
को चले गए !! राजा साहब का सगुण चोला निर्गुण के रूप में बदल जायगा तथा 
उनपर मेरे शोध-प्रबंध की अंतिम पंक्तियाँ भी उसी दिन पूरी होंगी--यह मुझे हैरत 
में डाल देता है । इस दुःखद तुक और क्रम-योजना में विधाता का कौन-सा रहस्यवाद 
है--यह मुझे समझ में- नहीं आ रहा है। लगभग छह महीनों से राजा साहब से मेरे 
मिलने की योजना बनकर बिगड़ जाती थी । कालचक्र परिस्थितियों का ऐसा व्यूह 
रच देता कि मैं हरबार गोरखधन्धा का उतलामात्र बनकर रह जाता। कई बार पटना _ 
में राजा साहब से मिला भी तो हरबार यह सोचकर लौट आता कि अगलीबार जब 
आऊँगा तब जेबत्र भर कर और निश्चय ही उतके साथ फोटो खिंचवा लू"गा । पूज्य 
गुरुवर डॉ० श्यामनंदन किशोर, डी० लिट्‌० ( आचाय और श्रध्यक्ष, हिन्दी विभाग, 
एवं अधिष्ठाता, कला-निकाय, बिहार विश्वविद्यालय, मुजफ्फरपुर) से राजा साहब के 
नाम से अनुशंसा-पत्र लेकर जब मैं प्रथम बार उनसे मिलने चला तो उन्होंने हिदायत 
. भरे शब्दों में कहा था--“महान्‌ आत्माश्रों और विभूतियों से जब कभी मिलो तब उनसे 
. कोई-न-कोई स्मृति-चिक्त अवश्य ले लो । जा्ो और हिन्दी के राजा जनक के साथ । 
अपना फोटो अवश्य खिचवा लेना । . झाज जब लम्बी सुषुद्चि और तन्‍्द्रा के बाद, 
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जेब में पैसे का प्रबन्ध कर, और राजा साहब पर शोध-प्रबन्ध का अंतिम रूप देकर 
उनके साथ फोटो खिचवाने के लिए चला तो वह फोटोवाला ही इस घराघाम से कूच 
कर गया। अपनी दीघेसूत्रता का मुझे भयावह परिणाम इस कारुशिक रूप में 
'मिलेगा--इसकी कल्पना से ही में मर्माहत हो जाता हैं। भ्रब मैं उनकी सूरत और 
मूरत पाऊ कहाँ ? 

“तेरी सूरत से नहीं मिलती कोई सूरत, 

हम जहाँ में तेरी तस्वीर लिए फिरते हैं।” 


राजा साहब से मेरा प्रथम परिचय सन्‌ १६६७ में हुआ । उनके साहित्यकार रूप 
से, उनकी बाँकी फराँकी और अदा से प्रवेशिका की छात्रावस्था से ही मैं परिचित था । 
मुजफ्फरपुर के सुहृद-संघ के वाधिकोत्सव में बिहार के दो महान विभूति--राजा साहब 
और बेनीपुरी जी के प्रथम दर्शन का सौमाग्य भी पा चुका था। संमवतः १६४७ में । 
पर उनसे रूबरू मुलाकात १९६७ में हुई, जब मैं उनसे सम्बद्ध कृतियों और मसाले 
की प्राप्ति हेतु उनपर शोध-सामग्री इकट्ठा करने लगा। प्रथम दर्शन ने ही मेरी ब्राँखों 
के कीचड़ को साफ कर दिया । उन्होंने शिवाजी से अपने अशोक प्रेस से अपनी सम्पूर्ो 
क्रतियों का एक सेट दिलवा दिया । पीठ ठोकी । दिलासा दिया । परिवार का इदिया- 
मुदिया पूछा । और “चरैवेति', 'चरैवेति' की शिक्षा भी । 
उनसे मिलते का क्रम रुका नहीं । आवश्यकतानुरूप उत्सुकतावश, जिज्ञासावश-- 
शोध और गवेषणा के सिलसिले में । उनका कमरा एक छोटा मालगोदाम था-- 
किताबों का ढेर, अखबारों का गटठर, पत्र-पत्रिकाओं का हुजूम, दवा आदि की शीशियाँ 
सोने के लिए एक छोटी चौकी (पलंग नहीं)-वह भी किताबों से लदी हुई। जो अपने 
को राजा कहता हो और पुश्त-दर-पुश्त से पाँच लाख के स्टेट का स्वामी हो (आज के 


है ? अपने साहित्य में जित रीतिकालीन साज-सज्जा और प्रलंकार को उन्होंने श्रदा के 
साथ प्रकट किया है--भला उसका यहाँ पार्थंक्य और क्लिगाव क्‍यों ? 

मैंने भ्रपने आसपास “बढ़े मियाँ तो बड़े मियाँ, छोटे मियाँ सुमान अल्ला' जैसे लक्ष्मी 
के लाइलों की तड़क-मड़क, ठाट-बाट, हाव-माव और वैभव-विलास को शअ्रपनी आँखों 
से देखा है । वे कहते के लिए राजा भजे ही रहे हों भर लिखने के लिए 'राजा' नाम के 
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यहले अवश्य जोड़ लेते हों, पर राजा शब्द में जो चमत्कार, प्रदर्शन प्रियता, चाकचिक्य; 
बनावटीपन तथा दुर्लभ दर्शन के श्रर्थ ध्वनित होते हैं--उनसे राजा साहब सर्वथा' 
परे थे ! जन्मना कवि होने के कारण राजा साहब “कविर्मनीषी परिभू स्वयंभू:' की 
विमल विभूति थे । 


राजा साहब सर्वजनसुलभ, समय के पाबंद, शिष्टाचार की खचित प्रतिभा थे और 
थे प्रतिभा-पुत्र । उनमें औपचारिकता की जगह अपार स्नेह पाया और मिलते वक्त 
लगता था, जेसे कोई मानव-लहरी किसी महासमुद्र में मिल रही हो । पाया, जैसे 
उनका साहित्यकार उनके व्यक्तित्वगंगा की एक छोटी तरंग हो ।. पटना के बोरिंगरोड- 
स्थित मकान की कभी एक छोटी कोठरी में और कभी उसके सायबान में राजा लाहबः 
का योगी बेलौस दिचरण करता। एक फकीर की सादगी का प्रभामंडल वहाँ के 
वायुमण्डल में आप्त-व्याप्त रहता । उस शान्त सौम्य वातावरण में मैं यदा-कदा उनसे" 
पूछ बैठता--“यह जनक का राजयोग क्‍यों ? यह हष॑वद्धंन का त्याग क्यों, ? यह 
भतृ हरि का विरांग क्‍यों ? यह गौतम बुद्ध का मज्किम निकाय क्‍यों ?” राजा साहबः 
हँस पड़ते और काले चश्मे के भीतर उनकी पुतलियाँ ताच जातों । वे कहते--“आप पते 
की बात कह रहे हैं। मैं जो कुछ हूँ वह रवीन्द्र के: चलते।” “ और क्‍या प्रेमचंद के 
चलते नहीं ?”--मैं पूछ बैठता । तब राजा साहब एकाएक खामोश हो जाते और शायद: 
स्मृति के वातायन से वे प्रेमचंद की कोई छाप, कोई अनुगमन वे अपने आप में नहीं: 
पाते । घंटों उनकी मुखमुद्रु और चेहरे के उतार-चढ़ाव को देखकर, तथा 'कुसुमांजलि' से: 
लेकर “चुम्बन और चाँटा' की रील को हृदयंगम कर मैंने यह निष्कर्ष निकाल लिया कि 
राजा साहब का सुल्यांकन रवीन्द्र की परम्परा में नया योचित है; परल्तु, प्रेमचंद कीः 
परम्परा में राजा साहब का व्यक्तित्व और कृतित्व का परीक्षण सर्वथा मर्मघातक और 
'पिष्पेषण है। सचमुच वे हिन्दौ के कवीन्द्र रवौन्द्र थे ओर तभी तो उनका जीवन 
और साहित्य धर्म, संस्कृति, दर्शन आर कला का मशिकाचन संयोग सदश उदयाचल 
था। काश! हिन्दी साहित्य के आलोचकों ने इस पृक्ष्म सत्य को देखा होता । यही: 
कारण है कि मैंने कथाशिल्प को कसौटी पर राजा साहब के साहित्यकार को निरखा* 
परखा है, पर रवीन्द्र के आलोक-विलोक में । द 


. बिहार की त्रिवेशी में सर्व श्री शिवपूजन सहाय और रामवृक्ष बेनीपुरी के बाद | 
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राजा साहब का अस्त हो जाता हम हिन्दी-प्रेमियों को और शोकाकुल कर देता है ६ 
कल तक जो हमारे बीच सग्रुणा था, वह आज एकाएक निगम ण के रूप में परिवर्तित हो 
गया । अ्रब तो उनके साहित्य के अक्षर और शब्द में ही राजा साहब के दर्शन होंगे । 
निश्चय ही उतकी भाषा, शैली, कथाशिल्प जीवन-दर्शन और नारी-मावना उनके 
साहित्य के उच्चतम शिखर हैं जो झ्राज भी नीर-क्षीर-विवेकों की दुनिया में ढके हुए 
हैं । काश, राजा साहब के साहित्यिक धन के उत्तराधिकारी उनके बेटे-मतीजे, समे- 
सम्बन्धी, रागी-अभ्नुरागी, कवि-कलाकार, डॉक्टर-निर्दशक सब मिलजुलकर इस महान 
यज्ञ का श्रनुष्ठान कर पाते ! काश, कथा-साहित्य की इस विमल विभूति का उद्धार हो 
पाता ! ! तभी हम उनके प्रति सच्ची श्रद्धांजलि अपित करने के लायक हों सकेंगे । 
राजा साहब का तीथराज प्रयाग तो बह रहा है। यह मेरा अहोभाग्य कि मैंने 
अपनी श्रावश्यकतानुसार इस संगम से मर-कमंडल जल ले लिया । 'शुभास्ते पन्‍्य।नः! 


. पद पाकर भी मद की आमद न हो, ऐसा जल-कमल तो कोई चिराग लेकर मी 
डूंढ़े तो मिलने से रहा । --राधिका रमख 
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शत्रुघ्न 
अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, किसान कॉलेज, सोहसराय 
द 


भर 


मैंने राजा जी को सूचित किया। अपनी खोई 
हुई सन्‍्तान को पाकर जैसे कोई हर्षोन्मत्त हो उठता 
है, उसी तरह वे गद्गद्‌ हो उठे । अथाह प्रसन्नता के 
: साथ असीम आशीष उन्होंने मुम्दे दी। और उसकी: 
प्रतिलिपि के लिए बृद्ध पिता के समान विनम्र अनुरोध 
किया । मैंने आशीषपूर्ण आदेश को शिरोधार्य किया। 
दूसरी बार में काशी गया। सर्वप्रथम 'मनोरंञ्ननः की 
फाइल से नवीन सुधारक की प्रतिलिपि की । और- 
उसे सहर्ष समपफत कर दी। मैंने महसूस किया 
कि मेरा शोध-कार्य साथक हुआ । 


अर क्‍ 
उस दिन उद्ू के प्राध्यापक हिन्दी-उ्दृ के प्रश्न पर बोल” 
उठे--“मैं तो राजा जी का कायल हैं। उन्होंने कभी उदू के 
खिलाफ एक शब्द भी नहों कहा । उतकी नजर सही है। प्रगर 





सभी उस नजरिये को अपना कर विचार करें सवाल ही पैदफः 














नहीं होगा । लेकिन ऐसा हो नहीं पासा । लोग सही ढंग से सोच नहीं सकते । तिल 
का ताड़ कर देते हैं,''मैं समर्थन में सर हिला रहा था। कभी-कभी मस्करा भी 
देता था ।'''वे बोल रहे थे--राजा जी ने हिन्दी और उर्दू को अलग अंग मतों के 
रूप में देखने की कोशिश नहीं की । दोनों जुबान एक हैं। दोनों के जनम की घरती 
एक है। बोलनेवाले भी इन्ही टूबों में रहते हैं ।'उनके मुताबिक यह खड़ी बोली 
जब साड़ी पहन घूघट डालकर आती है तो हिन्दी कहलाती है और जब सलवार- 
समीज पहन दुपट्टा ओढ़ कर आती दिखायी पड़ती तो उदूं कहलानें लगती है ।” 
मैंने कहा--“दोस्त ! राजा जी का समस्त साहित्य इसी नजरिये से लिखा गया 
है। एकाघ पढ़ कर समभ सकते हो ।''“और उनका यह कथन साफ-साफ बता देता 
है कि हिन्दी और उदू में केवल पहनावे का फक है । हिन्दी का पहनावा हिन्दुस्थानी है 
और उदू का ईरानी ! क्या हज है कि गैर मुल्की पहनावे को छोड़कर अपने वतन के 
पहनावे को ही जगह दें । बंगाल और महाराष्ट्र के मुसलमान तो ईरानी पहनावे के 
लिए परेशान नहीं रहते हैं। और चीन के''।” 


कल 


यह सुनकर वे बौखलाने की स्थिति में आ गये; पर अपने को सँमाल लिया । 
. अपने कॉलेज जीवन में राजा जी के सुने हुए भाषण के महत्त्वपूर्ण अंश को सुनाने 
लगे । मैंने भी उन्हें बौखलाने की चेष्टा नहीं की । मैं तो मुग्ध हो रहा था। राजा जी 
की गंगा-जमुनी शैली के भाषण से श्रमिभूत अपने दोस्त को देख मैं मुग्ध हो चुका था । 
मैं खुद उनके एक भाषण की पंक्तियों को याद करने लगा ।”'औौर फिर सोचने लगा 
कि यदि मजहबी राजनीति परेशान न करे तो राजा जी हिन्दी और उदू की कड़ी बन 
बन सकते हैं। यह भी कहा जा सकता है कि दोनों एक ही भाषा हैं-- यह राजा जी 
का कृतित्व सिद्ध कर सकता है । राजा जी की रचनाओं झौर व्यास्यानों में वह कल्पना 
साकार हो गयी है | इस साकार के शुद्ध हृदय से दर्शन की अपेक्षा है । 

मैंने द्विवेदी युगीन हिन्दी नाटक पर शोध कार्य करना आरंभ कर दिया । इस 
क्रम में काशी कई बार गया । नागरी प्रचारिणी सभा के पुस्तकालय में अ्रध्ययन करता 
रहा । पुरानी पत्रिकाओं की फाइल उलटता रहा। सहसा “नवीन सुधारक' नामक 
नाटक (प्रहसन) “मनोरंजन! की फाइल में दिखायी पड़ गया। लेखक का नाम-कुमार 
राधिकारमण प्रसाद सिह अंकित था । मैं अपने राजाजी के इस नाम को देख हषेविभोर 
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हो उठा । कथाकार के एक नाटक की प्राप्ति से बेसुध हो उठा । एक बार पढ़ा, दो बार 
पढ़ा और उस दिन. कथाकार राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के कुमार रूप के दर्शन 
कर संगत रहा। मुझे लगा कि मैंने द्विवेदी युग की एक प्रमुख रचना को पा लिया जिसे 
सभी खो बैठे थे । 
मैंने राजा जी को सूचित किया । श्रवनी खोई हुई सन्‍्तान को पाकर जैसे कोई 
 ह्षोन्मित्त हो उठता है, उसी तरह वे गद्गद्‌ हो उठे । श्रथाह प्रसन्नता के साथ श्रसोम 
. आशीष उन्होंने मुझे दी । और उसकी प्रतिलिपि के लिए वृद्ध पिता के समान विनम्र 
अनुरोध किया। मैंते ग्राशीषपूर्णा प्रदेश को शिरोधाय किया । दूसरी बार मैं काशी 
गया । सर्वप्रथम मनोरंजन' की फाईल से “नवीन सुधारक' की प्रतिलिपि की और 

द उन्हें सहर्ष समपित कर दी । मैंने महसूस किया कि मेरा शोधकार्य सार्थक हुम्ना । 

.._ ४४ वर्षों के बाद वह प्रहसन “नई धारा' के सितम्बर ६४ के प्रंक में प्रकाशित द 
हुआ । राजा जी ने लिखा--“हम कैसे-क्या एहसान जताएँ उनके इस कमाल का यों 
तो हमें याद नहीं, यह पूरा है या अ्रदूरा, पर जो हैं वह भी अपने आप में भरपूर है 
अपनी जगह पर । और, यों लीजिए, यह छिपा रुस्तम फिर जिन्दा हो गया ! ” 


भाव का पौधा भी अभाव के मरू में नहीं पनपता । 


 +राधिकारमण 


३०६ का क्‍ क्‍ .. नई धारा 


सत्यनारायणा लाल 


आचाय, प्राथमिक शिक्षक शिक्षा महाविद्यालय, विहिया, शाहाबाद 
लक 


भर 


“उनके हॉंठ छिल्ले और एक झूदु गंभीर स्वर 
फूटा नसे--शान्त, देवियो, शान्त ! आप तीनों एक 
ही बात कह रही हैं विभिन्न शब्दों में | वह किसी 
एक का महीं, सबका है, हम सब का | 


४ 


आँखें लगी ही थीं कि एक दृश्य सामने उभर झ्राया । 
नानाभरण अलंकारों से सुसज्जित एक उज्ज्वल घवल कुंजर । 
सूंड़ में सनाल पद्म-पुष्ष । मस्ती में कूमता हुआ । तृप्ति, कुतृहल 
ओर जिज्ञासा की त्रिवेशी में मेरे नयन उब-चुब होने लगे । तबतक 
एक दिव्य नारी-मूत्ति-महालक्ष्मी--वहाँ प्रकट हुईं। हाथी ने 
सूंड से उनका अभिनन्दन किया। पद्म-पुष्प उनके चरणों में 
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समपित किया । महालक्ष्मी ने उसे दुलारा, पुचकारा और कहा-- 
“ग्राज मेरा लाड़ला लौट रहा है | जाओ, उसे सस्नेहु ले आओ ।" 


बात पूरी भी न होने पाई कि नीलाभ गगनमंडल में तैरता हुआ-सा एक हंस 
वहाँ श्रवतरित हुआ और उससे उत्तरीं भगवती वीणापारिग । उन्होंने महालक्ष्मी से 
कहा--“बहन, तुम भ्रम में हो । उसने तुम्हारा लाड़ स्वीकार ही कब किया ? तुम्हारे 
लटकों में भूला ही कब ? वह तो मेरा दिव्यांश है । आजीवन मेरी आराधना की ॥ 
अब इहलीला से तृप्त वापिस आना चाहता है ।” हे 

इतना कहकर वह हंस की शोर मुड़ीं । उसके उजले-घुले पंखों को प्यार से थप- क्‍ 
थपाया और बोलीं--“जाञ्रो राजहूंस, लाझो उसे शीघ्र । तबतक मैं अपने उस वरदपूत्र 
के स्वागत में स्वर साध रही हैं ।” और वीणा के तार भंकृत हो उठे । 


“कि नान्‍्दी का गंभीर हुंकार सुनाई पड़ा और आई धमकी वृषभवाहिती त्रिनयना 
शिवा । उन्होंने मुस्कुराते हुए मधुर किन्तु स्पष्ट आवाज में कहा-- द 
“भ्रम में तो तुम दोनों ही हो बहनो ! जिसे लक्ष्मी अपना लाड़ला और सरस्वती 
अपना वरदपुत्र समझ रही हैं, वह तो मेरी विमल विभूति है। वह न तो लक्ष्मी 
के लाड़ में पड़ा और न सरस्वती के मृदु मंजीर में ही आबद्ध रहा । लक्ष्मी को उसने 
अपने भौतिक अस्तित्व का मात्र साधन मात्रा और सरस्वती को लोक-कल्याण की _ 
साधना का स्वरूप । आप दोनों तो उसकी साधन मात्र रहीं। साध्य तो वह मुझे 
मानता रहा | उसे तो मैंने भेजा था विश्व में स्थितप्रज्ञता का आदश प्रस्तुत करने के 
लिए, दुनिया को यह दिखा देने के लिए कि लक्ष्मी का लाला और सरस्वती का 
द चरदपुत्र विख्यात होते हुए भी कोई जीवात्मा शिवा-साधना में सतत संलग्न कैसे रह 
सकती है ? उसने यह आदर्श उपस्थित कर दिया । आज मृत्युलोक चकित-विस्मित हैं... 
उसकी जीवन-पद्धति और उपलब्धियों को देखकर ।” कहते-कहते वह नान्दी की ओर 
मुड़ीं और बोलीं --“बहुत विलम्ब हो रहा है नान्‍दी ! शीघ्र जाओ और उसे सादर 
लेआग्रो द सि द 
शिवान्ती की बात सुनकर लक्ष्मी और सरस्वती कुछ कहना ही चाहती थीं कि 
वातावरण गूंज उठा ' हर हर महादेव” की प्लौकिक ध्वत्ति-लहरियों से और सामने 
प्रकट हो गए भूतभावन भग्रवाव शंकर ! उनके भ्रघरों की मुस्कान से एक दिव्य 
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प्रकाश फैल गया चारो ओर । उनके होंठ हिले और एक मृदु गंभीर स्वर फूट पड़ा 
उनसे-- 

“झान्त, देवियो, शान्त ! आप तीनों एक ह्वी बात कह रही हैं विभिन्न शब्दों में । 
वह किसी एक का नहीं, सबका है, हम सबका ।” तीनों दिव्य शक्तियाँ मौन रह 
गई , स्तब्ध ! क्‍ 

महादेव की' दोनों भुजाएँ--डमरू और त्रिशुल के साथ ही-दोनों ओर फैलीं और 
मुंह से कुछ स्वगिक प्यार-दुलार से सनी एक आवाज--“आझो बेटे ! “--मान्ों किसी 
का आवाहन कर रहे हों झ्ालिगन के लिए ! 

किस्री को बुला रहे हैं, जिज्ञासा हुई । घूमकर पीछे देखा। देखा, हमारे परमश्रद्धेयः 
राजा साहब । चेहरे पर चिरपरिचित स्वाभाविक मुस्कान, हाथ जुड़े हुए, सिर कुछ 
भुका हुआ । मैं आश्चये-विमुग्ध उनके चरण भी न छू सका। बस, यंत्रवत्‌ खड़ा-खड़ा 
देखता रहा । वह आगे बढ़े । भगवान शंकर भी आगे बढ़े। कुछ विचित्र नाटकीय 
समा-सा बँध गया । राजा साहब भुके शंकरजी के चरणों में । रोक लिया भगवान ने 
बीच ही में। लगा लिया छाती से। और यह क्‍या ! बिन्दु सिन्धु में विलीन 
हो गया ! 

भ्रकचका कर श्राँखें खुल पड़ीं। सुख-दुख को एक विचित्र भावना से हृदय 
श्रभिभूत हो उठा । फिर नींद नहीं झ्राई । 

दूसरे दिन संवाद मिला--राजा साहब नहीं रहे । मुझे लगा. राजा साहब शिव 
होकर अमर हो गए । 


सुन्दरम्‌ का निखार तो त्याग और सेवा का संचार है। यही वह सुन्दरम्‌ हैं 


जिसकी एक हथेली पर सत्यम्‌ हैं तो दूसरी पर शिवम्‌ भी। 
“-राधिकारमण! 


नहे धारा ३४६. 









बदा दो मुझे रास्ता मयकदे का 
में गुजरा हुई्टे जिन्दगी दूदता हैँ 








“का लिखत बाड़ड भइया, 

“ता, कुछ ना, अइसहीं कुछ ।” 

“ताहीं, तनी हमहूँ देखीं ।-इतना कहकर छोटे बाबूजी # मेज पर भूक जाते हैं 
श्रोर मुस्कूराते हुए कुछ कहने लगते हैं--बढ़े बाबूजी श्रपनी लिखी हुई कॉपी उनकी 
श्रोर बढ़ा देते हैं। बड़े भाई के हाथ में कलम है, भश्रभी-अभी स्याही में हुबो कर भरी 

हुई, और छोटे भाई के हाथ में लॉ-करोना सिगार--सारा वातावरण सिगार की' 
भंघ से मर जाता है । दोनों भाई मुस्कुरा रहे हैं, एक-एक पंक्ति पर चर्चा छिड़ जाती 
है, मैं दूर से बरामदे में छिपकर खड़ा हो यह युगलबन्दी देख रहा हूँ। 

सन्‌ १९३३ की फरवरी का महीना--मैं श्रमी १२ वर्ष का भी नहीं हँ--स्कूल की 
देहरी पर पैर तक नहीं रखा। मैं बड़े कौतृहल से यह लीला देख रहा हैँ मगर कुछ 
समभ नहीं पा रहा हैं । हम बच्चे दोनों बाबूजी से बहुत डरा करते थे | पुराने नाज- 
अंदाज, रीति-रिवाज, पिता के पास भी बड़े अश्रदब से जाना-बातें करना, फिर उलटे 
पाँव लौट आना । सोचा, कल वसन्‍्त पचमी है, स्कूल में पारितोषिक वितरण समारोह 
है, जिलाधीश श्री श्यामलधारी लाल आइ० सी० एस० पधार रहे हैं, उसी के संबंध में 
कोई चर्चा है । रे 8 

दूसरे दिन । स्कूल हॉल खचाखच भरा है-- कहीं तिल रखने की जगह नहीं । मंच 
पर बीच में लाल साहब विराजमान हैं और दोनों बगल में दोनों बाबूजी । समा की 
कार्यवाही ग्वारहवें दर्जे के विद्यार्थी उमेशचन्द्र मधुकर के कविता-पाठ से शुरू होती है-- 

_ 'रिभाऊंँ क्या गाकर माँ तुमे क्‍ 
भरा है श्राहों से जो गान ह 

'उफ्‌, कमाल है ! बहुत सुन्दर ! वाह, मधुकर जी, इस पंक्ति को एक बार फिर 

से दहराइए-मेरा इसरार जो है! -बढ़े बाबूजी कहते चले जाते हैं। उनके साथ- 
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साथ सारी सभा भूमती जाती है। लाल साइब मंच पर चुप बैठे हैं, मगर उनपर उन 
पंक्तियों का कोई भी असर नहीं । मैं श्रवाक्‌ हो यह दृश्य देख रहा हैं। बिना पंडितजी 
के समभझाए हुए उस कविता को समभोते की क्षमता उस समय मुझ में न थी । 
दूसरे दिन सुबह पंडित जगदीश शुक्ल (स्थानीय हाई स्कूल के हेडपंडित ) मुझे 
पढ़ाने को मेरे बंगले पर पधारे। साथ में “विकास (स्कूल का हस्तलिखित पत्र) 
का वसंतांक भी लिए हुए । शुक्लजी बड़े खुश दिखे--प्रयती ग्राशातीत सफलता पर उन्हें 
बड़ा गवें हो रहा है। उन दिनों सूर्यपुरा के साहित्यिक जोवन के वे प्राण थे । नई-वई 
उमर, उमगती जवानी, और साहित्य की हर विधा पर कुछ कहने की, कुछ बोलने की 
अतिरिक्त लालसा। विद्यार्थियों के तो वे प्रेरणासत्रोत थे जैसे । स्कूल के हस्तलिसित 
पत्र विकास को प्राणवान्‌ बताया उन्होंने और उसके विशेषांकों की खूब चचो 
रहती उस मंडल में । 
लीजिए शिवाजी, यह रहा “विकास का वसंतांक ।' 
मैं फट उसे उठाकर पढ़ने लगा । प्रथम पृष्ठ पर ही लिखा है-- 
कानन मुरली मधुर धुनि, नैनन में ब्रजबाल | 
सन मन्दिर में राधिका, रोम रोम गोपाल ! 
प्रिय बालवृन्द ! 
द इधर मुरली मनोहर की मुरली बज रही है, 
उधर सारथि कृष्ण का शंखनिनाद। 
यह माधुयं. की लहर है, 
वह गांभीय॑ का निविड़ निःश्वास। 
इधर चन्द्र की शीतल किरणों, 
उधर सूर्य का उत्तप्त प्रकाश । 
आपके हृदय में प्रेम-पुरली की निरन्तर ध्वनि हो और मानस-पट पर ज्ञान-प्रकाश्न । 
दोनों जरूरी है-विश्व का प्रेम और विश्व का ज्ञान । 
ः द . सस्नेह 
.._ राधिकारमण प्रसाद सिह 
वसंत पंचमी, १९३३ ला 
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मैं आश्चयंचकित । कुछ समझ में नहीं ञ्रा रहा है । पंडित जी ने टोका--“आपको 
क्या विश्वास नहीं हो रहा है ? यह आपके पिताश्री राजा साहब का रन्देश है । 
घरसों रात यहीं बंगले पर ही यह संदेश लिखकर मेरे पास भेज दिया भा उन्होंने ।* 

परसों रात की घटना मुझे अभ्रब याद आते लगी । उस रात जहूर यही संदेश 
बाबूजी लिख रहे थे और छोटे बाबूजी उसे पढ़ते जाते और मुस्कुराते जाते थे । परन्तु, 
मुझे विश्वास नहीं हो रहा है-मेरे पिताजी लिखते भी हैं। उतकी एक भी पंक्ति 
लिखी हुई मुझे पढ़ते को नहीं मिली थी । मेरे पिता एक लेखक भी हैं--इस कल्पना 
स्ले एक अजीब सिहरन, अपूर्व पुलक-प्लावन महसूस कर रहा हैँ मैं ! 

“वाह, राजा साहब हिन्दी के चोटी के लेखक और कहानीकार हैं--इसकी प्रापको 
कोई खबर नहीं ? मगर इसकी खबर आपको होती तो कैसे-मैंते इसकी कमी 
चर्चा ही नहीं की आपसे । एक दिन उनका बेतियावाला भाषण आपको पढ़ाऊगा 
और एक दिन गाँधीजी को जो मानपत्र उन्होंते दिया था वह मी पड़ाऊँगा। कानों में 
'कंगना' तो अभी आपको समझ में नहीं आएंगी, कुछ बड़े हो जाइए तो 'मथुकरी' की 
एक प्रति स्कूल की लाइब्रेरी से लाकर आपको दूँगा, उसी में वह कहानी प्रकाशित है ।* 

मैं परीशान हैँ--बाबूजी भी कहानियाँ लिखते हैं और उतकी तीन-तीन पुस्तकें-- 
गल्पकुसुमावली', 'नवजीवन-प्रेमलहरी' और “तरंग' प्रकाशित भी हो चुकी हैं । ये सारी 
बातें मेरे लिए बढ़े श्राश्चर्य के विषय थीं। मेरे बालसुलम मस्तिष्क में अठ ही नहीं 
'रहा था कि बड़े बाबूजी क्लेखक भी हैं । 

सचमुच शुक्लजी ने एक दिन बेतियावाला माषण बढ़े चाव से मुझे सुनाया शोर 
'क्लिट्ट पंक्तियों का अर्थ भी समझाया । दूसरे दिन महात्मा गांधी को दिए गए मानपत्र 
की एक प्रति भी मुझे सेंट की और खूब कूम-क्रूम कर उसे मुझे समझाया भी । 

जैसे-जैसे मेरी उम्र बढ़ती है, बाबूजी की रचनाओं को जानने-समझने की मेरी 
जिज्ञासा मी बढ़ती जाती है। सन्‌ ३५ आते-भ्राते बाबूजी की कलम जो सन्‌ २० से 
३५ तक नजरबन्द थी, वह फिर ( उन्हीं के शब्दों में ) गुल कतरने लगी । और, फिर 
क्या था--बादल से चने आते हैं मजम्‌” मेरे आगे ।' 

कभी सटठहवा पेड़ के नीचे तो कभी मोरपंखी की भाड़ में बाबूजी दफ्तर जमाए 
बैठे हैं। किसानों की भीड़ लगी है--रमजान अली, मुशी रामलगन लाल, नसीर खाँ 
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इत्यादि फाइलों को लेकर खड़े हैं। तब तक शुबलजी, शिवमंगल सिंह, राधा बाबू 
[ स्थानीय स्कूल के शिक्षकगण ) तथा रसिया श्याम बाबा वहाँ पहुंच जाते हैं और सारी 
भीड़ को थोड़ी देर विश्वाम के लिए बरखास्त कर वे उन्हें रात में लिखे पन्नों को सुनाने | 
लगते हैं। मेरे कानों में उनकी आवाज पहुँचती है। मैं छिपकर इदं-गिर्द खड़ा हो 
जाता हैं। दोनों कान उन्हीं के शब्दों पर टिक गए हैं । बातें कम ही समझ में आती 
हैं मगर शब्द-ध्वनि का रसास्वादन मन करने लगता है। चर्चा जैसे ही खत्म होती, द 
मैं चम्पत हो जाता । कोई यह न जान जाय कि मैं भी उस मजलिस का आशता े 
ठहरा। पिता-पुत्र की दूरी उन दिनों इतनी रहती थी कि पिता की साहित्यिक | 
गतिविधियों का पता तक पुत्र को न चले। शाम को पढ़ाने जब शुक्लजी आ्राते तो चर्चा 
छेड़ देते--““बहुत दिनों बाद श्रब राजा साहब की लेखनी आसमान से सितारे तोड़ने 
को उड़ चली है--कोई भारी-भरकम उपन्यास लिख रहे हैं। बिलकुल गंगा-जमुनीं 
शेली । अक्सर उसकी चर्चा कारबार कीं भीड में ही छेड़ देते हैं। गजब की शक्ति. 
उनमें है। इस्टेट के कामों की इतनी उलभन, इतनी भरंभट श्रौर उसी बीच साहित्य- 
चर्चा भी । मानसिक शक्तियों पर अद्भुत्‌ अधिकार है उनका । भोर-तडके टहलने के ः 
समय से ही जो इलाके के लोगों से मिलना शुरू कर देते हैं तो रात खाने के समय तक 
वही सिलसिला चलता रहता है । मिलने-जुलनेवालों का ताँता, हरेक की फरियाद द 
सुनना और हर दरखास्त पर उचित श्रॉर्डर देना, इस्टेट के तमाम मुकदमों की पैरवीं 
का भबन्ध भी करना और रात में विश्वाम के समय “राम-रहीम” लिखना--उफ कुछ 
न पूछिए, गजब की क्षमता है उनमें ! और हाँ, दिन में भी जब कभी काम की भीड़. 
में कोई पंक्ति मस्तिष्क में कौंध गई, उसे भट चिट-पुर्जे पर दर्ज कर लिया । चिट-पुर्जों 
का तो अम्बार लग गया है जैसे । कभी इस लिफाफे में कुछ पड़े हैं, कभी किताब और 
पत्रिकाओं के पन्नों में सुरक्षित रख दिए गए हैं। क्‍ 


सन्‌ ३५ की गर्मी आते-आते बाबूजी का स्वास्थ्य बिगड़ने लगा । दिन में इस्टेट 
की भीड़ और रात में जग-जग कर “'राम-रहीम” लिखना ! बस उनका शरीर धोखा 
देने लगा। डॉक्टरों की राय हुई कि उन्हें सूयंपुरा से जल्द हटा दिया जाय । छोटे 
बाबूजी ने इस्टेट का भार अपने कंधे पर लिया और सबको लेकर नैनीताल चले गए 
नेनीताल में “राम-रहीम” का लेखन कैसे हुआ, इसकी कहानी तो श्री शिवमंगल सिह 


जद नह घारा 


ओऔर भाई जगदीशचन्द्र माथुर के संस्मरणों में मित्र जाएगी । हाँ, नैतीताल को यह 
घटना मुझे श्राज भी याद है-- 

बाबूजी को सिनेमा और थियेटर देखना बहुत पसंद था। और वह भी सेकेंड शो 
में। जवानी में उन्हें नींद की कमी श्रौर भूख का अभाव बराबर सताता रहा | इसी- 
लिए शायद वह रात में सिनेमा और थियेटर देखना ज्यादा पसन्द करते। अक्सर वह 
खाना-वाकर पैदल बाबू शिवमंगल सिंह के साथ सिनेमा चले जाते और उस ठंढक में 
ही आधी रात के उपरान्त लेक से जववाल सदन तक की ऊँची चढ़ाई चढ़कर घर 

पहुँचते । साथ में सिनेमा के गानों का छपा हुआ्ना पर्चा जरूर रहता । 


उन दिनों चंडीदास फिल्‍म का यह गाना--प्रिमनगर में बसाऊंगी घर मैं तज के 
, सब संसार--गली-गली में गाया जा रहा था | चाहे जिस कूबे से निकल जाइए, किसी 
के गले से इस गाने की कड़ी आप अवश्य सुन लेंगे । हमारे शाम बाबा ने तो इस 


हक 
से 


गाने को सदा सुनते रहने के ख्याल से एक ग्रामोफोन ही खरीद लिया था । 


जब बाबूजी कभी मृड में आते तो कहते--“चचा साहब, जरा मेंगाइए अपना 
ग्रामोफोन और एकबार फिर हो जाय वही--“प्रेमनगर में बसाऊंगी घर मैं ।” बस, 
शाम बाबा के घर से किसी के सर पर लदाकर ग्रामोफोन मेंगाया जाता और उस पर 
बही तवा चढ़ जाता । 


एक दिन मल्लिक जी (पं० सहदेव दूबे, संगीत शिक्षक, स्थानीय हाई स्कूल) को 
बुलाकर बाबूजी ते कहा--राम-रहीम' का लेखन समाप्त हो गया । मगवत बाबू और 
सुरेश प्रेस कॉपी तैयार कर रहे हैं, सिर्फ आपकी सहायता बिना आखिरी अध्याय का 
काम रूक गया है । मल्लिक जी चकराये। झट पूछा-“सरकार इतने बड़े लेखक, मला 
मेरे बिना कैसे काम रुक गया है ? ” 

“तो आइए, इन पंक्तियों को लिख लीकिए--ज रा गाकर देखिए तो, यह प्रेमनग्र 
में बसाऊँगी घर मैं' की धुन पर गाया जा सकता है या नहीं। यदि बेला इस गीत 
को उस धुन पर गा देती है तो समभिए मेरी मिहनत सफल हुई ।” 

मजन्निक जी ने पंक्तियाँ लिख लीं और उसे उस गाने की घुन पर उतारने के लिए 
दो-चार दित का समय माँगा । फिर उन्होंने उसे लयबद्ध किया और दो दिनों के बाद 
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उसी धुन में माकर बाबूजी को सुना दिया। बाबूजी बागबाग हो गए। ये पंक्तियाँ 
यों हैं-- 
राम जानकी रामहि रावण रामहि पवन कुमार-- 

राम राधिका रामहि मुरली रामहि नन्ददुलार 

राम खेवैया रामहि नैया रामहे पारावार 

राम बजैया रामहि बाजा रामहि सुरसंचार। 

( 'राम-रहीम' के अ्रंतिम पृष्ठ से उद्धत) 


होली और दशहरा में हमारी ऐसी परम्परा रही कि दोनों बाबूजी और हम तीनों । 

भाई एक साथ मोटर में सवार हो गोघूलि वेला में देवदर्शत को निकलते थे। पहले 
बाबा बंगालनाथ के मंदिर में जाते, फिर रघुनाथ जी के मंदिर में जाते, वहीं देवी जी 
की भी प्रतिमा के सामने फूल चढ़ाते और प्रंत में कुलदेवता' श्री लक्ष्मीनारायण के _ 
मंदिर में दर्शन कर दशहरे में तौजी के लिए बाबुजी गद्दी पर जाकर बैठते या होली में. 
अबीर और गुलाल की सामूहिक होली में भाग लेते | खानदान की ऐसी परम्परा और 
उस परम्परा के सच्चे अधिकारी छोटे बाबूजी का रुख देखकर बाबूजी साफा और 
 शैरवानी तथा चूड़ीदार पाजामा पहन देवदर्शन को निकल तो जाते मगर मु्े ऐसा . 
बराबर महसूस होता कि इस सारे पूजा-विधान से वे संतुष्ट नहीं दिखते । एक दशहरे की _ 
रात बाबा रघुनाथ जी के मंदिर से निकब॒कर जब मोटर में बैठे तो उन्होंने बड़ी दबी ._ 
हुई जबान से छोटे बाबूजी से कहा--“मुक्ल, रूप चाहे अनेक हों मगर स्वरूप तो एक. । 
ही है ।” छोटे बाबूजी हँस पड़े, “मैया ठीक त कहत बाड़5। मगर आज अंदर चल के. | 
लड़ आवन बाबा और श्राँगन में के देवी जी के श्री दर्शन करल5 ।” बड़े बाबूजी वे ४ 
हंसकर इसे भी स्वीकार कर लिया और बाड़ी गढ़ की ओर बढ़ चली । हि 
बाबूजी अक्सर सृक्तियों में बोल जाते थे । वे सर से पैर तक सदा साहित्यकार ही 

रहे । कर्म के जिस क्षेत्र में हों या गदिश की जिस आँच में तप रहे हों, मगर अपने 
साहित्य-देवता के लिए मुक्ता के दाने चुन ही लेते थे । जब तक मेरी माँ जीवित बह | 
वह उन्हीं के हाथ का बनाण हुआ खाना बराबर खाते रहे । सुबह का नाश्ता वह 
लोगों से घिरे हुए और उनका काम निबटाते हुए ही कर लेते मगर दुपहर और रात 
का राना जो वह अंदर जाकर अम्मा के सामने आसनी पर बैठकर ही खाते । इतने 
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जबरदस्त संयमी कि बिना नमक-चीनी का खाना और वह भी एक ही तरह का, आजीवन 
खाते रहे । मगर उस अल्पाहार में भी वह अपना स्वाद खोज लेते और वह जरा भी 
गड़बड़ा जाता तो खाना छोड़ देते थे । अपने निज परिचित स्वाद का मजा वह शअ्रम्मा' 
द्वारा बनाए हुए खाना में ही पाते थे । उनके जीवन में मैंने कहीं भी कोई नफासतः 
देखी तो अपने खाने के स्वाद के सिलसिले में या अपनी भाषा का ताना-बाना बुनने में ॥ 
मनचाहा खाना मिल गया तो आसनी पर जमकर बैठ जाते और फिर सूक्तियों, संस्कृत और 
बंगला की पंक्तियों, उदू के शेरों की वह भड़ी लगा देते कि घर के सारे बाल-वृन्द चकित 
होकर उन्हें देखते रहते और अम्मा मुस्कुराती रहतीं । अम्मा परम्परानिष्ठ हिन्दू परिवार 
की एक सीधीसादी महिला थीं। रात-दिन सेवा-ब्रत-पृजा में तत्लीन रहती थीं। मगर 
साथ-ही-साथ पहननेनश्रोढ़ने में बड़ी शौकीन थीं। तीज-त्योहार के दिन नथिया-बननी 
और अन्य तरह-तरह के गहने तथा बनारसी साड़ी-चादर से अपने को सुसज्जित करतीं 
और बाबूजी के कटाक्ष का निशाना बन जातीं । अम्मा को इस लिवास में देखकर बाबूजी 
उनपर व्यंग्य-प्रहार करने लगते और फिर क्या संस्कृत और क्या उदृ्‌ दोनों की समास 
पंक्तियाँ हम बच्चों को सुनने को मिल जातीं और अम्मा का मनोरंजन भी होता रहता ॥ 
घर के बच्चों के उन्होंने दो-दो नाम दे रखे थे--जेसे, बालाजी बाजीराव पेशवा, 
राणाजी मुखधोलकर, शिवाजी जिवाजी भोंसले, माया माया निर्मल काया, सविन्दु सिन्धु 
सुस्खलत तरंगभंग रंजितम्‌ , नलिनी खोलो दो आ्ँखी, रेबती सेवती--जयंती मंगला 
काली मद्रकाली कपालिनी इत्यादि । 
अपने छोटे भाई के प्रति उनका प्रेम अ्रगाघ था। भ्रातृप्रेम का ऐसा उदाहरण 
आज के युग में तो विरल ही मिलता है। सन्‌ ४० की छुट्टियों में मैं घर न जाकर 
कलकत्ता चला गया । उन दिनों बाबूजी अम्मा के इलाज के सिलसिले में कलकत्ता ही 
रहा करते थे । जिसदिन मैं वहाँ पहुँचा उसी दिन से वह हज्ला करने लगे --“तुम आज 
ही जाकर बंगला सिनेमा 'प्रतिश्रुति' देख आग्ो ।” मैं बड़े चक्कर में पड़ा । मैंने कहा 
कि बंगला खेल तो मेरी समझ में आएगा ही नहीं । 

“तुमसे मैंने कितना कहा कि बंगला और उद्‌ दोनों जान जाझ्रो । मगर तुम बात 
नहीं मानते । बंगला की कमनीयता और उद्ँ की लोच जाने बिता भला कोई कंसे 
लेखक बन सकता है ! खेर, मेरे साथ चलो, मैं तुम्हें प्लॉट बताता चलूगा ।' 

मैंने पूछा--'प्रतिश्रूति माने क्या हुआ ? ” 
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“प्रतिश्रुति का श्रथं ए०१८०४०४४९४ होता है ।” 


पहली बार और शायद आखिरी बार हम दोनों एक साथ सिनेमा देखने गए ल्‍ 
समभने में मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई । क्लिष्ट पंक्तियों को वह समभाते जाते थे। । 











टिनी शो में हमलोग गए थे । खेल खत्म होने पर जब हम हॉल से बाहर हुए, 

तो उनके शाम के टहलने का समय हो गया था । कहा--““चलो, पैदल ही टहलते चलें। 

रास्ते भर बहुत गंभीर रहे । कहते रहे--“तुम जानते नहीं, 'प्रतिश्रति' मेरी जीवन- 
कहानी है। समभो पहाड़ी सानन्‍्याल मेरा ही पार्ट अ्रदा कर रहा था। मेरे पिता ने 

. भी मृत्यु के कुछ ही क्षण पहले मुझे अपने पलंग के पास बुलाया और मुन्ता का हाथ 
 पकड़ाते हुए कहा--इसे श्राजीवन पुत्रवत्‌ समझना । उसका हाथ पकड़ कर तुम मुझे 

ऐसी ७०१८८४७थज९ दे दो ताकि शांतिपूवक मैं जा सकूँ। मेरी उम्र उस समय 
२ वर्ष की थी, मुन्ना की ९ वर्ष की । मैंने ४०५०४४9४४ दे दी और उसे आज तक 

निभाता आरा रहा हैं और झ्राजीवन निमाता रहुँगा । इसीलिए 'प्रतिश्रति मुझे बहुत 

प्रिय है ।” 













इतना कह कर वह मौन हो गए । मैं भी उनके पीछे-पीछे कलकत्ते की उस विराट 
भीड़ में खो गया # 86४... 


दोनों भाई एक दूसरे के पूरक रहे । हमारे मल्लिक जी बराबर कहते रहे कि 
स्थर्गीय राजा साहब याने “प्यारे” कवि का विशाल व्यक्तित्व दो हिस्सों में विभाजित हो 
सूय्यपुरा अंचल में भ्रवतरित हुआ । उनका शौर्य और स्वाभिमान कु वर साहब को मिल्रा 
और उनका शील और कला राजा साहब ने पाईं। लोग कहते हैं कि राजा साहब को 
जब “राजा' का खिताब मिला तो वे विह्नल हो उठे-भला उन जैसे गरीबदिल व्यक्ति. 
से उन दिनों की वह अंग्रेजी और सामंती ठाट-बाट की झ्रानबान निभ सकेगी ? मगर 
छोटे बाबूजी ने उन्हें सहारा दिया, ढाढ़स दिलाया, लाट साहब के दरबार में जॉने । 
. तथा अन्य उच्च सामाजिक जीवन में प्रवेश करने के अनुकूल उनका सारा वाड्ड रोब' 
.._ ठीक कराया और उनके वहाँ जाने के पहले बराबर उनके सब कपड़ों को अपने सामने 
भगवा कर ठीक करवाते और उनके जयपुरी साफे में जो कुछ कभी रहती उसे अपने 
हाथों ठीक करते । अपने पहनने के कपड़े के विषय में बाबूजी शुरू से ही उदासीन रहते 
थे और अपने छोटे भाई से श्रक्सर मीठी फिड़कियाँ सुनते रहते थे । कभी गंजी फटी रहती 
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तो कभी घोती मोटी रहती, कमी जूता घिसा रहता तो कभी कोट ममुराया-सिकुड़ा 
रहता । इसके चलते छोटे बाबूजी उनके नौकरों पर भी खूब बिगड़ते और उनकी मृत्यु 
के उपरान्त जब बाबूजी बाईस साल मेरे साथ पटने में रहे तो कम या बेश यह काम 
मुझे करना पड़ा । १६४८ में छोटे बाबुजी के असामयिक निधन ने उन्हें तोड़ कर 
रख दिया । ऐसा जान पड़ा कि उनकी सारी दुनिया ही लुट गई । मैंने तो उन्हें जीवन 
में इतना हटकर जार-जार रोते हुए कमी नहीं देखा था । उस कारुरखिक दृश्य की छाप 
आज भी मेरे दिल पर गहरी है। उसके बाद उन्होंने जीवन में कितने उतार-चढ़ाव 
देखे--उनके बुढ़ापे में मेरी माँ की मृत्यु हुई, उनकी जवानी की कमाई जमींदारी गई, 
अपने मृत्यु के दो महीने पहले पैर टूट जाने के कारण प्रशक्त हो पलंग पर पड़ गए, 
मगर कभी भी उतना हूटे हुए न दिखे जितना अपने छोटे भाई के देहांत होने के बाद 
मैंने उन्हें पाया था । परन्तु, वह सदा कहते रहे--कि साहित्य ऐसा न कोई सुहृद्‌ है न 
सहचर | घोर कष्ट के समय इसीने उन्हें सांत्वता दी और शांति भी । वह महीनों 
'सूर्यपुरा में अकेले पड़े रहते और इन्हीं दिनों जानी-सुनी-देखी माला की शुरुआत हुई 
ओर जब दिसंबर १६४८ में वह-पटना आए तो मुझे नारी क्या--एक पहेली ?' की 
पांडुलिपि प्रकाशनाथे दे दी । 


जान पड़ा, साहित्य की सघन छाँह ने उनके सारे कष्ट हर लिए और वह बहुत 

कुछ स्वस्थ दिखे । बल्कि पास ही खड़े अपने एक पुराने साथी से कहा भी-- 

“मसिद्धेश्बवरनाथ, हमसे बड़ा माग्यवान कौन है ? मुन्ना भी चले गए और जमींदारी भी 

जा रही है। मगवान ने मेरे जीवन के दोनों बंधनों को जरा आते ही' काट कर फेंक 

दिया । अब तो साहित्य ही मेरा एक मात्र साथी है और बन्दानेवाज भी ।” और, 

शायद उनके जीवन के अंतिम दिनों में भी वही बन्दानेवाज उन्हें शांति भी देता रहा 

"क्योंकि मृत्यु के दो-चार दिन पहले उनके 'मेल नस ने मुझसे कहा---“बाबा झक्सर 
मुभसे राम-रहीभ पढ़गकर सुना करते हैं। मुझे तो पंक्तियाँ समभ में नहीं झातों, 

मगर वे आनंदविभोर हो जाते हैं। कुछ क्षणों के लिए अपनी व्यथा भूल जाते हैं । 

रामायण और गीता का जब कभी भी पाठ बैठाया गया तो उन्होंने मुस्कुरा कर उ 






बन्द करा दिया का 
_ किसी लेखक के लिए उसकी रचता कितनी प्यारी होती है इसका अंदाज मुझे 


तब लगा जब सन्‌ ३८ में हमलोग कॉलेज बन्द हो जाने पर इलाहाबाद से लौटकर 
दिल्ली एक्सप्रेस से छ्डमराँव स्टेशन पर पहुँचे । बाबूजी उन दिनों पुरुष और बारी” द 
लिख रहे थे। नौकर की गलती से पुरुष और नारी की पांडुलिपि गाड़ी में ही 
रह गई भ्ौर गाड़ी खुल गई । बाबूजी बच्चों की तरह रो पड़े और चलती गाड़ी की 
तरफ भागे । पीछे-पीछे छोटे बाबूजी भी दौड़े । जान पड़ा कि घबड़ाहट में दो डब्बों के: 
बीच बढ़े बाबुजी गिर पड़ेंगे और कट मरेंगे । खैरियत हुई कि ऐन मौके पर छोटे बाबूजी 
की बलिष्ट भुजाओ्ों को उनके कोट का कॉलर पकड़ा गया और उसी पर बड़े बाबूजी' 
टेंग गए--हल्के-फुल्के तो थे ही । तबतक किसी ने चेन खींच दी और गाड़ी सिगनलें' 
के बाहर रुक गई । हम तमाशबीनों के लिए तो यह एक क्षण जैसे एक युग-सा' 
बीत गया । 

दोनों ने आजीवन एक साथ रह कर भी दो जिंदगी बिताई। दो जीवन जिया ४: 
उनके जीवन के प्रति दृष्टिकोण अलग-अ्रलग रहे । संसार के राग और वैषम्य को 
अपनी-अपनी तरह से भोगा मगर एक दूसरे से इतना भिन्न, इतना अलग रहते हुए भी 
एक दूसरे के इतने समीप रहे, एक दूसरे को इतना जानते रहे, प्यार करते रहे । 

घर के बच्चों को वह सदा श॒क्षत पराणढ ब्ाव पंहा क्रजाताए की सीख 
देते । और हमलोगों से अश्रक्सर कहते--“अ्रभाव का वायुमण्डल तो विभव के वायुमण्डल 
से सदा श्रेश्तर होता है।” क्‍ 

मेरी रुचि साहित्य की ओर कैसे बढ़ी, इसकी भी एक बड़ी मजेदार कहानी है ॥ 
बाबूजी कभी भी नहीं चाहते थे कि मैं साहित्य की ओर भुक्रँ । छोटे बाबूजी की राय 
थी कि विज्ञान तरक्की पर है इसलिए बच्चों को वैज्ञानिक या 'टेक्नोलोजिस्ट' बनाना 
है। बड़े बाबूजी भी इस राय की दाद देते थे । श्राठत्रीं कक्षा से ही हमें विज्ञान की 
शिक्षा दी जाने लगी। मुझे हिन्दी लिखने-पढ़तें कुछ नहीं आता था। स्कूल में भी: 
बराबर विज्ञान की चर्चा रहती । मगर मेरे बालसुलभ मस्तिष्क में बराबर यह खोज 
की भावना बनी रहती कि बाबूजी बराबर अपने साथ जो पुस्तकों और पत्र-पत्रिकाओं 
का एक मोटा बस्ता लिए चलते हैं और सोते-जागते सफर में चलते या घर में रहते 
वह बस्ता सदा उनके बगलगीर रहता और जिसे हम बच्चों को कभी छुने नहीं दिया 
जाता--आख़िर वह है क्‍या ? शाम्र को जब वह टहलने निकल जाते तो मैं उनकी कुर्सी 
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पर बैठकर उन सब कागजातों का मुझ्रायना करता जी इन पुस्तकों और पत्रिकाओं में 
छुपाकर रखे रहते झौर कुछ पंक्तियों को बढ़े चाव से पढ़कर फड़क उठता। उनके 
बौटने के पहले ही उन सब चिट-पुर्जों को उसी तरह सिलसिलेवार रखकर: 
भाम जाता । द क्‍ पु 
सन्‌ ३७ में एक दिन लहेरियासराय से 'राम-रहीम” छप कर आया । उसका बड़ा 
सुन्दर तिरंगा श्रावरण थां--एक तरफ मंदिर और दूसरी तरफ मस्जिद के चित्र अ्रंकितः 
थे---महारथी की कला अपना कमाल दिखा रही थी । उस पुस्तक को देखने की मेरी 
उत्कंठा बढ़ी मगर मैं जब भी उस पुस्तक को उठाता, बाबूजी बिगड़ उठते---यह 
तुम्हारे पढ़ने की चीज नहीं है, तुम्हें कुछमी समझ में न आएगा, रख दो इसे ।” 
शायद शख्यु गार की दुनिया से उन दिनों मुझे दूर रखना चाहते थे । मगर मनोवैज्ञानिक 


कहते हैं कि बालक से कोई चीज जितनी दूर रखो उतना ही वह ललक कर उसके: 
पास जाता है । द 


एक रात मैंने “राम-रहीम' की एक प्रति बाबूजी के कमरे से चुरा ली । दूसरे दिन' 
उस प्रति की बड़ी खोज की गई मगर वह तो मिलते से रही । उस चुराई हुई “राम- 
रहीम' को प्रति को मैं बाहर खेमे में जाकर प्रतिदिन बढ़े मनोयोग से पढ़ने लगा | 
नतीजा यह हुआ कि उसकी शैली ने, उसके विचार ने डस छोटी उम्र में भी मुझे ऐसा 
प्रभावित किया कि मैं ०४०००१४7६ विज्ञान की बीहड़ दुनिया से खिंचकर साहित्य की 
निराली दुनिया में चला भाया । और तभी से मैंने कलम पकड़ ली । 


उनके जीवन की सबसे बड़ी खसूसियत यह रही कि गुस्सा उन्हें कभी नहीं आया 
ओर दूसरे के गुस्से को भी सह लेने की उनमें अदम्य क्षमता थी । इसमें तो उन्हें 
कमाल हासिल था । कोई कुछ भी बक जाय मगर वह शांत रहते | जरा भी उद्दिस्त 
नहीं होते । हँसकर कहते--“अच्छा जाने दीजिए, आप नाराज हो गए, माफ करें।” 
कल यह होता कि जो उन पर नाराज होकर आता वह पानी-पानी होकर लौट जाता । 

दो-चार बार तो ऐसा भी हुआ कि दोस्त-भ्रहवाब गाली बक कर चले गए मगर वह 
पहले ही जैसा शांत रह गए । साहिष्णता का ऐसा ज्वलन्त उदाहरण और कहीं देखने 

को बहीं मिला । 
वह बड़े आत्मविश्वासी व्यक्ति थे और इसीलिए उनके मस्तीपन में कभी कमी ऋ 


रू 


आई। परीशानियों के चकोह में घिर जाने पर भी वह हिम्मत नहीं हारते थे। और 
'रोजमर के नियम को घड़ी की सुई की नोक पर पालन करते जाते थे। समय पर 
खाना, समय पर टहलना, समय पर लिखना, समय पर सो जाता और समय पर 
भोर में उठ जाना -बयह क्रम तो मेरी माँ की मृत्यु के दिन भी बराबर चलता रहा। 
“यही उनकी लम्बी और स्वस्थ जिंदगी का राज भीथा। 


श्राजीवन मितव्ययी रहे और कभी कीमती वच्च न पहना न श्रोढ़ा । सगर 
जरूरतमंद व्यक्तियों को दिल खोलकर देते रहे । श्रभी पिछली फरवरी में जब आ्राखिरी 
बार सूय्यपुरा गए थे तो एक नई कीमती रजाई अपने लिए न रखकर उद्यान भवन 
के एक मजदूरे को दिलवा दी। अपने मैनेजर से हँसकर कहा--“इतनी कीमती चीज 
मैं नहीं श्रोढ़ सकता-मेरे लिए सस्ती रजाई बनवाओं । उस मजदूरे का शीत-निवारख 
अभी इसी रजाई से करा दो । वह मुभसे ज्यादा जरूरतमन्द है ।” | ॒ 
हमारी पत्नी हर साल जाड़े में परीशान रहतीं। उन्हें देखतीं कि वह जाड़े में 
ठिठुर रहे हैं। बकस खोल कर यत वर्ष उनके लिए बनाये गए स्वेटर की खोज करतीं 
तो पता चलता कि वह तो गत वर्ष ही बँट गया । एक दिन देखा कि उनका नौकर 
उनका पशमीने का कुरता पहने ठाठ से टहल रहा है। बेटीं की शादी तथा 
गरीब बच्चों की पढ़ाई में काफी रुपये गुप्त रूप से लोगों को देते रहते थे। किसी को 
कुछ पता भी नहीं चलता । उनकी मृत्यु के बाद उनके चेक की श्रधकटी देखने से ऐसे 
कितने उदाहरण देखने को मिल रहे हैं। बच्चों को मिठाई खिलाने का भी उन्हें खास 
शौक था। गिरने के एक दिन पहले भी पास की भोपड़ियों में जाकर बच्चों को टॉफी 
और लेमनजुस खिला आए थे। इसीलिए उनकी भश्रर्थी जब उठ रही थी तो उनकी 
'शव-यात्रा में शामिल होने को बढ़े-बूढ़ों से बच्चों की तादाद ज्यादा थी । 


स्वर्गीय श्री महावीर प्रसाद, ऐडवोकेट जेनेरल, बिहार, से उनकी ग्रह्ट  सित्रता 
थी । एक ही साथ दोनों आरा जिला स्कूल में रहे और फिर म्योर सेंट्रल कॉलेज, 
इलाहाबाद में भी उतका साथ रहा | सु १६१० में जब उनका नये रिफॉर्मर ” नाटक 
'सरस्व॒ती-पुञ के दिन इलाहाबाद विश्वविद्यालय के तत्कालीन उपक्रुलपति डॉ० 
'गगानाथ झा के घर अभिनीत हुआ तो महावीर बाबू ने एक प्रमुख नायक का पार्ट 
अदा किया और तमी से वे बाबूजी के साहित्यिक जीवन में बड़ी दिलचस्पी लेते रहे । 
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“राम-रहीम', पुरुष और नारी' और चुम्बन और चाँटा के प्लॉट महावीर बाबू 
के जीवन में प्रवेश करने पर उन्हें मिल गए थे। पुरुष और नारी' तो उन्हीं को 
समपित भी है। बिना महावीर बाबू के वह किसी भी सिनेमा या चाटक या जलसे में 
नहीं जाते । मगर हाय, १९६५ में जब महावीर बाबू उठ गए तो उसी दिन से इन्होंने 
भी सिनेसा या नाटक देखने जाना छोड़ दिया । हम लोगों ने बहुत समझाया, मगर 
उनका दिल न माना । एक बार कुछ रिस्तेदार उन्हें जबर्दस्ती पकड़ कर वीणा 
सिनेमा ले गए मगर वह कुछ ही मिनटों बाद उठकर चले आए । मुझसे कहा--“जब से” 
मुन्ना उठ गए तब से होली नहीं खेली जाती और जब से महावीर चले गए तब से 
सिनेमा नाठक में बैठा नहीं जाता । जाने जी कैसे करने लगता है । आज भी भागकर 
चला आ्राया। श्रब तो जिन्दगी एक फर्ज है जीता चला जाता हूँ मैं ।” यह शेर पढ़ कर 
चुप रह गए । 

उनके उठ जाने से मुझे श्रब ऐसा महसूस होता है कि पिछले चालीस वर्षों से एक 
विशाल अ्रॉर्कस्ट्रा की भंकार से जो सारा वातावरण मुखरित था वह एकाएक 
बंद हो गया । उस ग्रॉकस्ट्रा में जाने कितने वाद्य यंत्र थे जिनसे अश्रलग-अलग ध्वनि, 
अलग-अलग सुर फूटे पड़ते रहे, कभी संस्कृत की अलंकृत शैली की लावण्य लीला तो 
कभी टेंगोर की झ्ामि तोमाय मालोबाशी' का पीयूषवर्षण और कभी लाल चूड़ीदार 
और रेशमी कमीज में बलखाती हुई उदू शायरी की वह कमसिन अपना हसीन 
नजारा दिखाकर कहीं छिप जाती । हरेक की अपनी भंगिमा रही, अपने तान-तेवर 
रहे, परंतु फिर भी उनका समवेत स्वर, श्रनगुज गूज सदा एक ही रहा | श्राज कहीं 
भी, किसी भी कोने में, लाख खोजने पर भी, वे स्वर कहों सुनाई नहीं पड़ रहे हैं | 
शायद अब कभी भी उतकी फ्रंकार सुनाई न पड़े । आ्रॉर्क स्ट्रा मंच का वह नायक पपने 
वाद्ययंत्रों से अपनी उजग उँगलियों को खींच जो चुका है ! 
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. कवि-निवास, समस्तीपुर ( बिहार ) 


राधिकारमण : एक स्घृति-हिलोर 


+ूक 


अपनी कच्ची उम्र सें-- 

सुना था राजा साहब के राम-रहीम” का नास | 
सुनी थी उनके काव्यात्मक भाषस की चचा | 

सुना था, राधिकारमणस : एक सिद्ध उपन्यासकार,--- 
एक ग्सिद्ध कहानी-लेखक, 

एक दिलचस्प आदमी 

कि उनके ओठों पर उद्‌ -हिन्दी कविताओं की लहर, 
कि बात-बात में 

उनके मुख से वाक्यों के सरस बाख 

यानी अनेक प्रकार से वे एक मनुष्य महान ! 
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१६४३ में 


निकली थी मेरी पहली पुस्तक अरुखिमा! । 


आया था उनके साहित्यिक पुत्र -- 


उदयराज जी का सूयपुरा से आमंत्रण 

और में मधुकर जी के साथ गया था वहाँ,-- 
जहाँ स्थानीय साहित्य-परिषद्‌ का -- 
वाषिकोत्सव आयोजित था । 


रास्ते में किसी स्टेशन पर 

शिवपूजन सहाय जी मित्र गए । 

लगा मैं उनका रेखा-चित्र बनाने । 
गुस्सा आया उन पर 

के कभी उनका मु ह इधर, कभी उघर । 


पर, 
जैसे-तेसे पेंसिल स्केच कर ही लिया मैंने । 

ट्रेन में-- 

शिवपूजन बाबू ने राजा साहब की भरपूर चर्चा की । 
कहते ही चले गए बहुत कुछ वे ! 

लगा कि वे सब कुछ कह गए ! 

मेरे मन में उनके प्रति और श्रद्धा उत्पन्न हुई 
ओर मेरे हृदय में उत्सुकता तीत्र से तीज़तर हुई 
कि कब देख उन्हें,-- 

कब पहुँचू सूयपुरा, 

कब देखू उनका महल 

कब देख --कब्र देख--कब देखू ** 


सोचा था, राजा हैं न 
राजा की तरह, होंगे शान-शौकत वाले 


. नई पघांडा 


होगा उनका रोब से भरा व्यक्तित्व 

सिर पर मुकुट, गल्ले में रत्नहार, मड़कील। वेश-- 
कामदार जूते, हाथ में तलवार”! 

पर, हाय रास ! 

राजा साहव तो एक सघारण आदमी को वर 
उजली घोती, मलमल का कछुतीं, कुर्ते पर चादर ! 
दुबला-पतला-लम्बा गेहुआँ रंग का मनुष्य ! 
मन-ही-मन में हंसने लगा 

कि कैसा राजा है यह, 

किसने राजा बना दिया इसे ! 

अपनी अवस्था के अनुस र मैं बहुत कुछ सोच गया ! 


भीषण गर्मी कः दिन था 

घर के भीतर हमलोग छिपे रहे 

खान-पान में जमींदारी कत्तक थी 

सेबा-सत्कार में लोग तत्पर थे 
उदयराज जी बार-बार आते-लाते थे 

उनके चेहरे पर राजकुमार त्व था 

पर, बोली में नारीत्य की मिठास ! 

अम्र में मुमसे मिलते-जुलते ही 

दो-चार बार बात करने में ही उनसे दोस्ती हो गई ! 
राजा साहब का मुखड़ा मेरे पिता से मिलता-जुलता था | 
( इसी कारण ) मेरी आँखें उनकी ओर टिक जाती थीं ! 


संध्या में सूयपुर। हाई स्कूल के मैदान सें 
प्रारग्स हुआ वाषिक-उत्सत्र 

शिवपूजन बाबू ने लिखित भाषण पढ़ा 
पर, र/जा साइब ने गनगना दिया 
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यानी अपने रुूभाषण से ऐसा चमत्कार पैदा किया: 
कि लोग बाग-बाग हो गए 


ओर में ? 


ऐसा साहित्यिक भाषस कभी नहीं सुना था पहले ! 


सटीक शेरों को सुन कर हृदय उछलने लगा ! 
शेली सुन कर मन लहराने लगा ! 

मैंने सोच! आदमी बड़ा काबिल है-- 
हिन्दी-उदू संस्कृत का पंडित है । 

सच तो यह हैं कि बहुत कुछ समझ कर भी 

में ठीक से उनके भाषण को समझ नहीं सका ! 
साहित्यिक शैशव का मेरा समय था वह । 


'कवि-सम्से लन सें 


मेरे कंठ की बिजय हुए 

राजा साहब ओर शिव्रपूजन बाबू भी ल्धदू हुए. ! 
उदयराज जी का स्नेह बढ़ा 

लगभग दस मोटी-सोटी पुस्तकें-- 

राजा साहब ने मुझे दीं,-- 

कुछ गाँधो जी की थीं ! 

लौटने की बेला 

इतना अटूट स्नेह--इतना 

कि कभी टूटा ही नहीं ! 

राजा साहब जब पटने आए 

ओर जब में पटना गया-- 

भेंट होती रही 

स्नेह ही स्नेह मिलते रहे । 

अपनी नवीन पुस्तक में उनके पास भेजता रहा 
ओर वे भी अपनी देते रहे 
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रे प्रत्येक पुरस्कार पर-- 
ने बधाई देते रहे--बहुत कुछ कहते रहे । 
बाखाम्वरी-विजय पर वे बाग-बाग हुए ! 


'एक दिन पटने में - द 
'उद्यराज जी के पुत्र का जन्मोत्तव था | 
में आमंत्रित हुआ । क्‍ 
“विहंगम” के साथ गया। 
देखते ही राजा साहब उछले, 
बोले : “भीतर जाइए लॉन में,-- 
'सब लोग आए हैं ।” 
खान-पान के समय ही -- 
आए राजा साहब 
और लगभग भाषण ही करने लगे मेरी महाभारती? पर * 
दूसरे की कृति पर इतनो और ऐसी ईमानदारी 
बहुत कम लोगों में पाई जाती है । 
महाक॒वि सुमित्रानन्दन पन्‍्त जी ने 
अभी हाल में मुझे: लिखा : 
“सहाभारती निःसन्देह 
इस युग का ग्रतिनिधि महाकावब्य है । 
कया भाव, क्‍या भाषा, क्‍या युगबोध, 
क्या सनातन सत्य सें अन्तह छ्रि-- 
सभी प्रकार से इस सर्वांगीस॒ 
विशिष्ट ऋति के लिए मेरी हादिक बधाई लें | 
इसकी उत्कृष्टठता ही इसका प्रभास है ।” 


राजा साहव ने 
वर्षों पहले मुझे कुछ ऐसी बातें कहों ! 
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छ०्द 


वे उपन्यासकार थे, कथाकार थे, संस्मरख-लेखक थे. 
पर, क्‍ 


काव्य के संबंध में भी निष्पन्न बात करते थे | 


धवहंगम” के सामने 

उन्होंने मुझे कहा था : क्‍ 

४ महाभारती? से असंख्य लोग ईष्यो करेंगे, 
घबड़ाना नहीं भाई !”? 

राजा साहब की भविष्यवाणी सच निकली ! 
अपने आलोचक भी कतरा गए, 

अपने शुभचिन्तक भी हृदय नहों खोल सके ! 
पन्‍त जी की इसानदारी पर 

राजा साहब को भी गब होता 

निष्पक्ष समीक्षक और विद्वानों की ग्राप्त सम्मतियों सेः 
राजा साहब अधिक प्रसन्न होते 

पर हाय, क्‍ 

राजा साहब चले गए ! 


अपनी स्मृतियाँ छोड़ गए थे ! 


उन्हें अपनी सम्पत्ति ने अमर नहीं किया, 
अमर किया उनके अपने साहित्य ने ! 


उनके स्मृति-दपण में . 

मैंने प्रसंगवश अपना भी मुख देखा 
क्योंकि 

वे मेरे पितृतुल्य थे-- 

काव्य-जीवन के साक्नी थे वे 

स्नेह ही स्नेह सिला था उनसे | 
जब-जब उन्हें देखा, 

देखता ही रहा उन्हें । 


बेनीपुरी जी कहते थे : 

राजा साहब कमाल लेखक हैं।... 

राजेन्द्र बाबू ( जब राष्ट्रपति थे ) ने भी 

सु मसे उनकी प्रशंसा की बातें कही थीं । 

उनकी निन्‍्दा नहीं सुनी मेंने । 

उन्हें मालूम था... 

कि खड़ी बोली में में एक नूतन रामायस लिख रहा हूँ। 
होंने शुभकामना भेजी 

काश ! 

बे होते तो कितने ग्रसन्न होते 

--इसी चिन्ता में मेरी आँखें डबडबा रही हैं 

उनकी सुधि-छबि मुझे देख रही है 

और में उनके सामने 

हाथ जोड़ कर खड़ा हूँ ! 
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अवधेन्द्रदेव नारायण 


. लेखापाल, बिहार-राज्य-पथ-परिवहन-निगम, गया... 


भू 
हे सरस्वती-पद-पद्म ! 
शब्दों से मूत्ति सजानेवाले शिल्पकार ! 
वाणी की साध स्वय॑ तुममें रिस आई थी 
युग के, थुग-युग के भाव बोलते रूप बने 
चितवन की लौ जिनमें सुषमा बन छायी थी। 
भाषण करते तो लगता ज्यों कविता मरती ् 
सामूहिक उत्सुकता श्रद्धा बन जाती थी 
सन की रहस्यमयता, दशन-चन्द्रोदय से 
कल्पना-भावना को विभावरी त्षाती थी। 
पाकर पावनतस परस रूप-रस के सपने 
सन की घाटी से निकल विचरने छ्गते थे , 
अस्तित्व-बोध की कोजागरा त्रियामा में 
उन्मादक क्षण चिन्मय समाधि में जंगते थे । 
साहित्य-ब्रती, गत अधशती के कीत्तिमान ! 
हे राजा, आज तुम्हारी गाथ। गूज रही 
सावनो-सर्मा”-प्रेरित, सन का बर पाने को 
अगनाई की तरुणायी प्रतिमा पृञ्ञ रही 
जिसने साजन्निध्य तुम्हारा पाया, धन्य हुआ 
अन्तर में उतरा, उसको मधु के कोष मिले , 
छांबयों रोक, मधु-गंध-रसिक गुजार करें 
हे सरस्वती-पद-पद्म / सर्वदा रहो खिले। 
पुर 
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उमाशंकर वर्मा 
ज्याख्याता, ग्रा० शि० शिक्षा महाविद्यालय, महेन्द्र, पटना-६ 
श्रद्धा ज्च्यि 
हे कालजयी आलोक अमल 
साहित्य - गगन - नक्षत्र धवल 
तुमसे शाश्वत ज्योतित हिन्दी का प्रांग ख; 
तुम शान्त सोम्य देदीप्यमान 


शीतल मलयानिल के समान 
तुम रहे सदा करते किरणों में विचरसख । 


तुम सरह्न - तरल मानव उदार 
छू सका न तुमको अहंकार 

तुम रहे बॉटते नित्य प्रीति का असव:; 
सन्देश तुम्हारा रहा यही 
रोना जीवन का ध्येय नहीं 

जीवन तो है बस हँसी-खुशी का उत्सव | 


तुमने सबको सम्मान दिया 
बदले में कुछ भी नहीं लिया 
हे राजमहल के अधिव।सी, बैरागी ! 
कुटियों को कभी न बिसराया 
भरसा न सकी तुसको साया 
तुम रहे उच्च आदर्शों के अनुरागी 
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तुम सरस्वती के पुत्र बरद 

महिमा - संडित, उत्तृंग, विशद्‌ 

तुम थे दरिद्रनारायण” के आराधक: 

तुम एक शब्द - शिल्पी अनुपम 
हरनेवाले खब अ्रम - संभ्रम 

तुम रहे सदा शुचिता - समता के साधक | 


वैभव ने तुमझो किया वरख 


ऐश्वय चूमता रहा चरण 


पर भोग तुम्हें कब कर पाए पथ-विचलित ? 
सन रहा सदा स्वारस्य-भरा 

तुमसे “विदेह” की परम्परा 

चरिताथ हुई, साहित्यिकता से पुष्पित | 


हे काव्य-विनिन्दक ललित-प्रखर 
रससिद्ध गद्य-रचना-तत्पर 

लेखनी तुम्हारी बनी रही चिर सक्षम; 
यह भूमि न तुम्हें भुल्नाएगी, 
जनवा नित शीश नवाएगी, 

हे 'राम-रहीम'-समन्वयकर पुरुषोत्तम ! 
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_ चन्द्रेश्वर नीरव 
व्याख्याता, आथमिक शिक्षक शिक्षा महाविद्यालय, चाकुलिया ( सिंहभूम ) 
शेल्ती अं शाहजह मल गँ 
ती के शाहज 
[ अपनी मृत्यु से कई वर्ष पहले बोरिंग रोड पर शाम को 
टहलते हुए राजा साहब ने झ्नायास ही कहा' था-“आपने कसीदा तो 
नहीं लिखा, मेरे मरने पर मरसिया जरूर लिखियेगा ।” और मैं सोचता हूँ-- 
कविता का जन्म करुणा की कोख से हुआ है, शायद इसीलिए मैं कसीदा 
नहीं लिख सका। लेकित मसिया ? यह मसिया भी तो नहीं है। मात्र 
हृटे हृदय के कुछ रूठे उद्गार हैं, जो कलम की नोक से कागज पर उतर 
बिखर जाने को बेताब हैं। लेकिन विश्वास है, इससे उन्तकी श्रात्मा को 
शान्ति जरूर मिलेमी | |] 


बागबाँ रुखसत हुआ, रोते रहे गुल के नयन; 
यों चमन लाखों हैं लेकिन है कहाँ बेसा चसमन ! 
लेखनी से खींच शब्दों के, उगाये थे सुमन , 
भ्रूमता उन पर नई शेली का था दिलकश पवन | 
आखिरी दम तक अदब से थी लगी जिसकी लगन, 
साज पे साँसों के जो गाता रहा शेरोसुखन; 
सच, बहुत नायाब थी वह सूयपूरा की किरन, 
जो नये अन्दाज से चमकी, लिए एक बॉकपन ! 
पा तुम्हें रोशन हुईं हिन्दी की अदबी अंजुमन, 
हो गया साहित्य में पंदा नया वातावरन | 
अलविदा, जब तक रवाँ है आबे गंगा वो जमन , 
शेज्ञी के शाहेजहाँ, होता रहेगा संस्मरण ! 
45 
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छ्त्र 


फजलुरंहमान हाशमी 
आम-पो०--मालीपुर, ( दरभंगा ) 


राजा 
एक राजा चला गया-- 
अजा को यतीम बनाकर ; 


'हमने पूछा-- 


जाते-जाते वक्त 
जाने वाले से, 
“क्यों जा रहे हो 


बेसहारा करके हमें “४ 


जवाब मिल्रा-- 
छोड़े जा रहा हूँ 


. तुमलोगों के लिए 


अमग्रत घट-- 
नई घारा ? 
भ्रू+ 
शशिकर 


. सीताराम है. चक्रधरपुर 
. मन रे ! मत हो अधीर 
कालजयी कर 


छोड़ गया राख, 
किन्तु जोड़ गया यहाँ 
अमर कीति-कोट 
समय-नदी-तीर । 
कलम-ब्रती 


4 
वय घर, सपूत ! 
तृप्ति उसे देनी है 
तो दे मसि-अध्य 
नहीं नयन-नीर । 
मन रे ! सत हो अधीर | 


७४४७७, सा अंत 


नई घारा 





अनन्त गोपाल शेबड़े ( अनन्त पेठ, नागपुर ) 

स्व० राजा साहब की याद आ गई शौर आँखों में नमी झा गई । वह इसलिए 
कि मुझे उनसे दो-एक बार मिलने का अवसर मिला था और उनके स्नेह-सौहाई उदार 
हृदय, रसिकता झौर कलात्मकता का साक्षात्कार करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था | 
उनकी जिल्दादिली गजब की थी । वे खूब जिये और उन्होंने खृब लिखा । जीवन और 
कला का उन्होंने इतना सुन्दर समन्वय साधा कि उनका जीवन ही एक कला हो गया। 
उनके लिए क्‍या रोया जाय ? बस, यहीं लगता है कि क्‍या खूब उनकी हस्ती थी-मस्त, 
शानदार और प्यारभरी ! उनकी यादों में भी कितनी खुशबू है, मिठास है । वाह !] 

हि द 

इन्द्रनाथ मदान ( हिन्दी-नविभागाध्यक्ष, पंजाब विश्वविद्यालय, 
चंडीगढ़ द 

डॉ० राधिकारमण के देहान्त से हिन्दी का साहित्य-जगत्‌ विपन्न हो गया है। 





उपेन्द्रनाथ का ( एम० एल० सी०, पटना ) 

श्रापके पिताजी के साथ मेरा व्यक्तिगत सम्पर्क १९३३ ई० से था जबकि के 
बिहार प्रादेशिक हरिजन सेवक-संघ के सभापति थे और मैं जिला का मंत्री था । 
उनके जैसे साहित्यसेवी, समाजसेवी और देशभक्त व्यक्ति के निधन से एक अश्नाव 
महसूस होता है । 

| 

अंचल ( महाकोशल कला विद्यात्रय, जबलपुर ) 

उन्होंने हिन्दी की अविस्मरणीय सेवा की हैं और हिन्दी कथा-साहित्य को 
सौंदर्य और सौकुमाय के नए संस्कार प्रदान किए हैं। उनकी कानों में कंगता' कहानी 
पढ़कर अपने यौवन के उषःकाल में हम हफ्तों झूमते रहे हैं ओर प्रसाद, उग्र, प्रेभचन्द, 


चतुरसेन शास्त्री आदि की तरह वे भी उन दिनों हमारे एक साहित्य देवता थे। उन्तके 
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निधन से हिन्दी का एक युग जैसे समाप्त हो गया और समाप्त हो गई वह पीढ़ी, जो. 
साहित्य-सजन को साधक की सी तनन्‍्मयता से अंगीकार करती थी। आपने कथासाहित्य- 
सृजन की प्रतिमा और शक्ति उनसे विरासत में पाई है। मुझे विश्वास है उनका 
यशःशरीर श्रापकी साहित्यनिष्ठा और साधना से विकसित हो होकर श्रीसम्पलः 
होता रहेगा । 
हु | 
कन्हैया ताल पाण्डेय 'रसेश? ( राँची विश्वविद्यालय, राँची ) 


बिहार के अद्वितीय शैलीकार, लब्धकीत्ति उपन्य[सकार, प्रवीण कथाशिल्पी, ललित 
निबन्धकार के महाप्रयाण का दुःखद समाचार जानकर दुखित हैं। बिहार का हिन्दी 
संसार अपने देदीप्यमान नक्षत्र को खोकर हतप्रम हो गया है। राजाजी के दिवंगत हो. 
जाने से हिन्दी साहित्य-जगत्‌ का तीसरा और अंतिम प्रवीण शेलीकार इस घरा-धाम ग 
से चला गया । हि 
७ 
कृष्णुदेवनन्द्न प्रसाद (डिप्टी चीफ, एम्प्लायसेंट एक्सचेंज, मुजफ्फरपुर) 
उनसे मुझे सदैव जो वांछित सहायता, मार्गदर्शन एवं स्नेह मिलते रहे उन्हें मैं 
कभी नहीं भूल सकता | मैं कैसे क्या कहँ--समभ नहीं पाता । उनके उठ जाने को मैं 
अपनी व्यक्तिगत क्षति मानता हैं। 
छः 
कृष्णुवल्लभ प्रसाद नारायण सिंह ( रानी बीघा कोठी, गया ) 


राजा साहब बिहार के विभूति थे। उनका स्थान बराबर खाली रहेगा--ऐसा हमः 
सबों का विश्वास है । 
द्छे 
केसरी ( प्रन्‍चाय, समस्तीपुर कॉलेज, समस्तीपुर ). 
साहित्याकाश के वे एक ऐसे देदीप्यमान नक्षत्र थे जो कभी घूमिल नहीं हुआ झौरः 
जिसके अक्षय प्रमापुज को मर्म की छाया छू न सकी । मुझे; उनका स्नेह मिला था" 
और आज उस स्नेह के छिन जाने से मैं अपने को दीन-हीन मानता हैं । 
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गुलाब खण्डेलवाल ( चौक, गया)... 
पिछली अछं-शताब्दी में जिन्होंने बिहार के साहित्यिक उपक्रम को अथ्थंवत्ता दी 
उनमें श्रद्धेय बाबूजी सबसे आगे थे । उन्होंने साहित्य पर प्रपनी प्रमर छाप छोड़ी है 
शेली के बादशाह के रूप में वे सदा याद किए जाएँगे । पिछले पच्रीस वर्षों का उनका! 
चित्र मानस-पटल पर उग आता है । क्‍ क्‍ 
॥ 


गोपीकृष्ण गोपेश” ( किताबमहल, इलाहाबाद ) 

मुझे तो केवल एक बार सन्‌ ४४ में मुजफ्फरपुर में सुहृद्संघ के श्रधिवेशन में' 
श्रायोजित कवि सम्मेलन में उनके दर्शन हुए थे । वे अध्यक्ष थे ओर उन्होंने उस पद से 
एक भाषण पढ़ा था। क्या बात है, कैसा निखार, कैसा रचाव, कैसा सजाव ! ऐसी 
गहराई ओर भाषा की ऐसी मनोरम गंगाजमनी मैंने पहले न कभी देखी थी घ सुनी 
थी । और शायद उसके बाद भी भ्रब तक न देखी है न सुनी-पढ़ी है। बाद में उनकी 
अन्य रचनाएँ भी बड़ी ललक से पढ़ीं। तथ्य तो उनका अपना होता ही था, भाषा भी 
सचमुच ऐसी लिखते थे, जिसे सही मानी में खालिस और टकसाली हिन्दी (किग्स 
हिन्दी ) कह सकते हैं। काश कि हमने उन्हें अपना आदशे माना होता ! -माना होता 
तो आज हिन्दी का स्वरूप कुछ और होता--आज उसकी स्थिति कुछ और होती । मैं 
यह कहने के लिए क्षमा चाहता हूँ कि केवल एक राजा साहब ही ऐसे थे जिनकी हिन्दी 


में प निकालना संभव ही न था। 
ध्जै 
गोविंद दास (संसदू-सदस्य, नई दिल्ली) 
राजा साहब से मेरा व्यक्तिगत परिचय था । उनका साहित्य सदा ग्रमर रहनेबाना 


है । मेरे व्यक्तिगत परिचय में उनकी जिस सहृदयता का मैंने अनुभव किया, वह मुझे. 


सदा स्मरण रहेगी । 
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गंगा प्रसाद विमल (नह दिल्ली) 

उजप्ते जितवी दफे मिलता हुआ, उतनी दफे हिन्दी कहानी के अतीत से जीवन्त 
साक्षात्कार हुआ । श्रब वह नहीं होगा--इसका विश्वास भी नहीं होगा। उनके न रहने । 
का विश्वास वर्षों तक न होगा । शायद कमी नहीं । इसका कारण उनकी कहानियाँ 
हैं--उनकी दूसरी कीत्तियाँ । 

के 

गंगाशरण लिंह (संसदू-सदस्य, नई दिल्ली) क्‍ 

उनके स्थान की प्ुत्ति नहीं हो सकती । क्‍या कहकर सांत्वना दूँ--समभ में नहीं 
आता । आपको इससे शायद कुछ सांत्वता मिल सके कि यह अभाव सिर्फ आपका और 
आपके परिवार का ही नहीं है बल्कि. उन हजारों का है जो अपने को उनके व्यापक 
परिवार का अश्रंग समभते हैं । द । 

क्‍ हे की | 

चन्द्रकानत देवताले (५, शास्त्री नार, रतलाम, म० ग्र०) 

साहित्यवाचस्पति राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के स्वर्गंवास से हिन्दी-साहित्य 
की आधुनिक धारा के प्रारम्मिक काल का एकमात्र शेष रहा साहित्य-पुरुष अब 
हमारे बीच नहों है । द 
७ 

जगजीवन राम (रक्षा मंत्री, भारत, नई दिल्ली) 

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की स्मृति में 'नई-घारा' नामक मासिक हिन्दी 
पत्र एक विशेषांक प्रकाशित कर रहा है, यह ज्ञात हुआ । क्‍ 

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी साहित्य गगन के जाज्वल्यमान तारक थे। 
इनकी चटपटी भाषा से सभी हिन्दी प्रेमी पूर्णतः: परिचित थे । इनकी शेली एक 
विशेष प्रवाह को लिए थी । इनके निधन से साहित्य-जगत्‌ की अपार हानि हुई है, 
इसमें सन्देह नहीं । इनकी स्मृति में “नई धारा' एक विशेषांक प्रकाशित करके अपने 
चत्तेंव्य का पालन कर रहा है। आ्राशा है, विशेषांक में इनकी जीवनी और साहित्यिक 
तथा सामाजिक एवम्‌ राष्ट्रीय सेवान्नों का दिर्दर्शन होगा। विशेषांक उपयोगी 
पसद्ध हो । द 

के 
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जगदीश गुप्त (प्रबंधमंत्री, भारतीय हिन्दों-परिषद्‌, प्रयाग) 
व्यक्तिगत रूप से मुफ्े पटना में श्री उदयराज सिंह से भेंट के समय उनसे जो 
सम्पर्क हुआ, वह अ्रविस्मरणीय रहेगा । वे असाधारण प्रतिमा के व्यक्ति थे, इसमें 
पंदेह नहीं । 
श्छे 
जगदीश चतुर्वेदी (नई दिल्ली-८) 
सामाजिक तथा साहित्यिक क्षेत्र में किए गए उनके योगदान को हम कभी नहीं 
भूल सकते हैं । 
ख् 
जे० सी? गोहिल (राज पिपला, गुजरात) 
जन्म ओर मृत्यु हरेक जीव के लिए है ही, इसमें से किसी को भी मुक्ति नहीं मिल 
सकती, मगर राजा साहब की श्रात्मा ने तो इससे मुक्ति पा ली है क्‍योंकि वे अपने 
साहित्य-प्रदान के लिए सदा के लिए अमर हो गए हैं । 
शक 
टी० सी० बोदरा ( अध्यक्ष, विधान परिषद्‌, विद्यर) 
उनके निधन से हिन्दी-जगतु का एक जममगाता सितारा बुक गया जिसकी पृत्ति 
नहीं हो सकती । 
थक 
तारकेश्वर पांडेय (संसद-सदस्य, नई दिल्ली) 
राजा साहब साहित्यसेवी एवं महान्‌ विद्वान पुरुष थे। उतकी मौलिक रचनाएँ 
सदा प्रेरणा देती रहेंगी । 
शक 
दूधनाथ सिंह (३. कैशल्स रोड, इल्लाह्यब।द-१) 
एक अजीब सी तकलीफ हुई । पिछले जाड़े में जब हम श्रापके यहाँ पहुँचे तो उन्होंने 
अतायास ही मुझसे पुछा--आपने मेरा उपन्यास चुम्बन और चाँटा' पढ़ा है ? और मेरा 
जवाब पाने के पहले ही फिर अपने झ्राप में खो गए। मैंने श्रापसे इसका कोई जिक्र तो 
नहीं किया लेकिन मैं काफी उदास हो गया । आकाशवाणी के /05८059०7 के वक्त 
भी मुझे उनकी बातें गुजती और उदास करती रहीं। बिलकुल अ्रनौपवारिक इंग से 
आप मुझे उनकी यादगार में शामिल मानें । 
ह 
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देवकान्त बरुवा (बिहार के राज्यपाल, राजमवन पटना) 

मुभे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हो रही है कि राजा राधिकारमण सिंह की स्पृक्ति क्‍ 
में “नई घारा” का विशेषषाक निकलने जा रहा है। राजा साहब को मैं बहुत पहले से. 
ही जानता हूँ । बहुत ही कम ऐसे लेखक और कबि हैं जो हिन्दी, उदू, फारसी सभी 
भाषा जानते हों किन्तु राजा साहब में यह विशेष गुण था कि इन सभी भाषाओं में. 
अपनी रचना किया करते थे और साथ-साथ उनमें सृजनशील प्रतिभा भी थी । मैं इस 
विशेष अंक की सफलता के लिये शुभ कामना करता हूँ । क्‍ 


के 
देवराज उपाध्याय (जयपुर) 
बहुत-सी स्मृत्तियाँ हरी हो गई--पं० पारसनाथ त्रिपाठी, श्री शिवपूजन सहाय, श्री 
नलिनजी इत्यादि । मैं इस विपत्ति के अवसर पर एक समव्यथी की तरह सांत्वना के 
के दो शब्द भेजता हूँ । क्‍ 
श्ै 
देधीदयाल चतुब दी मस्त! (इलाहाबाद) द 
. उनकी साहित्या सेवा हिन्दी के इतिहास में अविस्मरणीय रहेगी । उतके निधन से: 
हिन्दी-संसार की जो क्षति हुई है उसकी पृत्ति नहीं होगी | 
नमदा प्रसाद खरे, (जबलपुर) 
वे हिन्दी कथा-साहित्य के सुदृढ़ स्तम्भ थे। उनका लेखन और व्यक्तित्व अपने 
ढंग का अनूठा था । द 
छछे ह 
.._ नवलकिशोर सिंह (संसदू-सदस्य, नई दिल्ली) 
वे युग पुरुष थे और साहित्य के क्षेत्र में मेरे नेता और आदर्श । मैं लिखने में 





| उनकी शैली का अनुसरण करता था । वे साहित्य की चलती-फिरती संस्था थे । 
. नः्ेन्द्र अ्रसाद यादव (खंसदू-सदस्य, नई दिल्ली) 
वे सबके प्यारे थे। साहित्य और राननीति के क्षेत्र में उनके स्थान को मरना 
मुश्किल है । हे द क्‍ 
्े 
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नीतिराज सिंह ( विधि मंत्री, भारत सरकार, नई दिल्ली) 
उनके जैसे प्रगतिशील भाषाविद्‌ जनसेवी देश में थोड़े हैं । देश का दुर्भाग्य है कि 
उक्त श्रेणी में दिन-प्रतिदिन कमी होती जा रही है । 
के 
प्रभुनारायण गौड़ (पुस्तकाध्यक्ष, भागलपुर विश्वविद्यालय, भागलपुर) 
सिन्हा साहब के स्वगंवास के बाद हम उन्हें ही अपना गुरु मानते थे । वे भी हमें 
बराबर अपने परिवार के सदस्य की भाँति प्रेम करते थे । यों तो उनके सावंजनिक 
ओर साहित्यिक जीवन का महत्त्व था ही, मगर हमारे लिए यह एक व्यक्तिगत दुखप्रद 
घटना है । 
शक 
प्रमोद सिन्हा ( इलाहाबाद ) 
राजा साहब न केवल हिन्दी और बिहार के विभूति थे वरन्‌ उन्होंने अपनी 
रचनात्मकता से कई पीढ़ियों को जो मार्गदर्शन किया, नई पीढ़ी भी उनकी झ्रामारी 
रहेगी । अपने इन्हों दायित्यपूर्णं कार्यों की वजह से वे न केवल हिन्दी, वरन्‌ सभी 
भारतीय माषाश्रों के एक पुज्य मार्गदर्शक और अमर मनीयी, खड़ा के रूप में वे ग्रमर 
रहेंगे । यह हम और आप सबका दायित्व है कि उनके कार्यों को सही रूप में प्रोजेक्ट 
करने के लिए राजा राघिकारमणा एकाडमी की स्थापना कर उनकी साधना के प्रति 
अपना सम्मान व्यक्त करें। क्‍योंकि मैं यह मानता हैं कि उनके अमर साहित्य, जो कि 
शुक लम्बी साधना के कारण उन्होंने दिया, उसका उचित मूल्यांकन अ्रभी हुआ नहीं है 
जिसे करने का दायित्व भी हम सभी पर है । 
कक 
पद्मसिंह शर्मा कमलेश! (हिन्दी विभाग, कुरुक्षेत्र विश्वविद्यालय,कुरुक्षेत्र) 
मेरे प्रति उनकी आत्मीयता मेरे जीवन की अक्षयनिधि रही--यह आप जानते हैं । 
कितनी बार सोचा कि उनके दर्शन हो सकें किन्तु अवसर न मिला। विश्वप्रपंच में 
फुँप। रहा । उबर आना होता तो दशत-लाम हुम्रा होता। मत की मन में रहू गई। 
के 
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पंकज सिंह ( मुजफ्फरपुर) 


राजा साहब हिन्दी गद्य के पितामहों मैं थे । अदम्य जिजिविषा लेकर निरन्तर 
कर्मरत उनका व्यक्तित्व हमें प्रेरणा देनेवाला प्रतीक व्यक्तित्व था। 


फूलदेव सहाय वर्मो ( नई दिल्‍ली ) 

बिहार के ही नहीं, भारत के हिन्दी साहित्यकारसें में आपका स्थान बहुत ऊँचा 
था । आप अपनी किस्म के एक ही साहित्यकार थे और आपके स्थान की ्प्त्ति नहीं 
हो सकती । ः 


बच्चन ( नई दिल्‍ली ) 

राजा साहब के वियोग का दुःख आपका ही नहीं, मेरा भी है। उनके प्रति श्रद्धा 
का सबसे अच्छा रूप यह होगा कि “राधिकारमणा पग्रन्थावली' के नाम से उनकी समस्त- 
रचनाओं का भव्य प्रकाशन किया जाय । क्‍ हु 

सतही कामों में समय-धन-शरक्ति. व्यय न करें ॥ ठोस काम उठाएँ। मैं उल्हें- 
श्रद्धांजलि देना चाहता हूँ तो उनकी कोई ख्वना उठाकर पढ़ता हूँ। क्‍ 

हिन्दी फे गद्य शलीकारों में राजा साहब का अद्वितीय. स्थान है । हिन्दी-उदू को 
मिलाकर किसी दिन कोई सशक्त मनोज्ञ बद्यग्रैली बनी तो उसके पुरोधा राजा 
राधिकारमण सिह माने जायेंगे । क्‍ 


७ 
बद्रीनाथ व्मो ( भूतपूव शिक्षा मंत्री, पटना) क्‍ 
राजा साहब सभी दृष्टियों से मुझसे बड़े--बहुत बढ़े थे । इसलिए मैं उनके संबंध 
में क्या कह सकता हूँ ? पर मैं उम्र. के ख्याल से डनसे एक साल बड़ा था। यह: 
सोचना ही कि कम उम्र क्‍ वाला चला. जाय और अधिक उम्र वाला बैठा रहे-महा 
कष्टप्रद है । हा 
कि 


छरर ० 0 रे नई घाश 


बनारसी दास चतुर्वेदी (फिरोजाबाद, आगरा) 
वे मुझसे सवा दो साल बड़े थे। और वे भी प्रागरा कॉलेज के पुराने विद्यार्थी 
थे। दिल्‍ली में एक बार उनसे वार्तालाप करने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था और तब 
उन्होंने बड़े स्तेह से मुझे चाय पिलाई थी । 
स्व० राजा साहब की मभाषाशली का मैं भी प्रशंसक रहा हूँ । हिन्दी-उद्द के 
प्रश्त पर उनके विचार सुलके हुए थे। गुरुदेव कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ के संसर्ग में वे 
आ चुके थे और आगे चलकर सन्‌ १६१६ में मुझे भी शान्ति-निकेतन में उनके दर्शन 
करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । फिर वहाँ मैं रहा मी था । भ्रपनी मौलिक रचनाश्रों 
के कारण वे बहुत वर्षों तक हिन्दी-संसार में जीवित रहेंगे। श्राप उनकी यशस्वी 
परम्परा को कामना रखें-यही मेरी कामना है, प्रार्थना भी ! 
ही 
मेरव प्रसाद गुप्त ( लूकरगंज, इलाहाबाद ) 
बढ़े बाबूजी के देहावसान से हमलोगों के सिर से एक वरिष्ठ, कोमल, उदार, 
सशक्त तथा स्नेहपूर्ण हाथ उठ गया । हमलोगों का बिलबिला / उठना स्वामाविक ही 
है । बड़े बाबूजी में जो सौम्यता, सज्जनता, उदारता तथा आदर्शवादिता थी, भ्ब हमें 
कहाँ मिलेगी ? उनके जीवन के प्रादर्श ही उनकी रचनाओं के आदणं थे । ऐसा 
समन्वय आज के प्रपंचमय संसार में विरल है। उनका जीवन तथा उनकी रचनाएँ 
सदा प्रेरणास्रोत बनी रहेंगी | वे हमारे मानस में सदा बसे रहेंगे | वे अमर हैं । 


द्क 
सदन वात्स्यायन ( सिन्दरी ) 


एक बार सिन्दरी पधारे थे तो अपने विलक्षण माषण के बीच उन्होंने अपनी ओर 
झर फिर पास बैठे कवि सेवक जी की ओर इंगित कर कहा था-- 
वही रात मेरी, वही रात इनकी, 
इधर बढ़ गई है, उधर घट गई है।' 
धो 
मोतीचन्द ( प्रिंस ऑफ वेल्स म्युजियम, धम्बई-१ ) 
उनकी मृत्यु से हिन्दी-जगत्‌ को अपार क्षति हुई। पर वे अ्रपनी कीत्ति से सदा 
जीवित रहेंगे--/कीतियेस्थ स जीवति ।' 
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मोहन सिंह सेंगर ( आकाशवाणोी, दिल्ली ) ; 

इसमें कोई सन्‍्देह नहीं कि उन्होंने काफी उम्र पाईं थी, पर आज भी वे हम जैसे 
लोगों के लिए एक जीती-जागती मशाल के समान थे। हमलोगों के सिर पर से उनके 
वरदहस्त का उठ जाना एक अपौर्णेय क्षति है। मैंने राजा साहब को उनकी रचनाओं 
से तो जाता ही पर प्रत्यक्ष दर्गत कर मुके उतका व्यक्तित्व और भी ऊंचा लगा । यदि 
वे आदश्शवादी पीढ़ी के चोटी के लेखक थे तो निष्ठा और चरित्रवान्‌ मानव की हा पट 
से भी महानु थे । उनकां विछोह हम सब लोगों की हानि है। 


७ 


यादबेन्द्र शर्मा चन्द्र! ( बीकानेर ) 

मैं बचपन से श्रीयुत राजा राधिकारमण प्रसाद सिह जी से परिचित हैँ। उनका 
*राम-रहीम' मेरे शैशवकाल का प्रादर्श था। उतरी मृत्यु हिन्दी के लिए महान्‌ क्षति. 
है। एक अपने ढंग का महान्‌ शैलीकार चला गया । क्‍ क्‍ 


. रघुवंशनारायण सिंह ( सम्पादक-मोजपुरी, पिपरा जयपाल 
. पो०-पिरौटा, शाहाबाद ) 
राजा साहब भरलपु्रल जिंदगी जिश्नलीं । जइसन बंस में उहाँ का जनम लेले रहीं 
ओइसने सान से उहाँ का जिग्नलीं । आ उहाँ के मौतो ओइसने भइल । उहाँ के जिंदगी 
में कवतो सोच वाली बात ना मइल । मरे के बेरा उहाँ का दूधे पूते श्राबाद बा | तब 
सोच कवना बात के ? एक्क्रासी बरिस के उमर एह देस में कत्रतो कम हू ? हैं, मृत्यु 
के खबर पाके बहुत बीतल बात इयाद आरा गइल । कतना बेरा कतना काम उहाँ 
का जवरे करे के मोका लागल-। सब आँख का सोका झ्ाके नाचे लागल । मन में एगो 
. कचोट लागल-फेर गीता के बात इयाद झा गइल-- 


जातस्यहि ध्र्‌वो मृत्युश्रव॑ जन्म मृतस्य च । 
 तस्मादपरिहार्येब्थें. न त्वं शोचितुमहेसि ॥। 
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रमण्‌ शारिडल्य ( नेफा ) 

कितना भ्रधिक क ल्यारणा, कल्याण नहीं, सृजन से वंचित रह गई है हिन्दी ? कहाँ 
मिलेगा अब वह शैली-सम्राट्‌ अब इसे ? “राम-रहीम” जैसी अनेक कृतियों का सृजन 
अब कौन करेगा ? जिस विभूति को हमलोगों ने खो दिया है. उसकी पूर्ति कदापि 
संभव नहीं । हम सब उनकी देन की रक्षा में तत्पर हों-वही हमारी उनके प्रति 
सच्ची श्रद्धांजलि होगी । द 


रमेश कुन्तल मेघ ( जालंघर ) 

राजा साहब से आरा में कई बार अपनी तकलीफें बयान करने के मौके मिले 
सब वे महाराजा कॉलेज की प्रशासिका समिति में थे-औ्और मैं एक प्रोफेसर था । 
उनका स्नेह और प्रोत्साहन ताजा हो उठा। उनकी अमरता तो उनके ग्रन्थ और 
उनकी कीति हैं । राजा साहब हमेशा उपस्थित रहेंगे । 

४3 

रवीन्द्र श्रमर (अलीगढ़ विश्वविद्यालय, अलीगढ़) 

राजा साहब के निधन से हिन्दी-साहित्याकाश का एक उज्ज्वल नक्षत्र अ्रनन्त 
अन्तरिक्ष में लीन हो गया है । वे हमें छोड़ गए तो लगता है, उनके साथ-साथ हमारे 
साहित्य के एक युग का अन्त हो गया है। हमारे लिए यह एक अपूरणीय क्षति है किन्तु 
हमारा विश्वास है कि राजा साहब की श्रमर कृतियाँ उनके भ्रमाव की थोड़ी-बहुत पूर्ति 
करती रहेंगी। राजा साहब का साहित्य आनेवाली पीढ़ियों का मार्गदर्शन भी करेगा । 


ध्कै 
राजकुमार कपूर (सहकारी सम्पादक, अमिता, गोरखपुर) 
लगता है हिन्दी साहित्य का वर्षों का पुराना चला आ रहः दीप एकाएक बुभ 
गया, हम सबको बेसहारा छोड़ । 
ध्छै 
राजेन्द्र यादव (अक्षर प्रकाशन, दिल्ली-5) 
राजा साहब आधुनिक हिन्दी के वे प्रारम्भ-सूत्र रहे हैं जिन्होंने उस धारा को 
आजतक समृद्ध और सुफल होते देखा है, उसमें हिस्सा लिया है और हम सब उनके 
आशीर्वाद को लेकर चले हैं। उनकी स्मृति और परम्परा आपके हाथों स्थायी श्रौर 


ऐश्वयंशालिनी बने, यही कामना है । 
शक 
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रामचरस महेंद्र (प्रेसिपल, गवनमेंट कॉलेज, सुजानगढ़) 

उनके चले जाने से देश से साहित्यिकशैली की एक विशिष्ट परम्परा ही लुप्त हो 
गई है। छोटे-छोटे वाक्यों में नई जान और स्फू्त भरनेवाले इस महान्‌ साहित्यकार 
का निधन केवल हिन्दी भाषा की ही नहीं प्रत्युत समृचे भारत की कभी न पूर्ण होने 
वाली क्षति है । द 

बाबूजी ने अनेक नवोदित साहित्यकारों को साहित्य-सृजन की प्ररणा दी थी और 
स्थायी मौलिक साहित्य का निर्माण किया था। वे मानव-मन के सिद्धहस्त चितिरे थे। 
उनका ज्ञान अगाध था। देश की अनेक समस्याप्रों का समाधान और चित्रण बढ़े 
मार्मिक ढंग से मिलता है । उनके पात्र अपना विशिष्ट टष्टिकोश रखते हैं । उनकी नारी 
पात्र विशेष भाव-भंगिमा लेकर घरा पर अ्रवतरित होती हैं और अनकहे 
इतना कह जाती हैं जो अन्य कथाकार कहकर भी नहीं कह पाते । उनके साहित्य. 
में हृदय और बुद्धि का सामंजस्य है । श्राह, उनके चले जाने से ऐसा लगता है जैसे एक. 
संस्था ही जाती रही, क्योंकि बाबूजी स्त्रयं अपने आप में एक स्वतंत्र संस्था थे । हिन्दी 
के ऐसे मनीषी का चले जाना हम हिन्दीवालों के अत्यन्त दुखदायक विषय है । 


रामदरश मिश्र (दिल्ली-६) 
उनके साथ एक गौरवमय परम्परा के युग का भ्रन्त हो गया । 
के 

रामेश्बरनाथ तिवारी (जैन कॉलेज, आरा) 

उनके निधन से भारत ने अपना एक महान साहित्यकार खो दिया हैं। आपको यह 
जानकर तनिक श्राश्नयं होगा कि राजा साहब के निधन से हमारे कॉलेज के छात्र भी 
अति आकुल हो उठे थे और उन्होंने उनके बहुमूल्य साहित्यिक अवदान के प्रति विनम्र 
और सजीव श्रद्धांजलियाँ भ्रपित की । 

, छ | 

रामेश्वर सिंह नटबर” (खिजरसराय, गया) द 

वे साहित्यिक ही नहीं, मानवीय गुणों का अवतार भी थे । भगवान ने उन्हें लक्ष्मी 
भ्ौर सरस्वती दोनों का समान रूप से साब्निध्य पाने का अवसर प्रदान किया था ॥$ 


वे बड़े ही भाग्यवान थे । ग 
के 


४२६ क्‍ . नहे घार? 


लालबहादुर सिंह (मंत्री, बंगीय हिन्दी-परिषद्‌, कलकत्ता-१२) 
. जिस निष्ठा एवं प्रेम के साथ उन्होंने हिन्दी साहित्य की श्रीवृद्धि में योगदान दिया? 
उसके लिए वे हिन्दी साहित्य के इतिहास में अ्रमर रहेंगे । द 


वाराखसी राममूर्ति रेणु (आकाशवाणी, हैदराबाद) 

स्वर्गीय राजा साहब कलम के लाजवाब घनी तो थे ही, साथ ही उनकी सादगी,. 
मिलनसारितां, साहित्यिकों के प्रति अ्पनत्व एवं आ्रात्मीयता श्रादि सब गुर भूले नहीं 
जा सकते । उन महान सरस्वती-पुत्र के स्वर्गवास के साथ हिन्दी-साहित्य-गगन का एक 
समुज्ज्वल ज्योति उठ गया है। यह क्षतिर्पुति कदापि नहीं हो सकती है। भव्य 
मारतीय सांस्कृतिक परम्परा के सजग प्रहारियों में वे एक थे। स्वर्वीय प्रेमचन्द, 
शिवपूजन बाबू, जयशंकर प्रसाद जैसे सरस्वती-समाराधकों के खेवे का संभवतः अंतिम 


अनमोल रतन उठ गया है । 


विवेकी राय (गाजीपुर) 

बचपन में राजा साहब की पुस्तकों को पढ़कर लिखना सीखा, सोचना सीखा और 
शालीन सृजनात्मकता के परिवेश से परिचित हुआ । राजा साहब को मैंने देखा नहीं, 
उनकी यशस्वी कृतियों को ही राजा साहब माना और प्रणाम किया । अरब आज 
समभकर भी समझ में नहीं आ रहा है कि राजा साहब नहीं रहे । क्‍या सचमुच 
राजा साहब नहीं रहे ? भाई, मेरे लिए, मेरे जैसे-लाखों-करोड़ों के लिए वे नित्य हैं, 

अमर हैं। वे खो नहीं गए हैं| 

शक 


विश्वम्भर सानव! (इलाहाबाद-३) 
इसमें कोई संदेह नही कि वे अपने युग की साहित्यिक विभूतियों में थे। ऐसे 
डदार मानवता।वादी अभ्रब दिन पर दिन कम होते जा रहे हैं । 


अंक 


नई घारा घर. 


विष्णु प्रभाकर ( दिल्ली ) 
उन्होंने अच्छी श्रायु पाई। बहुत कुछ देखा, सहा श्रौर किया । अरब वे मुक्त हुए। 
यह सब स्वाभाविक ही था। लेकिन फिर भी जिस व्यक्ति ने इतिहास के पृष्ठों पर. 
अपने चरण-चिह्न भ्रंकित किये हों, उसके चले जाने से जो स्थान रिक्त हो जाता है 
-वह देर तक नयनों को वाष्पाकुल करते जाता है । 
के 
वेंकटलाल ओमा ( हैदराबाद ) 
मुझे उनके दर्शनों का सौभाग्य पटना में बिहार-राष्ट्रमाषा-परिषद्‌ के समारोह में 
'हुआ था। उनकी रचनाएँ तो वर्षों से पढ़ता रहा हैं। वे लेखनी के घनी थे । उनकी. 
अपनी लेखनशेली थी । पिछले वर्ष ही तो उन्हें श्रभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किया गया था । 
“यह किसे आशा थी कि वह इतनी जल्दी हमारे बीच से उठ जाएँगे ? यह सारे हिन्दी | 
जगत्‌ की अपूरणीय क्षति है । क्‍ 
शक 
वेद्यनाथ शमो (प्राम--पटसारा, मुजफ्फरपुर ) 
हिन्दी-गगत का एक नक्षत्र ही हृुठ गया । बिहार तो सूना हो गया राजा साहब 
के बिना । उनकी मृत्यु से मेरी निजी क्षति तो अपार हुई हैं चूंकि इंटरव्यू देते का वचन _ 
उन्होंने दे रखा था। मैं अ्रभागा था जो उनके दर्शन न कर सका । 
द्की , 
श्याससुन्दर ( हिन्दू इंटर कॉलेज, अमरोहा, मुरादाबाद ) 
स्मृति-शेष राजा साहब भले ही पाथिव रूप में हमारे बीच नहीं हैं, परन्तु उनकी 
“रचनाएँ उनको अमर बताने के लिए पर्याप्त हैं। मैंने न जाने कब 'कानों में कंगना 
“कहानी पढ़ी थी और अरब “दरिद्रवारायण' । न कुछ कहते ही बनता है न कुछ लिखते 
री । गूमे को गुड़ जैसी स्थिति है । 
श्छे 
श्रीराम शर्मा 'राम? ( नई दिल्ली-३ ) 
राजा साहब अपने देश के भी अ्रभिमान थे । हिन्दी ने अपना एक बुजुर्ग और सच्चा 
'घुजारी खो दिया है। उनका क्ृतित्व देर तक रहेगा । 
श्छे 


। कक द 
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शांति प्रसाद जैन ( नई दिल्ली ) 

वे सच्चे साहित्यसेवी थे। उनके निधन से समाज और साहित्य की जो क्षक्ति 
हुई है उसकी पूर्ति नहीं हो सकती । द 

थे 

शिवदान सिंह चोहान ( नई दिल्ली-२७ ) 

राजा साहब देश की उन विरल प्रतिभाओं में थे, जिन्होंने अपने सुदीर्ध जीवनकाल 
का प्रतिक्षण हिन्दी साहित्य को अपनी अनूठी जीवन-प्रवृत्तियों से सम्पन्न और समृद्ध 
बनाने का प्रयत्न किया था। उन्होंने भाषा को सँवारा-निखारा और बिहार के जत- 
जीवन को उनके सम्पूर्ख वेविध्य में रूपायित किया । उनकी सहानुभूति सदा अपने देश 
के शोषित और पीड़ित लोगों के साथ रहती थी । उन्हें अपने जीवन में जो सम्माव 
श्र प्रतिष्ठा एक उच्च कोटि के रचनाकार की हैसियत से प्राप्ति हुई, वह उनके 
कृतित्व और उनकी देन की तुलना मै यद्यपि कम है, फिर भी वे उन महा।न्‌ आशयवाली 
आत्माओ्रों में से थे, जो बाहरी सम्मान और प्रतिष्ठा की आकांक्षात्रों से पीड़ित नहीं रहते । 
राजा साहब के निधन से हिन्दी ने और सम्पूर्ण भारतीय साहित्य ने एक महान्‌ और 
सजग साहित्यकार खो दिया है श्रोर उस हंद तक हम सबके जीवन में एक अ्रभाव और 
दारिद्रय पैदा हो गया है। ऐसे ग्रभावों की पूत्ति कई पीढ़ियों की प्रथक साधना से ही 
संमव होती है। राजेन्द्र प्रताप सिह जी इलाहाबाद विश्वविद्यालय में मेरे सहपाठी थे 
इसलिए राजा साहब के निधन से मुझे ऐसा लगा है जैसे मेरे अपने दुजुर्ग मुझे छोड़ 


गए हों । 
शक 


शिवग्रसाद सिंह ( वाराखसी ) 

उनके साथ हिन्दी का एक अद्भुत शैलीकार उठ गया। उनके आकर्षक और 
समन्वित व्यक्तित्व की छाप उनकी रचनाग्रों में समग्र व्याप्त है। उन्होंने हिन्दी गद्य 
को एक सौंदर्यात्मक चुलबुलेपन से जीवन्त बनाथा। फलत: भाषा निस्सन्देह एक नई 
ग्रकेतिक अर्थवत्ता लेकर सामने आई। ऐसी संरचना के प्राणवान व्यक्तित्व के उठ 
जाने से हिन्दी को अ्रपूरणीय क्षत्रि हुई है। राजा साहब का यशः काय व्यक्तित्व हमेशा: 
हो गद्यकारों के लिए प्रेरणा-स्रोत रहेगा । 


४ न. | 
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शिवराज प्रसाद ( धनबाद ) । 
साहित्यजगत्‌ उनके बिता अब अधूरा ही रहेगा--वे अ्रपतती ही शेली के निर्माता 
ओ--यह सब भूला नहीं जा सकता । 
ही 
शैलेश मटियानी ( सम्पादक, विकल्प, इलाहाबाद ) 
स्वर्गीय राजा साहब हिन्दी के अतीत के स्मरणीय महत्त्व के स्तम्भ रहे हैं। 
उनके यशस्वी व्यक्तित्व के आश्रय से वंचित हो जाने; का दुःख निश्चय ही कठोर होगा। 
७ 
सकलदीप पिंह ( १३८, राजा कटरा, कशकत्ता-5 ) 
उनकी शआ्रात्मा संतुष्ट और सुखी रहेगी, क्योंकि उनकी साधना ने उन्हें और उनके 
यश को अमर बना दिया है। किसी भी साधक पुरुष के उठ जाने पर चेतना खड़ाखड़ा द 
उठती है। उनके यशःशरीर को मेरी हादिक श्रद्धा समपित । 
क्‍ कक 
सत्यप्रकाश मिलिन्द ( बिड़ला लाइन्स, दिल्ली ) 
मैं उन्हें पितृतुल्य मानता था और उनसे हर समय मुझे मार्गदश्शन और पशथप्रदर्शत 


तथा सांत्वता मिलती थी । 
हक 


सिद्धेश्वर प्रसाद ( उपमंत्री, भारत सरकार, नई दिल्ली ) 
हम निश्चय ही उनके आदर्शों की प्राप्ति के लिए काम करेंगे। यही उनके प्रति 
सच्ची श्रद्धाशलि होगी । 


सुमित्रा कुमारी सिन्‍्दह्दा ( आकाशवाणी, लखनऊ ) 
राजा साहब के निधन ने जो एक गहरा आधघात दिया है वह सहन करने की शक्ति 
मैं ही नहीं बटोर पा रही हैं तो आपसे किस प्रकार कहूँ ? बस, एक काल की धारा 
ही ऐसी है जिसमें बहते-बहते सारे शोक-संताप घुलते जाते हैं। उस महान आत्मा के 
आदशे-पथ पर चलकर उनके यशगौरव को बढ़ाते रहिए। 
के 
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सुरेशचन्द्र चतुबंदी ( अवकाशप्राप्त न्यायाधीश, २, हनुमान बाग 
ममफोडंगंज, इलाहाबाद-२ ) 
वह॒ हमारे साथ श्रागरा कॉलेज में पढ़ते थे । हमारे तो बहुत सहपाठी थे श्रौर 
उनके छोटे भाई राजीवरंजन प्रसाद सिंह हमसे नीची कक्षा में पढ़ते थे । ड्रामन रोड 
( ठंडी सड़क ) पर एक कोठी में अपने एक ग्रमिभावक के साथ रहते थे तथा घोड़ा- 
गाड़ी में कॉलेज जाते थे। बढ़े सरल स्वमाव के सज्जन पुरुष थे । हमारे प्रिसिपल मि० 
टी० सी० जोन्स उनसे खुश रहा करते थे। यहाँ एक घटना का उल्लेख करता उचित 
होगा । हमलोग एक साथ कक्षा में बैठे हुए थे और जोन्स साहब पढ़ा रहे थे । वह 
'पान चबा रहे थे | जोन्स साहब उनके पास गए और उन्होंने उनसे कहा--बाहर जाकर 
पान शूक आओ । वह तुरत बाहर जाकर पान थूक आए और क्षमा माँगी । हम दोनों 
'कॉलिज के लॉन में भी बैठकर साथ-साथ पढ़ते थे । कभी-कभी कविता भी मौखिक 
सुनाते थे। सन्‌ १६१२ में हमलोगों ने कॉलेज छोड़ा । फिर उनसे कभी मेंट हुई नहीं । 
“यदि बनारसी दास चतुर्वेदी हमको आपका पता न लिखते तो हम आ्रापको यह पत्र भी 
नही लज पाते । 
थे 
सूयकुमार शास्त्री (सोनपुर, सारण) 
उतकी उक्तियाँ, उनकी शेली साहित्य-मर्मज्ञों को सदा नई प्रेरणाएँ देती 
रहेंगी । उनके साथ कई साहित्यिक मंचों पर रहा और उनके कई संस्मरण सामने 
'स्मृति-पटल पर आए हैं । 
शक 
संतराम (पुरानी बसी, पंजाब) 
उनके परलोकगमन से हिन्दी साहित्य की तो अपार हानि हुई ही है, परंतु इससे 
भी बढ़कर भारत एक सच्चे मानवसेवक से वंचित हो गया। उनमें मानवता के 
बहुमूल्य गुण थे । 





हपनाथ (कलकत्ता) 
राजा साहब के साथ हिन्दी की तीन साहित्यिक पीढ़ियाँ जुड़ी हुई हैं । उनके तिधन 
से उस परम्परा की कड़ी टूट गई । शब्दों के तो वे जादूगर थे । मुझे याद है, स्कूल के 
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दिनों में उनकी रचनाएँ पढ़कर हमलोगों को कितना आश्चर्य होता था कि भाषा पर ऐसा 
श्रधिकार ओर वह भी कथा-साहित्य में श्रपती सरसता के साथ ! कानों में कंगना' तो 


अभी भी, तीस साल की अवधि पार कर स्मृति पर छाया है । 
है शक 
- - ह० अग्रवाल आकंठ (पिपरिया, सध्य प्रदेश) . 
बाबूजी के निधन पर “आ्राकंठ-परिवार दुखी हुआ है। साहित्य-जगत में बाबूजी 
का योगदान एक ऋरा-स्वरूप हमारे ऊपर है जिससे मुक्त होना अ्रसंभव है । 
श्कै 
क्षेमचन्द्र सुमन! (दिल्ली) कक 
मेरे ऊपर तो उनका असीम स्नेह था | उन जैसा ममतामय हाथ श्रब भेरे सिर. 
पर नहीं रहेगा--इस कल्पना से ही मन सिहर उठा। द 
जि, 8. क४प्र०, ('चि९७४ 0०55) 
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राजा साहब को लिखे गए कुछ पत्र 
राष्ट्रपति भवन, 
नई दिल्ली 
१८ सितम्बर १६६१ 


मु भाद्र २७, र८८३े शक 
प्रिय राजा साहब, 


चिकित्सा गृह से मेरे राष्ट्रपति भवन वाबस आ जाने पर प्रापका पत्र आया था 
जिसमें आपने मेरे लिये अपनी शुभकामना व्यक्त की थी । उस कृपा के लिये मैं स्त्रय॑ 
बत्र लिखकर आपको धन्यवाद देने में उस समय समर्थ नहीं था । अरब मैं मगवान की 
अनुकम्पा एवं मित्रों और शुभचिन्तकों की मंगलकामना के फलस्वरूप अ्रच्छा हैं यद्यपि 
असी भी कमजोर हैँ। »पको अनेकानेक धन्यवाद । 
आपका, 
राजेन्द्र प्रसाद 


प्रधान मंत्री मवन 
नई दिल्ली 
१-२-९६ 
प्रापकी शुब कामनाम्रों के लिये मैं ग्रामारी है। मेरे देशवाधतियों का ऐ7 और 
विश्वास ही मातृभूमि की सेवा के लिये मुझे बल देगा । 
द शुभकामनाग्रों सहित 
इन्दिय गान्धी 


रे 


नई धारा सी 





बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ ' 
सम्मेलनभवन, पोस्ट-बक्स नं० ७, पटना-३ . । 
दिवांक २५-५-६१ है 
यरमादरशीय श्रीमान्‌ राजा साहब, 
सादर सविनय प्रणाम । + 
श्रीमान्‌ का कृपापत्र मिला था; किन्तु कुछ पारिवारिक संकटों के कारण मैं सेवा 
में उपस्थित न हो सका । क्षमाप्रार्थी हुँ। श्रव कृपया सूचित करें कि कब किस समय 
मैं दर्शन करने शाऊ । सुबह तो जल्दी ही घाम तीखा हो जाता है। शाम को पांच 
बजे के बाद बाहर निकलने योग्य समब होता है। यदि आज्ञा हो तो शाम को हो 
ग्राऊ । किस दिन आऊ ? 
कृपाकांक्षी 
शिवपूजन 


२, साउथ एवेन्यू लेन, नई दिल्ली... 

दिनांक ६-१-धश६६... 

मान्यवर राजा साहब, । 
बिखरे मोती की दो प्रतियाँ आज प्राप्त हुईं । आपने पुस्तक मुझे समपित की, इसे. 

मैं आपकी *कृपा श्रौर आपका आशीर्वाद समझता हैँ। पचहत्तर की आयु में भी आफ ! 
निरन्तर साहित्य-रचना में लगे हुए हैं ; यह देखकर आपसे ईर्ष्या होती है और आपके 
सान्निध्य पर गये होता है। हमलोनों से आपकी जो सेवा हो सकती थी, वह न हुई; < 
इसका दुःख है। किन्तु, समय सारी क्षति की पृत्ति कर सकता है । 


आपका 
दिनकर 


धश्८ नई घास 


१३, विलिगडन क्रिसेंट, नई दिलली-११ 
२२-२-६ ३ 

श्रद्धेय, 

आ्रापका पत्र समय से मित्रा था। आमारी हूँ । द 

ओयेलो' के श्रभिनय पर आपके न आ सकने का बड़ा खेद रहा । 

श्री नारायण जी से 'नजर बदली बदल गए नजारे' की प्रति मिली थी । दो 
शब्द! पढ़कर ही फड़क उठा । आज वास्तविकता को कौन आँख फाड़कर देखे, कौन 
साहस के साथ उसे कहे ! आपको सौ-सौ बधाई ? ! 

इधर अस्वस्थ रहा हैं। एक मास की छुट्टी लेकर आराम-इलाज कर रहा हूं । 
लाभ मी है । 

समय मिलते ही पूरा नाटक पढ़ेंगा। काश कि इसे खेला भी जा सकता। 
ग्रभिनय मंडलियों को संगठित करने और नाटक की ओर जनता की रुचि जगाने की 
बड़ी आवश्यकता है। अच्छे नाटक ही उस ओर लोगों को प्रेरित करेंगे । 


प्रणाम स्वीकार हो । 
बच्चन 
रे 
[जज छा लागत 5प्ती 65 
. & ॥॥72एां ४70$, 
30978 एफांए०7०७६५, 
0279५ 
30-।-959. 
बृज्यवर, 


बहुत बहुत आदर के साथ बधाई और चरणास्प्श ! 

अपने के खुशखबरी त मिलिए गइल होई। अपने के किताब के अनुवाद सब 
मारतीय भाषा में होखे के निश्चय हो गइल । हमनी के प्रयास सफल भइल | 
अपने के प्रतिभा के, अनुभूति के, लेखनी के चमत्कार सिर्फ अब हिन्दी तक सीमित ना 
रह के देश के फोना-कोना के मावात्मक जीवन में प्रवेश कर सकी | हृदय के श्रद्धा 
पुलकित भाव से एह भ्रवसर पर अपने के शाश्वत साहित्यकार रूप के और इतित्व के 
जयजयकार कर रहल बा । 
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कमपलेशजी' अपने के पास खत लिख चुकल बाड़त । अपने के किताब के प्रतीक्षा ' 
में बाड़न । किताब करीब-करीब पूरा हो चुकल बा। उनका पास अपने के खत श्र! इल 
रहे, श्रोह से मालूम भइल कि अपने के आँख में एने कुछ कष्ट हो गइल बा । ई जान ० 
के चिन्ता हो रहल बा । लिखल जाई कि अभ्रब कइसन बा । क्‍ । 
और सब अपने के आशीर्वाद से कुशल बा । उमीद बा प्रिय बाबू शिवाजी और 6 
परिवार में सभे सकुशल और प्रसन्न होई । हे 


कपा करके आ्रापत कुशल-समाच।र जल्दी दिहल जाई । . फज 
अपने के स्नेहभाजन 
विश्वनाथ प्रसाद 


आश्रम 
पांडीचे री-२ 
१५-५-६६ 
श्रद्धेय भाई 

आशा है साननन्‍द होंगे । यों तो आपसे कभी साक्षात्कार नहीं हुआ पर आपके _ 
साहित्य द्वारा तो आपसे से परिचत ही हूँ। 
आपते श्री अरविंद साहित्य अ्रेग्रेजी में देखा होगा। शायद हिन्दी भ्रनुवाद भी 

देखे हों । 
उनका सावित्री महाकाव्य जो दुरूह और दुर्विजेय है पर अमृत ही अ्रमृत से मरा _ 
है। उसे मैं हिन्दी में करने की एक अ्रनधिकार चेष्टा कर रही हैं। यह केवल अपनी 
श्रपती भाषा की प्याली में अपनी तरह से मबुपान के लालचवश कर रही हूँ । आ्रापका 


भी आशीर्वाद चाहती हैं। आश्रम इसे प्रकाशित कर रहा है। _ 
मेरे विनम्र प्रणाम लें । 


आपकी, 
. विद्यावती कोकिल 


४४2० द नह धारा 


विकास लिमिटेड 
सहारनपुर : उत्तरप्रदेश... 
२-३-श2छ | 
औरे पूज्य, प्यारे राजा साहब, 
कार्ड मिला कि रजिष्ट्री से लेख भेज रहे हैं। मंसूरी से चलते समय मैं लिखकर 
चला था कि लेख सहारनपुर ही भेजें । आशा है ग्राज मिल जायेगा लेख भी । 
श्रापकी जानी देखी सुनी की पुस्तकें राज निकलवाईं तो निकली--चुम्बन-चाँटा, 
हवेली और मोपड़ी, देव और दानव, वे और हम--कुल चार; पर आपने लिखा है-- 
द पुम्तकें । तो शेष दो पुस्तकें यहाँ आकर गुम हुई हों या वहीं, पर तुरन्त भिजवा 
दीजिये उन्हें । शेष बाद में । 
विनम्र 
क० ला० प्रभाकर 
पुनश्च-- 


शेष दो पुस्तकें मिल थई है उन्हें न भेजिये । 

लेख भी मिल गया । उसी समय पढ़ गया उसे । आपके पूरे साहित्यिक विकास 
'का इतिहास झा गया है इसमें भावी पीढ़ियों के लिये, पर १६३५ के आसपास जिस 
“एक बात को आन पर लेखनी मुड़ आई अपनी जिन्दगी की मंजिल, वह बात क्‍या हैं 
'हुजूर ? रहम कीजिये हम पर, हमारे बादवालों पर और लौटती डाक लिख भेजिये 
वह बात भी॥ मैं ग्रहों उसे जगह पर फिट कर दूंगा । मायूस न कीजियेगा । 

द झ्रापका अपना-- 

प्रमाकर 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 


९५ दितंबर ७० 
आदरणीय महानुमाव, 


आ्रापको यह सूचित करते हुए मुझे हादिक प्रसन्नता हो रही है कि हिन्दी साहित्य 


सम्मेलन के प्रथम शासी निकाय ने आपको हिन्दी जगत की सर्वोच्च उपाधि 
साहित्य वाचस्पति' से अलंकृत करने का निश्चय किया है। अझ्रतः आपसे सादर निवेदन 


है कि कृपया अपनी स्वीकृति अविलम्ब देने का कष्ट करें। 
साहित्य वाचस्पति” की यह उपाधि सम्मेलन के आ्रागामी दीक्षा समारोह के 
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अवसर पर आपको अ्रपित की जायगी, जिसमें आपको प्रयाग में उपस्थित होने का कह 
करना पड़ेगा । समारोह की तिथि बाद में आपको सूचित की जायगी । 
आशा है, आपका' स्वास्थ्य अच्छा रहा हैं। 
2 7 सादर, आपका 
_ रामप्रताप त्रिपाठी 
कार्य-सचिव 


० 


. राजा साहब का उत्तर ] 
प्रिय महोदय 


आपका क्ृपापत्र मिला। साहित्य वाचस्पति की उपाधि के लिए धन्यवाद # _ 
साहित्य की सेवा न होती तो आज मैं आपके हाथों यह सर्वोच्च उपाधि पाता ? अपना 
तो यह दृढ़ विश्वास है कि साहित्य ही श्रपने जीवन का चरम लक्ष्य चाहिए 
भवदीय, 
राधिकारमण प्रसाद सिह 


024 
सान्यवर, 


चुम्बन और चाँटा' में गुलाबी का उज्ज्वल चरित्र दीपशिखा की भाँति अ्रंकित होः द 
गया है--कालिदास के “निवात निष्कम्प इव प्रदीप: की लौ के समान नहीं बल्कि भयंकर _ 
बवडर के बीच भी निष्कम्प भाव से जलनेवाली बिजली की स्थिर ज्योति के समान | 
काजल की कोठरी की पृष्ठभूमि में जलती रहने के कारण यह शिखा और भी आकर्षक 


बन गई है । मेरी हादिक बधाई स्वीकार करें । भवदीय 
हजारी प्रसाद द्विवेदी 


दिल्ली विश्वविद्यालय, 
दिल्ली-८ 
७-१०-१६५६ 

आदरणीय राजा साहब 

आपका नवीन उपन्यास प्राप्त हुआ । इस स्नैहस्मरण के लिए धन्यवाद । मैं इसका 
अध्ययन करूगा । क्‍ 
विनीत, 
क्‍ . नमेन्द्र 
्ः 
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ही राबाग, बंबई-४ 
१७-२-६७ 
तसवीर खिंच गई है मेरे दिल में यार की 
या जी की दास्तां है तेरे हुस्त ओ प्यार की 
क्या गुल हुए निसार तेरे हुस्न ओ जमाल पर 
अब तक चमन में वू है उस गुजरी बहार की 
कुमरी फुदक रही है तो बुलबुल है नम्मासंज 
सय्याद की जबां पे कहानी है खार की। 
का फलक 
दानपुर हाउस 
काश्मीरीगेट, दिल्ली 
१ भ्रप्रेल, १६९५८ 
आदरणीय, 
नमस्कार, । 

“चुम्बन ओर चाँटा” उपन्यास प्राप्त हुआ। अत्यन्त पश्रामारी हूँ। पुस्तक मैंने 
आज्योपान्त पढ़ ली है। “नई घारा” में भी आपकी रचनाएँ पढ़ती रहती हैँ। मैं कितने 
ही दिनों से आपकी कृतियों पर कुछ लिखने को बात सोच रही हैं, लेकिन लिखने से 
पुर्वे आपकी सभी पुस्तकें पढ़ लेना चाहती हूँ। 

मैं श्राजकल ट्रांसपोट मिनिस्ट्री में हिन्दी आफिसर के पद पर कार्य कर रहीं हैं। 
लिखने का भ्रवकाश बहुत कम मिल पाता है। अबकी दिल्लो पघार तो अवश्य हम 
लोगों को सूचना देने का कष्ट करें। हमारे घर का फोन नं० २३६३० है । फोन से 
अपने आगमन की सूचना दे सकते हैं । 

श्री रर्ट जी आपको नमस्कार कह रहे हैं। “जानी-सुनी-देखी सीरीज में कितती 
पुस्तक अबतक प्रकाशित हो चुकी हैं ? 

द विन म्र-- 
शची रानी गुट । 
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गवर्नमेंट कालेज 
नयापुरा 
कोटा (राजस्थान) 
३-१ १-६० 
प्र्य राजा साहब, वन्दे, 
पत्रों के लिए धन्यवाद । 
बड़ा लज्जित हूँ कि कार्यभार की वजह से दुबारा उस लेख को न लिख सका। 
आज सब कुछ छोड़ दुबारा उन दोनों पुस्तकों पर अपने विचार लिखे हैं । इनमें कुछ 
आपको जोड़ कर लेख को पूर्णों बनाने की सविनय प्रार्थना है । आपने बढ़े मार्क ढंग 
से भक्ति, सत्य और वैराग्य के कल्याणकारी रूप को प्रकट किया है । यह पुस्तकें “धर्म 
और मर्म” तथा “तब और ग्रब” आपके साहित्य में ग्रपना निजी महत्त्व रखती हैं। 
आशा है इस लेख के प्रकाशन की व्यवस्था आप “नई धारा” में करा देंगे। मेरे 
श्रति श्रापका जो वात्सल्य भाव है, उसे पाकर मैं धन्य हैं। मैं तो अभी बालक हूँ, श्राप 
'पिता-तुल्य हैं, बुजुर्ग हैं। मैं भला! प्रपको ग्रयती पुस्तकों के माध्यम से क्या प्रेरणा दे 
सकता हैं। श्राप महान्‌ लेखकों से जो सीखा है उध्ती को स्पष्ट करता रहता हैं । 
आशा है, इस लेख में निम्त॑ंकोच सुधार कर छपने देंगे । सुरक्षितता की दृष्टि से 


ड्से कुछ बैरंग कर दिया है । 


ईश्वर करे आप नेत्रों के कड से मुक्त हों । लेकिन मेरी प्रार्थना है श्रब॒ किसी को 
बोल कर आप पुस्तकें लिवायें। अभी ग्रापको बहुत कहना है। वही ग्रभर चीज है । 
अतः निरन्तर लिखते रहिए । 


आपका, 
रामच रण महेन्द्र 


४४४ हे हे द नई घारा 


प्रिसिंपल 
गवनंमेन्ट कालेजः 
सरदारशहूर 
राजस्थान 
१६-४-६० 
आदरणीय, द 

मैं परीक्षा-सम्बन्धी कार्य में व्यस्त रहा । अ्रतः आपके ४-४-६० के पत्र का उत्तर 
न दे सका । क्षमा कीजिएगा । 

“तब और अब” तथा “धर्म और मर्म' के कुछ अ्रंश पढ़े । पुस्तकें लाजवाब हैं । 
आपको कला के उत्कृष्ट उदाहरण हैं । कठिन विषयों को भी आपने बड़ी जिन्दादिली 
और स्फूर्तिवद्धक भाषा में अ्भिव्यक्त किया है। पढ़ते हुए मत पर जोर नहीं पड़ता # 
शैली की मनोरमता में पाठक बहा जाता है। यह हिन्दी के गौरव का विषय है कि 
आप इस आयु में भी सतत साहित्य-निर्माण कर रहे हैं। आपकी पुस्तकें अपने ढंग 


की निराली हैं | शेली की दृष्टि से तो श्रदुभुत हैं । ऐसी जीवित शैली या तो बेनीपुरी 
के पास है या आपके पास है । 


में इन पुस्तकों तथा इसी सीरीज की सब पुस्तकों को एक साथ ले कर एव लम्बा 
लेख अ्रपनी पुस्तक के लिए तैयार करूँगा | इसे भी हम काथा-साहित्य के ः्तर्गत 
ही ले सकेंगे और फिर अपनी कहानी वाली पुस्तक में उपयोग कर लेगे। आपको: 
इतना कष्ट देना है कि जरा देख लें, संशोधन और परिवद्धंन-कर दें जिससे लेख 
प्रामारिक बन जाय और पुस्तक के योग्य हो जाय । क्‍या समय मिल सकेगा ? 

. मेरी पुस्तकों की संख्या ० के लगभग है। ये कई प्रकाशकों के पास हैं । झ्तः 
मिलते ही एकत्रित कराऊँगा और सेवा सें भिजवाऊंगा | आ्रापने जो मेरी रचनाओं के 
प्रति स्नेहमाव दर्शाया है उसके लिए इृतज्ञ हूँ। प्रेम माव बनाये रहें । 

ही आपका, 


रामचरणा मद्ठेम्द्रः 
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आरा 


१३-६-६१ 
अद्वेथ राजा साहब, 


सादर प्रणाम । श्रमी उस दिन स्थानीय रवीन्द्र शताब्दी समारोह में आपके पुनीत. 
दर्शन हुए और एक बार फिर आपका स्तेहिल श्रौ चित्यवृरश उलाहना सुतने को मिला। 
मेरे पास आपके उलाहते का जवाब है भी क्‍या ? भूठ बोलने को तो बहुत कुछ है पर _ 
सच यह है कि ढुनिया की कैटीली भाड़ियों में मैं उलक गया हैं। सारी ख्वाहिशों के. 
बावजूद, जिस अवेरी गली में श्रा गया हूँ वहाँ सूरज के दर्शन नहीं होते । भावताएँ 
एक-एक कर जनमती हैं, खयाल पैदा होते हैं पर उन्हें मूत्ते रूप नहीं दे पाता । ऐसा. 
'एक नहीं, सेकड़ों बार हुआ है, होता है। सोचता हैं, दरिद्रों के मनोरथ की नाई क्या 
मेरे खयाल भी अकाल-कवलित होकर ही रह जायेंगे ? यही विचार आपको देखकर हि 
उस दिन भी हुआा। ऐसा लगा कि मैं चेतवाहीन जड़ शिलाखण्ड हैं, कोई अभिशाप 
'शिलाखण्ड जिसे राजा राम के चरणों के स्पर्श की प्रतीक्षा है । हो सकता है उसी स्पर्श 
'के बाद वह शिला प्राणवती हो उठे । आप कलम के जादूगर हैं, आप ही के द्वारा शायद 
यह संभव हो । आपसे जब-जब भेंट होती है मेरी गई हुई आस्था लौटने लगती है। 
लगता है मैं शिलाखण्ड ही सही, पर नोकदार कॉटीला पत्थर न होकर संशमर्मर का. 
'तराशा हुझ्ना ठुकड़ा हैँ। आपका स्पर्श इसे निश्चय ही पुनरुज्जीवित करेगा । 

प्रपती खामियों की माफी आपसे क्या माँगू' । हम तो खामियों के आदी हो गये 
हैं, मरोसा है सिर्फे श्रापकी अशेष उदारता का । हिन्दी साहित्य को जो रत्न आपने दिये 
हैं, जिन गहराइयों में डूब कर आपने ये रत्न निकाले हैं, उन गहराइयों से लाया हुप्रा 
एक छींटा भी अभिशप्त शिला को शापमुक्त कर सकता है। केवल इतना कह सकता हूं. 
कि आपके स्तेह का मैं कुपात्र नहीं बवना चाहता । आपका विशाल व्यक्तित्व, आपका' 
साहित्यिक चमत्कार तो सारे देश का गौरव है, मैं तो आपके उन उलाहनाशों का ही 
कायल हैं जो मेरे जेते अ्रकेचन की ओर भी आपकी नजरों का रुख मोड़ती हैं । 
मैं आपके दर्शेवों को स्वयं आ्राऊंगा। आशा है एक छोटा-सा पत्र मेरी तसलली के लिए 
लिखेंगे कि आपने हजारवीं बार भी मुझे माफ कर दिया। अनेकों प्रणाम । 
आपका विनीत 

दुर्गा प्रसाद 


२४४६ के 5 .. बई घारा 


नई दिल्ली 


२३२५ 
आदरणीय राजा साहब, प्रणाम । 


आपका पत्र सिला । किताब भी मिली, पढ़ गया । किताब के बारे में फुरसत से 
जलिखूंगा । दरअसल नौकरी के चक्कर में लिखना-पढ़ना खतम-सा ही हो गया है । 
लाख कोशिश करता हूँ पर सिलसिला जम नहीं पाता । 


'सूरदास' के बारे में मैंने काफी सोचर-नवचार किया है। मेरा अपना विश्वास है 
के वह आपकी सबसे अच्छी कृति है। औरों का मैं नहीं जानता । अपनी-अ्रपनी 
पसन्द । दुर्माग्यवश उसकी जो प्रति मेरे पास थी और जिसमें मैंने काट-छाँट किया 
था फिल्‍म की दृष्टि से, वह प्रति एक मित्र ले गये | कृपा कर उसकी एक प्रति भेज दें । 

यदि फिल्म कलकत्ते में बने तो खर्चे कम पड़ेगा । मेरा विश्वास है कि कलकत्ते में 

और तरह की सुविधा भी होगी । इसके विपरीत बम्बई का बाजार है। वहाँ तो एक 
तरह की लूट ही मची हुई है। पता नहीं बम्बई में क्या खर्च बैठेगा । वहाँ के बाजार 
का कुछ कहा नहीं जा सकता । यदि कलकत्ते में फिल्‍म बनाई जाय तो कुल खर्चे 
'लगभग तीन लाख पड़ेगा । इतना रुपया अपनी तरफ से एकमुश्त लगाने की जरूरत 
नहीं । एक कम्पनी बना कर यदि एक लाख रुपया शुरू में लगाया जाय तो बाकी 
रुपया डिस्ट्रिब्यूटरों से मिल जायगा । लेकित एक लाख से कम लगाने पर कोई फायदा 
नहीं क्योंकि काम भी पुरा नहीं हो सकेगा और पैसा भी बर्बाद जायमा। यदि आप 
इसके लिए राजी हों तो मैं पूरा खर्चा बनाकर भेजू । 

आशा है परिवार के सभी लोग साननद हैं । 


आपका 
वीरेन्द्र नारायण 


कृष्ण-मवन 
फ्रेजर रोड, पटना-१ 
महामान्यवर : १५-१२-६० 
सादर प्रणाम । 
आपका क्ृपा-पत्र पाकर मैं परम छृताथे हुआ । मैं एकदम अ्धीर हो रहा था । 


जई घारा ४४७ 


अ्रव आशा बँघी कि सम्मति प्राप्त होगी । सम्मतियाँ प्रकाशित हैं । और उनमें आपकी 
न रहे तो एकदम फीकी ही ज॑चेंगी । इसीसे अ्नुप्रह के लिये यह आग्रह है । आँखों की 
कमजोरी का हाल जानकर बहुत दु:ख हुआआ। जगत्‌चरु आपके चल्लुम्रों की ज्योति 
पूर्णतया बनाये रखें ! आप हिन्दी-साहित्य के चल्षु हैं । 

भवदीय 


कृपा भिलाषी 
महेश चंद्र प्रसाद 


#+ 
श्रीमान, 5 
सादर प्रणाम ! द 
ददरिद्र नारायण” शीर्षक प्रसिद्ध कहानी पढ़ने के बाद मेरे मत में बरबस यह 
जिज्ञासा होती है कि निम्नलिखित पंक्तियों का भावार्थ कया है : 

१. “महल के गुम्बदों पर उषा के फव्वारे कुछ और हैं; कुठिया के छज्जे पर 
किरणों के करिश्मे कुछ और । चमन में फूल खिलते हैं, वन में हँसते हैं । 

२. “फूल और प्रसाद तो खूब पाया; मगर जी का भ्रवसाद न मिटा । मनों सोना 
गला कर भी मन न गला । इस पुण्य के ठेलम-ठेल पर भी हृदय का कोना सूना ही रह 
गया । सर का ताज दर्दे-सर बन कर सर पर छाया ही रहा । 

यों तो विद्यालय के सम्बधित विषय के अध्यापक ने उक्त पंक्तियों के पाठ प्रदान 
किये और उन्होंने अपने अनुसार इसकी संतोषजनक व्याख्या की । 

अतः मैं श्रीमान्‌ का कुछ मिनट बहुमूल्य समय लेकर यह जानना चाहता हैं कि 
उक्त पंक्तियों का भावार्थ क्‍या है। इसके लिए मैं श्रीमान्‌ का आभारी रहूँगा। मैं;. 
१९७१ में होने वाली माध्यमिक परीक्षा का एक परीक्षार्थी हूँ । 
श्रीमान का सस्‍्नेहमाजन-- 

प्रदीप कुमार लाल 

ग्राम-भैयाडीह गिधण्डा' 
पो०-सारखवाँ 
भाया-देवधघर 
_ जिला-सं० प० (बिहार है 


. श्र+ 


सुरेश कुमार से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र 
क्‍ ः * २३२ 

प्रिय सुरेश, 

हमरा कौनो चिट्ठी के जवाब श्रभी तक ना देल--न जाने काहे अइसन कठोर हो' क्‍ 
गइल बाड़ । अनिल भी ना अइलन । जौन जवाब लिख के भेजे के हम तोहरा के 
लिखले रहों-भेज देल या ना । 

मिलिन्दजी और सीताराम भा के अपनी अपनी नजर' भेज देल या ना । 

श्रेष्ठ कहानियाँ की छपाई कबतक शुरू होई कृपा कर लिख भेज । | 

अतवार के हमरा से मिल सकेल ? सोमवार के भोर में हम घरे चल जाइब--« 
अगर पहले ना गइलीं । 


४ 


॥ २४-४५ 
प्रिय सुरेश, द 
. कबीरदासः पर हम आपन एक लेख भेज चुकल बानीं ऊ लेख छपे जात बह 
पूर्वी ठाइम्स में । हमरा एक 9776 ॥6-95०४८9 भी भेजना बा-हमार एक चित्र, 
भी । शायद तोहरा पास भी लिखले होय । तू एक छोटा सा !66-४६०६८७ भेज द-- 
जहाँ तक जल्द हो सके काहे कि जून में कबीर अंक छप जाई । 
जून के पहला हफ्ता में हम पटना पहुँच जाइब । तोहरा पास दू कार्ड भेज चुकल 


बानीं--मिलल होई । 
2024 


मई ६१ 
प्रिय सुरेश, आशीष । 
तू जानत बाड़ हम ७१ बरस के हो गइलीं और हमार स्वास्थ्य शभ्रब जवाब दे 

रहल बा । पाकल श्राम--आज भरे, काल्‍्ह भरे । हम चाहत बानीं कि साल डढ़-साल 
के अंदर झ्रापत चार किताब छपवा दीं-- क्‍ 

बिखरे मोती--लिखल तैयार बा, सिफ साफ करना बा 

 आपन १४ अदद भाषण 
राजा साहब की श्रेष्ठ कहानियाँ (पाकेट बुक) 
सृक्तियाँ-सब सियाराम शरण तैयार कर देले बाड़न 


नह धारा ्ओ ४४६ 


एही वास्ते हम तोहरा के चाहत बानीं। तू कब से ई काम उठा सकब-अग्र 
तू इनकार करत बाड़ तो हमरा बहुत दुख होई । हमार विश्वास तो तोहरा पर बा । 
हम उमौद करत बानीं कि तू हमरा के इनकार ना करब । 
हम मंगल तक सूरजपुरा रहब । मंगल के शाम के पटना जाइब । तोहार खत के 
इंतजार बा । 
४ 
सूरजपुरा 


६-६- १ 
प्रिय सुरेश, 


हम आजे घरे चल अइलीं । तू हमरा से पठना में ना मिलल । हम हाथ मल के 
रह गइलीं । हमरा समभ में नइंखे श्रावत अरब तोहार काहे अइसन भाव हो गइल बा द 
हमरा प्रति । तू हमार अब कुछ ख्याल नइंख करत । श्रब हमार थोड़े दिन के जिंदगी 
बा । हम ७१ हो चुकलीं--एकाघ साल और चल जाईं तो बहुत बा । 

चार किताब हमार छुपवाना बा--- ््ि 

१. राजा साहब की श्रेष्ठ कहानियाँ--पाकेट बुंक 8 888 

२. बिखरे मोती--सात आठ कुछ कहानियाँ बा जैसन 'दिव या दानव' रहे--७ श्रौर 
बा--जे लिख के तैयार बा-लेकिन तोहरा सुन्दर अक्षर में लिख देना बा-छापे 
वास्ते । क्‍ 

३. हमार कुल भाषण--सब हम एकट्ठा कइले बानीं । 

४. हमार सूक्तियाँ--जे भी लिख के तैयार बा--सियाराम शरण प्रसाद चुन २ के 
तैयार कइले बाड़न--हम भी देख रहल बानीं-एकाध महीना में ठीक कर देव । 

इहे चार किताब छपवाना बा । तोहरे सुन्दर अक्षर में लिख देता बा । फिर प्रूफ 
देखना बा । हमरा तोहरा' सिवा दूसरा से ओइसत इतमिनान ना होई । 

हम जाने के चाहत बानीं तू कबतक हाथ बटा सकब । हमरा के फौरन सूरजपुरा 
के पता से खत भेज । भूल मत जइृह । तोहरे 97०87%7776 के मोताबिक हम आपन 
+7027277776 बनाइब ॥ 

हमरा के वापसी डाक से खत भेज । 


:मेंट5 5 2 
४० हि तक दर नई धारा 


प्रिय सुरेश, 


हमरा तीन दिन से बुखार हो गइल बा--६€.६ । एह से पलंग पर पड़ल बालीं 4 
चलना फिरना मना बा । द 

तू' अच्छा हो गइल ई सुतके बड़ा खुशी मइल-लेकिन अभी खाये में बहुत 
परहेज रखिह । दाल कौनो हालत में मत खइह । माड़ ना निकालल मड़गिला भात 
ओर ग्रालू के चोखा खा सकत बाड़ । तरकारी डाक्टर बतावस तो शलजम और हरा 
केरा उबाल कर॥ चीनी मत खइह । भुजिया बजका कमी मत खइह । 


2.2 

३-६ 
प्राय सुरेश, द 

'बिखरे मोती” के तीसरा खंड वास्ते हम आपन लेख “तुम्हीं श्रपने दोस्त हो, तुम्हीं 
अपने दुश्मन भी” अनिल के मारफत तोहरा पास भेजलीं । कृप्राकर तू आज ओकरा 
के देख ल । जहाँ एकाघ जगह भूल भइल होय ओकरा के ठीक कर दीह । आँख में 
मोतियाबिन्द की वजह हम ठीक पढ़ नइंखीं सकत। आज ओोकरा के देख के काल्ह 
सबेरे श्रनिल के मरफत भेज दीह । “तुम्हों अपने दोस्त हो, तुम्हीं अपने दुश्मन भी 
नाम लोहरा पसन्द बा या ना--ना पसन्द होय तब कौनो दूसर नाम लिख भेज । 

तीसरा खंड के कम्पोजिंग कब शुरू होई ? 


0 
प्रिय सुरेश, 


तोहरा पास हमार-“'जिनकी जवानी उतका जमाना” एक प्रति होय तो भेज 
द--ई जरूरी बा और “बिखरे मोती के तीसरा खंड में जे शेर सब छपल बा-+- 
रस की चाशनी के अन्दर-एक प्रति ऊ भी भेज द । ई बहुत जरूरी बा । हमरा श्रोह 
में से द-चार शेर लेना बा --भेंट भइला पर बताइब । ग्रभी भेज द । 

काल्ह अतवार हवे । सबेरे चल अइत तब सुधांशुजी वाला लेख और राष्ट्रभाषा क्‍ 
परिषद्‌ वाला लिखवा देतीं । द हर 

काल्ह शाम के साढ़े पांच बजे हम 78002 (77२ए८7५४६ए में जाइब एक आफप्ाएठ्प 
में ए८८५०१८ करे । द तोहरा के भी मोटर भेज के बुलवा लेब। काल्ह सबेरे आके मेंट 
ऋरब तो सब बता देब । चीठी के जवाब दीह । भूल मत जइह । 
अजईघारा..... को 2 


१, वह प्यार भी क्‍या जो किसी रूप का आधार“ शिकार ही रह गया * 
२. दिल की कुजी तो अ्रपनी अक्ल की जेब में चाहिए । 
प्रिय सुरेश, 
अगर तू' अच्छा समझ तब ई दूनों सूक्तियाँ भी रस की चाशनी में दे देत । 
चुम्बन और चाँटा' से हम लेली हाँ। हमरा जाने रस की चाशनी में ई दूनों नइंखे । तू' 
देख के इतमीनान कर लीह। कबतक शिवजी और रस की चाशनी छपी ? 
लिख भेज । ह द 
रे 
प्रिय सुरेश, 
रस की चाशनी के कबतक छपाई होई ? सृक्तियाँ में जहाँ दीहल बा-- 
. लाभ का बाजार बदलता है, लोभ का आजार नहीं बदलता ।' 
ओोकरे नीचे दे द-- 
“मसनद को दिशा बदलती है, मसनद का नशा नहीं बदलता 
ई जरूर दे द । द 
ठो और शेर लिखत बानीं। अगर ना दीहल होय तब दे द अगर तोहर॥ 
चसन्द होय-- 
१. देखू इधर तो देखो कहीं मेरा दिल न हो, 
कुछ है तुम्हारी श्रांख नजर में लिये हुए।' 
२. दिल के आइने में है तस्वीरे यार, 
जब जरा गर्दन भुकाई देख ली।' 


८ बजे रात (१४-०७ 
जिय सुरेश, क्‍ 
रस एक चीठी तोहरा पास सुबह भेजले रहीं--मिलल रहे या ना । 
अपनी ऋपनी नजर' कहाँ कहाँ भेजल ? गोमो और गया (कामेश्वर प्रसाद 
अं.वास्तव ) मेज देल या ना-फौरन भेज द। कमलेश जी और कमलेश्वर जी के: 
पास भेज द। कमलेश्वर जी के पता तोहरा मालूम बाया ना-ना मालूम होय 
तो हम लिख मेजीं । श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के पास भी भेज द । नयाजीवन के संपादक: 


डर नई धारा 


कन्हैयालाल प्रभाकर के पाप्त भी एक प्रति भेज देना बा । श्री विश्वम्मर 'परहण' आगरा 
के पास भी एक प्रति अपनी अपनी नजर' भेजना बा-तोहरा पता माजूम होई । 
.... चुम्बन और चाँटा' के आगे के जे फर्मा छपल होय ऊ फर्मा भेज द---हम सब पढ़ 
के लौटा देब । क्‍ 
... वैशाली प्रेस में हम फोन करेके चाहती बानीं । उहाँ के फोन नम्बर तोहस 
सालूम बा या ना--उहाँ फोन बा या ना+-लिख भेज । 

कई एक जरूरी खत आराइल बा---हमरा जवाब देना बा । तू' सनीचर या अतवार 
के जब फुरसत होय आध घंटा वास्ते चल अइत--ई बहुत जरूरी बा । 

खत के जवाब दे दीह---भूल मत जइह । 


रा 

. प्रिय सुरेश, 

हम तोहरा के तीन खत भेज चुकलौं--६ लाइन भी कौतनो के जवाब ना देल । हम 
रोज तोहार उत्तर के इंतजार करत बानीं । 
... श्री शिवपूजन जी के निधन से हम बहुत चिंतित बानीं । का कहीं---कुछ लिख 
जइंखीं सकत । “नई धारा' के एक विशेषांक उनका पर भी निकले के चाहीं--जसे 
'नलिन जी पर निकलल रहे--शिवाजी से कह दीह । 'गबला क्‍या ऐसी सबला' के एक 
प्रति, भागते कितारे' के एक प्रति श्री जगदीशचन्द्र माथुर के पस जरूर भेज द । 


४ 
(प्राय सुरेश, ््ि १७-१० 
आशीष । द 

हम उमीद करत बानीं तू श्रब अच्छा बाड़ | हाँ, छुट्टी में घरे मत जइृहु --ई 
जरूरी बा। उहाँ न डाक्टर बा--न कौनो इंतजाम बा । द 

हरिमोहन भा प्रेस के नजदीक ही रहेलन । काल्ह हमरा पता चलल | ऊ घरे 
गइलतन या बाड़त ? कालिज बंद हो गइल । हम चाहत बानीं किआ के तोहरा से 
भेंट करों और उनका से भी भेंट करीं। काल्ह शाम के आवे के चाहत बातीं । हमरा 
के फौरन पता ले के खबर कर तब हम काल्ह आइब ॥ 


मई्दे धारा ५३ 


5]] [7059 ७0० से श्रेष्ठ कहानियाँ छपल बा-एक प्रति डाक से हमरा 
मिलल । ओह में तमाम क्षेत्रीय भाषाओं के सुन्दर कहानियाँ चुनल गइल बा-जे 
रेडियो पर पढ़ल गइल रहे । ओह में एक ठो हमार कहानी भी बा--'श्रमीरी और 
गरीबी” जे पाँच बरस पहले हम ७०४० पर बोलले रहीं । भ्रभी तक कौनो किताब में 
नइंखे । हम चाहत बानीं 'नारी की लाचारी' वाली पुस्तक में लगा दीं--तीन छो 
कहानी हो जाई | ओकरा बाद 'नये रिफामंर' लागी | तोहार वा राय बा--लिख | 
थे और हम' के तीसरा फर्मा भेज द । 


पे 
प्रिय सुरेश, १४-४ 
आशीष । द 
हम फोन पर बात करेके कोशिश कइलीं--पता चलल कि तू अस्पताल 
गंइल बाड़ | 
क्षमा की क्षमता तो हम देख गइलीं लेकिन हम टेकतीक ( (077८० करेके || 
ओइसन जानीं ना--एह से तू देख लीह । देख के ठीक कर दीह । 'नाम-रूप की मोह 
माया' के 077277» तो तू' भेजले ना रह--एह से हम देख ना सकलीं--तू देख लीह । 
देख के 0077८०८: कर दीह । हम तोहरे ऊपर छोड़ देत बानीं । जी लगा के देखिह-- 
कहीं कोई छूट ना जाय । ः क्‍ ध 
एह महीना में दूनों किताब छुप जाना जरूरी बा। तू हमारा के पुरा यकीन देले 
बाड़--एह से तोहरा पूरा कोशिश करे के चाहीं । 
कहानी की मोहिनी' नई घारा में छूप गइल या ना। जब छुपर जाय तब जे हम 
: देले बानीं-समृचा ठीक तरह से बांध के हमरा पास भेज दीह या हम प्रेस आइब तो 
ले लेब । क्‍ 
तोहरा मालूम बा--हम'रा मामा वरेरकर पर लिखे के बा। हम जाने के चाहत 


बानीं उनकर कब निधन भइल रहे । नई धारा' में# शोक-संवाद छपल रहे-देख के 
लिख भेज | 


छ््श्छ आम नई धारा 


+-१२ 

प्रिय सुरेश्, 

हम नेहरूजी के संस्मरण लिखले रहीं--चार पाँच महीना मइल--धर्मयुग में भेजे 
वास्ते । ऊ कहाँ दो रखा गईल रहे--मिलत ना रहे । काल्ह मिल गइल । दिसम्बर 
के नई धारा में छाप दीह। कालल्‍्ह साफ उतरवा के तोहरा पास भेज देव । फिर 
'बिखरे मोती” के संस्मरण में एकरा के भी रख दीह। राजेन्द्र बाबू के बाद नेहरूजी 
वाला--ई जरूरी बा । द 

तोहार दिसम्बर अंक नई धारा में काम लाग गइल या ना ? 

कै: 
स्रे 

प्रिय सुरेश, 

काल्ह तो हम आ ना सकलीं । श्री राजेन्द्र बाबू उठ गइलन--हमार जी बैठ: 
गइल । अइसन चोट कभी ना लागल रहे दिल पर। दू घंटा सदाकत आश्रम में: 
रहीं-- माला फूल चढ़वलीं, फिर लौट के दिन भर पड़ल रहीं--का करी ? 

आज हम आवे के चाहत रहीं मगर महावीर बाबू बुला लेलन । राजेन्द्र बाबू के 
संस्मरण जे हम भेजले रहीं दिल्‍ली--उनका अभिननन्‍्दन ग्रन्थ वास्ते--अब तो छपी 
ना । ऊ संस्मरण लिख के वापस कराव । अगला अंक नई धारा' में देब । तू जानत 
बाड़ कहाँ भेजल गइल बा । तोहरे पास ऊ खत बा । 

. अभी शिवाजी से बात भझल । ऊ कहलन कि काल्ह अतवार के सुरेश इहाँ तीक 

बजे श्रहहन-हमरा काम वास्ते। एह से काल्ह तू तीन बजे इहाँ पहुँच जइृह ॥ 


ई बहुत जरूरी बा | कई बात बा जे हम लिख ना सकी। 


न३े घारा..... द ध्श्श्‌ 


१०-६६ 
प्रिय सुरेश, 

'बिखरे मोती' हम श्री दिनकर जी के समर्पण कर रहल बानों । उनकर चित्र 
देना बा। फोन पर काल्ह बात मइल । ऊ दिल्‍ली चल गइलनत । कहलन कि हम एक 
आपन फौटो अ्रपना लड़िका के दे देत बानीं । कोई के भेज दीं--आके ले जाय । हम 
तोहार इंतजार करत रहीं--त्‌' ना श्रइल । अब तू श्राज जाके उनका लड़िका से माँग 
ल। अगर खुद ना जा सक तब कोई इतमिनानी श्रादमी के खत देके भेज द | 
आयेकुमार रोड पर उनकर मकान बा--तु जानत बाड़ । 

विश्वताथ बाबू के पास दिल्‍ली में १० प्रति 'मॉडने कौन, सुन्दर कौन' भेजना 
था | हम उनका के कह देलीं हूं कि भेजवा देव । ऊ आज दिल्‍ली चल गइलन । 

श्री सुमनजी के पता एह कार्ड पर लिख दीह और लिख के डाक में छोड़वा 
दीह । उनका पास भी एक प्रति 'मॉडने कौन, सुन्दर कौन' भेज दीह । 


्ः 
२४-३१ 

प्रिय सुरेश, 

हम इहाँ शुक के रात में अइलीं। हम जब सूरजपुरा से चलत रहों तब तोहार 
चीठी डाक से मिलल । इहाँ अइला पर पता चलल शिवाजी से कि तूः घरे जात बाड़-- 
एक हुफ्ता में लौटब । अनिल भी नइंखन । ग्रब कैसे का करों । भरसक जल्दी लौट 
झाव । हम अनिल वास्ते कुछ उठा ना रखब -जहाँ तक हमरा से संभव हो सकी । 
आवे लगिह तब हमरा वास्ते पाँच ठो ऊब् लेत अइह । एक-एक ऊख के तीन ट्रुकड़ा 
कर दीह। फिर रसरी में बाँध दीह--ले आवे में आसानी होई। इहाँ ऊख 
पमिलत नइंखे । 

श्रेष्ठ कहानियाँ की छपाई के काम शुरू कर देबे के चाहीं। घर से आके हमरा से 
फिलिह । कब आवत बाड़--वापसी डाक से खबर द । 


४ 


४2४६ द नई घारा 


जप थ ।० 
२४-६ 
प्रिय सुरेश, आशीष । 
ग्राज फिर धर्मयुग से चीठी आइल हा । हम लिख देली हाँ कि पहले सप्ताह जुलाई 
में दोनों संस्मरण मिल जायेंगे । एह से तोहरा के याद दिलावत बानीं कि दूनों लिख 
के तैयार कर द । हम तोहरा के सब नोट करा देले बानीं--तोहरा याद होई । कुत्ते की 
वफादारी' और क्या से क्या हो गई, कहाँ से कहाँ उठ गई !” ई जरूरी बा। भूल 
मत जदह । रे 
शिवाजी राँची गइलन । ३० के लौट अइहें । तोहरा भी ३० के पहले ही लौट 
आवे के चाहीं । 


रः 
सूरजपुरा 
१६-२५ 
बप्रय सुरेश, आशीष । 
हम तोहरा के दू कार्ड भेज चुकलीं--अभी तक जवाब ना मिलल | बिखरे मोती” 
के द्वितीय खंड के छपाई कतना मइल--कृपा कर लिख भेज | ई जरूरी बा। '“अपनी- 
अपनी नजर, अपनी-अपनी डगर' के जिल्दबंदी कवर के साथ हो गइल होई--एक प्रति 
औज देत । देर ना होखे के चाहीं । ० कई 
आज हमरा बंगला के 'मानिक वन्दोपाध्याय के श्रेष्ठ गल्प एक पुस्तक मिलल। 
ओह में उनकर २४ गल्प (कहानी) बा--२७५ पेज के किताब बा । एह से हम चाहत 
जानीं कि हमार श्रेष्ठ कहानियाँ (गल्प) भी पाकेट बुक ना होके अइसने किताब हो 
जाइत । तब खर्चा भी कम पड़ी और बिक्री भी अच्छा होई । हम आइब तो तोहरा के 
सब जताइब । शिवाजी से भी कह दीह । पोस्टकार्ड के जवाब वापसी डाक 
से भेजिह । है मे 
। के स्नेह 
राधिकारमण 


नई धारा ४४७ 


गोषाल प्रसाद वंशी' से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र 
पटना, 
१८-६-५६ 
प्रियवर, 
अभी आपका कार्ड मिला । अपनी तनन्‍्दुरुत्ती भी गिरती जा रही है, जी में जीः 


नहीं-बस जिए जा रहे हैं जैसे तैसे । 


ग्रब॒ तमन्‍ता बेसदा हैं और निगाहें बेपयाम, 
द जिन्दगी एक फर्ज है जीता चला जाता हूँ मैं 
आपकी सेवा में एक प्रति वे और हम-नई पुस्तक जा चुकी है । 
कहिए, आपको पसन्द आई ? 


सूरजपुरा, 


३०-श५-६४५ 
प्रियवर, 


.. इधर आपका' कोई समाचार नहीं मिला । आप कहीं भी रहें, आपकी याद हरी की 
हरी रहती है । वेसे तो-- 
भुलाने की कोशिश बहुत हो रही है, 
मगर याद करने को जी चाहता -है। 
मैं आजकल अधिकतर घर पर ही रहता है--अ्रस्वस्थ हूँ ॥ दो महीने तक ००४7७ 
का दोरा रहा-परीशान रहा। वेसा पढ़-लिख भी नहीं पाता हँ--०७४४०७०८ कीः 
बीमारी है। जाड़े में आपरेशन की संभावना है । द 
.  चार-ाँच दिन में दिल्‍ली जाने का प्रोग्राम है--वहाँ अपने एक 87970 509 का 
विवाह है । जुलाई के प्रथम सप्ताह में लौट आने की उम्मीद है । । 
मैरी नई रचताएँ आपको मिलीं या नहीं ? न मिली हों तो आप भ्रशोक प्रेस, 
सुरेश कुमार को लिख दें--आपको मिलकर रहेंगी। क्‍ 
अरब उम्र का पैमाना लबरेज है--कब छुलक जाये कौन कहे । आप. शाम. के 
चिराग हैं--मैं सुबह का चिराग हूँ। 
जल्दी के लिए क्षमा करेंगे । 
के सस्नेह, 
राधिकारमण प्रसाद सिंह _ 


्ः 


ध्र्श्८ द व 55 0 . ७... : नई धार 


बोरिंग रोड, पटना 
१६-५-५६ 
प्रियवर, 
आप शायद जानते नहीं-मैं चलती ट्रंन से प्लेटफार्म पर गिर गया-गाड़ी में 
बड़ी भीड़ थी--फुट बोर्ड पर कितने खड़े थे--8४ ०४७४ के फुटबोडे पर भी । दौड़कर 
चढ़ना चाहा-धकक्‍्का खाकर गिर गया-बड़ी सख्त चोट आई--महीनों खाट सेना पड़ा । 
जान बच गई--यही गनीमत है । 
. यही वजह है कि मैं पहले कुछ लिख न सका-महीनों तिलौथू, सासाराम श्ौर 
डालमियानगर रहा--तिलौथू जाते यह दू्घेटना हुई--गया से चार स्टेशन इधर । 
ग्रब॒ तो स्वस्थ हँ--हाँ, कमजोर हैँँ--अशा हैं, एकाध माह में फिर अपनी जगह: 
पर लौट पाऊँगा । 
बहुत जल्दी में लिख रहा हुँ--क्षमा करेंगे । 
स्नेह, 
राधिकारमण प्रसाद सिह 


बोरिंग रोड, पटना 
क्‍ २०-१ १-६५ 
प्रियवर, 
अभी अभी श्रापका कार्ड मिला । नई घारा' का नवम्बर अंक आपकी सेवा में जा 
रहा है। सितम्बर का श्रापको मिला है या नहीं ? जहाँ तक मुभे याद है वह आपके: 
पास जा चुका है । हम 
आप नई घारा' के लिए अपनी रचना अवश्य भेजें । हाँ, जेंसी रचना होगी, वेसी 
_ कीमत होगी । अगर कोई रचना नापसन्द और अस्वीकृत हुई तो उसे वापस भेज दी 
_ जायगी । मैं सुरेश को समभा देता हैं। रा 
हाँ, मैं कुछ छात्रों को पढ़ाई में मदद करता हूँ। एक बंधी हुई रकम में । अभी 
कोई स्थान रिक्त नहीं है। रिक्त होने पर मैं श्रापको सूचना दूँगा। हाँ, उसी विद्यार्थी 


जनहैधघारा.... 9 9 5 . इश8. 


कौ मदद को जाती है जो पढ़ने-लिखने में मेघावी होते हैं और गरीब, और कोई दूसरा 
जरिया न हो । 
अपनी आँख में मोतियाबिन्द की वजह से वेसा पढ़-लिख नहीं सकता हैँ फिर भी 
अपनी दो नई रचनाएँ एकाथ महीने में श्रापकी सेवा में जाकर रहेंगी। अभी दोनों 
अस में हैं। 
सस्‍्नेह, 
राधिकारमण प्रसाद सिंह 


#6 ?#€आं१67४ ८79७०. 
72709, 
2-3-48 
प्रयवर, 


आपको शायद पता नहीं मैं मोटर दुर्घटना में बुरी तरह घायल हुआ्ना । मोटर तो 
चूर-चूर हो गई। सर में सहत चोट थी। दो दिन तक बेहोश था । यह शुरू जनवरी 
की बात है। ग्रखबारों में भी (ता ४०7 & 82०7८४ 4/8760) सूचना थी । 
अभी पढ़ना लिखना सब बन्द है । हाँ, पहले से अ्रब बहुत फक है । 


आपका काड मिला। प्रफ किसी ने देखा नहीं । भाषण में कितनी गलतियाँ 


भा गई । कितनी सुन्दर पंक्तियाँ छूट भी गई हैं। श्रब हाथ मलकर क्या होगा । एक 
नया संस्करण निकालना जरूरी है । 


अधूरी नारी” की एक प्रति आपकी सेवा में भेज रहा हैँ। . 
द सस्नेह, 
. राधिकारमण प्रसाद सिह _ 


8६०. नई धारा 


सूयपुरा 
ला १५॥९।४८ 
प्रिय 'बंशी' जी, ._ 
प्रणाम । 

क्या बताऊँ, हमारे सर पर जो बादल छाए हैं वे ग्रभी ज्यों-के-त्यों हैं । हमारी 
स्‍त्री को फालिज मार दिया है। उनका एक अंग सूमा हो गया है। पठने से डाक्टर 
शरण इलाज करने आए ये। हम भी एक हफ्ते से इन्फलुएंजा के बुरी तरह शिकार 
रहे हैं । ज्वर का प्रकोप तो अब न रहा पर कमजोरी अ्रभी हद दरजे की है । इधर 
शाहाबाद में ऐसी बाढ़ आई है कि सैकड़ो गाँव दह गए। हजारों आदमी तबाह. 

हो चुके । 
हमारा सोचा और चाहा दिल के ग्रन्दर ही सिमट कर रह जाता है। पुस्तक 
लिखकर तैयार है मगर कबतक प्रेस के जंजाल से निकल कर प्रकाश में आएगी--कुछ 
ठिकाना नहीं। हम इस कदर कमजोर हो गए हैं कि हमसे इस वक्त कुछ बन 


नहीं पाता । 5 
सस्नेह, 


राधिका रमरा प्रसाद सिह 


रि०७ 70 २०३४०, 
(9.[00४(8--2 0 
। 8- 2-49 
प्रियवर, 
आपके दोनों कार्ड चदकर काठते हुए मुझे यहाँ मिले । २६ जनवरी को मैं यहाँ 
पहुँचा और तबसे यहीं पर रुका पड़ा हैँ। परसों लौठने का प्रोग्राम है। भगवान न 
करे कोई डाक्टरी एलाज के फेर में पड़े । 'हमीं जानते हैं जो हम जानते हैं । 
अभी उनसे भेंट न हो पाई हैं । भेंट होने की संभावना मार्च के पहले हफ्ते में है । 
“रोहिणी” कब छपी है--कहाँ पर--मुझे पता तक नहीं । घर लौटने पर आप मुझे 


याद दिला द॑ । 
सस्तेह, 


राधिका रमण प्रसाद सिंह: 


नई धारा क्‍ भक्ट . 


77690 676 ८7%779587, 
9& 79 , 
7-]2-50 

उप्रयवर 'वंशी' जी । 

झ्रापकी सेवा में नारी क्‍या एक पहेली की प्रति भेज दी गई । आशा है, आप उसे 
पढ़ चुके होंगे । 

यह पुस्तक सच्ची घटनाओं के श्राधार पर लिखी हुईं है। हाँ, हमारी लेखनी कौ 
रंगसाजी जो हो । हवेली और फोपड़ी' और देव और दानव भी प्रेस में जा चुके । 

वापसी डाक से अपनी सम्मति तो लिख भेजिये। “नई धारा की बाकी प्रतियाँ 
मिल गईं या नहीं ? द 

द सस्नेह, 
राधिका रमण प्रसाद सिह 
्ः 
छिपा एपा' 2, 
| 29-2-5 [ 

प्रियवर, प्रणाम । द 

धन्य हैं श्राप, हमसे मिले नहीं । यह हम पर सितम ठहरा या करम । श्राप बहाँ 
मौजूद थे बराबर फिर भी मिले नहीं । यह जानकर हमारा दिल गिर गया। हम तो 
परीशान थे--चारों ओर से घिरे थे--आ्रापको देखा भी होगा तो पहिचाना नहीं, ऐसे 
व्यस्त थे । मगर आप ? 

हम आपको एक सुझाव देते जो आपकी आश्िक कठिनाइयों में हाथ बँठता-- 
एक रास्ता दिखाता, आपका बेड़ा' पार हो जाता। आज हाथ मलकर रह जाते 


हैं हम । 
नई धारा' मिल रही है या नहीं ? कृपा कर लिखिये। ४ तारीख तक हम पटने 


यहुँच जायेंगे । 
सस्नेह, 
राधिकारमण प्रसाद सिंह 


5प079]0फ7/७ 
)9-6-60 
प्रयवर, 
आपका कार्ड मिला । पहले कोई पत्र नहीं मिला । कैसे क्‍या हुआ पता नहीं । आप 
कहीं भी रहें ग्रापकी याद हरी की हरी रहती है । हाँ, अब आँखें जवाब दे रही हैं। 
शपढ़ लिख नहीं पाता हेँ-- 


“जो जिन्दगी थी जिन्दादिली की गुजर गई 
जीने की शर्म रखने को अ्रब जी रहा हूँ मैं ।” 


. हाँ, नई धारा की वह प्रतियाँ आपके यहाँ भेज दी जायेंगी । मैं श्रभी सुरेश कुमार 
को लिख रहा हैं कि भेज दें । बहुत जल्दी में लिख रहा हैँ. क्षमा करेंगे । 


सस्नेह, 


राधिकारमरा प्रसाद सिंह 


95979] 0५78 
44--63 
9, 7.५. 
पप्रियवर, 


अपने के कार्ड मिलल । भ्रभी तक हम अस्वस्थ बावी--कमजोर बानी--और 
अइसन सर्दी पड़त बा कि हड्डी तक काँप उठत बा-कल्ह से पानी भी बरस रहल 
बा--हम फरवरी के पहला हपता में पटना जाइब तब अपने का हमरा पास काड्डे 
लिख के याद दिला देब, तभी हम कुछ कर सकीला --इहाँ से कुछ ना हो सके | बहुत 
लदी में लिखत बानी ।. आँख से ठीक देख भी नइखीं सकत । 
सस्नेह, 
राधिकारमण प्रसाद सिह _ 


चह धारा श्६ृ३ 


5पए74]0प7& 
]4-70-67 
प्रियवर, 

. आपका कार्ड चक्‍कर काटता हुआ मुझे यहाँ मिला । मैं घर पर हँ--फ्लू से बीमार 
था। अ्रब ज्वर नहीं है--फिर भी कमजोरी बनी है। आ्राँखों की लाचारी बनी है |! 
पढ़ना-लिखना दूभर हो रहा है । 

आजकल बगर आफिस को मिलाये कोई काम नहीं हो पाता । मिनिस्टर साहब ने 
तो उसी पर लिखकर अपने 9८०८०४८४७०५ को दे दिया था। आफिस में पैरवी-कोशिश 
के लिये तो कोई चाहिये । 

अब तो महीने के अंत तक जब मैं पटने लौट पाऊँगा तभी कुछ कर पाऊँया । मैं 
दिल से नहीं चाहता रहा-ऐसा ? नहीं चाहता रहा तो उनके दर पर जाकर माथाः 
टेकता ? हाँ, आफिस तक मेरी पेठ न रही । द 

झाजकल आँखों की बीमारी से बेहद परीशान रहता हूँ । 

ससस्‍्नेह, 
राधिका रमण प्रसाद सिह 


रे 


(2706४ पस्े0प5०, 97 9]9पा 
]]-]]-53 

प्रियवर 

आप कहाँ हैं-कंसे हैं--आपकी याद बनी हैं। हम तो हफ्तों पर घर लौटे हैं-जी 
बहलाने के ख्याल से कई जगह भटकते रहे मगर'“““'जाने दीजिए--वह बात आई गई 
हो गई । आप अपना समाचार लिखें--श्राजजल “नई धारा' में हम बराबर लिख रहे: 
हैं-- वे और हम और कोई पढ़े या' न पढ़े श्राप तो जरूर पढ़ते होंगे । दोनों नाटक भी क्‍ 
छप चुके-अपना पराया' और “धर्म की घुरी'। पता नहीं भ्रापको मिले या नहीं । 
कृपाकर वापसी डाक से खबर देंगे । द द 

द सस्नेह 
. राधिकारमणा प्रसाद सिंहः 


४६४ क्‍ « ्, नई घारछ 


रामनिरंजन परिमलेन्दु से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र 

महान्‌ साहित्यकार राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी से वर्षों का मेरा घनिष्ठ 
सम्बन्ध रहा--उनके परम पवित्र स्नेह और आशीर्वाद की किरणों में आलोकित रहा 
मैं निरन्तर ! राजा साहब मुफझे सदा लिखते--'आप कहीं भी रहें, श्रापकी याद हरी 
की हरी रहती है निरन्तर ! 

वे जो लिखते, वही कहते । जीवव और लेखन के साथ उनका श्रट्टट सम्बन्ध था-- 
लेखन धर्म था उनके लिए, पेशा नहीं । जब भी उनसे मेरी भेंट होती, वे खिल उठते ॥ 
अब ऐसा पवित्र स्नेह कहाँ पाऊगा ? मैं अरब रिक्त हो गया । 

अपने उपन्यास अपनी अपनी नजर अपनी भ्रपनी डगर' की भूमिका में उन्होंने मेराः 
कृपापूर्वेक स्मरण कर मुझसे अपने घनिष्ठ सम्बन्धों का उल्लेख किया । किन मारिकः 
क्षणों में उन्होंने मुझे श्रपता उपन्यास अपनी श्रपनी नजर अपनी अभ्रपनी डगर” समपितः . 
किया, समपंण में मेरे प्रति भावभीने शब्द लिखे, उक्त उपन्यास में मेरा चित्र प्रकाशितः 
कर उन्होंने आननन्‍्दातिरेक का अनुभव किया-कक्‍्या कहूँ ? कैसे कहूँ ? कितना कहूँ ? 

हर द्ुकड़ा हर से नहीं कहा जाता । जो जितने के लायक है, उससे उन्होंने उतनाः 
ही कहा, उसको उतना ही दिया, उसके' साथ उन्होंने उतना ही जिया। किन्तु मैं शायदः 
अपवाद था । अपनी कोई बात उन्होंने मुझसे छिपाई नहीं । राजा साहब स्नेह-समुद् 
थे । दुराव-छिपाव या अलगाव की स्थिति उन्होंने मुझे कभी नहीं दी । 


राजा साहब ने मुझे सेकड़ों पत्र लिखे। मैं जवाब हूँ या नहीं--इसकी प्रतीक्षा: 
उन्होंने नहीं की । 

पत्रोत्तर देने में राजा साहब बड़े तत्पर थे--पथासाध्य शीघ्र ही पत्रोत्तर देते । 

प्रतिकूल परिस्थितियों के चक्रव्यूह में मैं ्रभिमन्‍्यु की स्थिति में रहा हैँ। सच है; 
दर्दें का गौरव दर्द पी जाने में है--दर्दे उगलने से दर्दे का भ्रपमान होता है ।  श्रतः अपने: 
दर्द की नुमाइश क्‍यों लगाऊँ ? वह मेरी अपनी सीमा है। किन्तु दर्द के अनेक टुकड़ों 
में से एक टुकड़ा आपको भी मयस्सर है कि कलम का देवता धरती के सारे बन्धनों को 
तोड़ अब उस पार का वासी हो गया ! 

मेरे नाम लिखित राजा साहब के सैकड़ों व्यक्तिगत पत्रों में से कुछ यहाँ दे रहा! 
हैं-मेरी अस्त-व्यस्त जिन्दगी की मेज पर जो सहज ही प्राप्त हो गए। उनके सभीः 


नहे धारा ; छः 





पत्रों को यहाँ देना स्थानाभाव के कारण सम्भव न होगा । सच तो यह है कि किसी 
भी साहित्यकार को समभते में उसके व्यक्तिगत, निजी पत्र जितने सहायक होते हैं, 
उतनी सहायता उस साहित्यकार पर लिखित समीक्षा-प्रन्थों से नहीं मिल पाती । 

राजा साहब की स्मृति-रक्षा और शोध-दृष्टि से यह आवश्यक है कि उनके सभी 
पत्रों का संग्रह-प्रकाश हो । 

राजा साहब के पत्रों की सत्य प्रतिलिपि यहाँ दी गई है । 


(3) 


56778 ०७९, 0०708 
प्रियवर, द 29-6 
कार्ड मिला । वह पहला पत्र जाने कैसे कहाँ गुम हो गया--पता भूल गया । यहु 
उठती हुई कोपलें अपने रंग और बू से कला की क्यारी में श्रपनी 
रहेंगी--हमारी तो यही धारणा है-यही तमन्ना भी । 
यहाँ श्राकर मिलते रहना-तुम्हारी याद बनी है-- 


एक जगह लेकर 


सस्नेह 
राधिकारमण 
रे 
36778 ॥२0०506, 7६70७ 
5-] 55 
'प्रियवर 
कार्ड मिला-- (आपकी) कविताएँ अ्रपने ढंग की अनूठी हैं। भगवान की देन 
आपमें प्रतिभा भी है, कला भी---बस, आपकी साधना बनी रहे तो यह खिलती-खुलती 
. धजुड़ियाँ काव्य की क्यारी में अपना एक रंग लाकर रहेंगी, देर नहीं । “नई धारा! में 
आने दीजिए, चीज ही है ऐसी । द 


_ आप पटने कब तक वापस आते हैं ? क्या प्रोग्राम है, लिखिये। शिवमंगल सिंह 


और सहदेव मल्लिक से यहाँ भी भेंट हो सकती है । जल्दी में लिख रहा हैं। 
आह पा 
बा ._ राधिकारमण 


35३... नई धारा 


30978 रि०05%ठ, एिद709 
]-42-55 
7ऋ०प्ढ52 ॥986 2 
प्रयवर, 


भ्रभी आरा से लौट आया। आपका कार्ड मिला। कोई गलतफहमी नहीं-- 
हमारी नजर तो तब थी, वही अब भी है । कहाँ की नाराजी और कहाँ की बदगुमानी * 
अपने प्रति न्‍्याय करो, दूसरों के प्रति क्षमा-यही मनुष्य की पहिचान है--जान 
रखिये। द 
. भेंठ होने पर और बातें होंगी । जल्दी में लिख रहा हूँ । 
ह है सस्नेह 
राधिकारमण प्रसाद सिंह 
(पुनश्च) उस गरीब का काम हो गया--यही बड़ी चीज है । 
रे 
86४गष्ट ११050, 2६079 
([ 7-7 
पप्रयवर, 
तो क्‍या सच ? ऐसी ग्रनहोनी ! 
तो यह दिन भी देखना था, देखना ही पड़ा, आखिर। तो यह दिन भी आना 
था--श्राकर ही रहा, श्राखिर | आदमी चाहता है| कुछ और होकर रहता है कुछ -- 
शेसा ? बस, होनी ही हावी हो जाती है हमारी जिन्दगी के सारे ताने-बाने पर । नहीं- 
नहीं, दिल न हारिये, कोई ऐसी मुश्किल नहीं जो हल न हो, बस हिम्मत और हुनर 
भरपूर रहे । 
(राधिका रमण प्रसाद सिंह ) 


टिप्पणी : यह कार्ड राजा साहब की लिखावट में ही है। किन्तु उस पर उनका 
हस्ताक्षर नहीं है क्‍योंकि कार्ड में समुचित स्थान पर हस्ताक्षर करने का स्थानाभाव 
हो गया था । 


लइ घारा ६७ 


07978 ००९ 
2].-4 
प्रियवर, 

. कल दिन भर डाबटरों के घेरे में पढ़े रहे-पेशाब, छून जाने क्या-व्या जाँच हुए-- 
वे लोग कह रहे हैं फौरन (०४७९० छत्शुता& में भरती होने के लिए-वहीं 
०7०7०७००४ होगा-दो सप्ताह अश्रस्पताल में ही रहना होगा । 

(८०४४७8४० स्र०977४ ४ में कोई अच्छी जगह खाली है या नहीं-- आज पता लेना 
है-- आज हम जा रहे हैं 77070००७»६८४४८ डाक्टरों के पास--उनसे भी पूछ कर जी: 


भर लें-- क्या ०9०&70०४ अनिवाय है ? 


+0792777८ 700८007 तो कह रहे हैं कि ०00०7%0०४ के सिवा कोई और रास्ता 
नहीं-और गर्दन का आपरेशन कोई ऐसा-वेसा आपरेशन नहीं-यही परीशानीः 
बनी है । 


आजकल हम इसी उलभन में गिरफ्त हैं--किसी करवट कल नहीं--२५ तक 
अस्पताल में भरती हो जाना है--चारा नहीं । 


अ्रब तो आपरेशन के बाद ही साहित्य का अनुशीलन हो पायेगा-जब जी में जी 
नही तब इस घड़ी तो कोई काम होने से रहा । द 


आप वहीं श्रस्पताल में मिलेंगे- “२५ तक । 


भरती हो जाने का प्रोग्राम हे-प्रेस से पता पा लेंगे--अंतिम निर्णय कल तक 
होकर रहेगा। 
जल्दी में लिख रहे हैं-क्षमा करेंगे । झ्राखिर जहाँ मन है वहीं कलम है--जिन्दगीः 


का एक-एक कदम भी । बस, आपके स्नेह का साया रहे-- 


राधिकारमण प्रसाद सिंह 


्ः ८ 


४ढण.....्र्र्र्र्र्र्-्र- .... नई घाराः 


फछटठजणाएणएु १०० 
2979, 
बप्रयवर 
मैं गया से लौटकर श्रा' गया--वरहाँ पर आपकी तलाश भी रही-दो छात्रों को 
भी हंढ़ने को भेजा-मगर होनी होकर रही, आप न मिले । आप क्‍यों नहीं आये-- 
समभ नहीं पाता हूैँ। हजारों हजार की भीड़ रही मगर आप नदारद । 
यहाँ लौटकर आकर बीमार पड़ गया-+ी0० का दौरा है-ज्वर और जोकाम ॥ 
बड़ी तकलीफ में हूँ--दिलली से बुलावा आया है--मगर शरीर जवाब दे रहा है--जी में 
ज्जी नहीं--क्रैसे जाऊ। कमरे में बन्द हैँ--देखिये, कब तक जान में जात ग्रा पाती है । 
आपको वह पुस्तक 4॥6 छए०7रतेक्ः ४0०80 ४०$ ईत2 मिल गई या नहीं ? न 
मिली हो तो 9:0॥8 [497%79 से आसानी से मिल जायगी । 
धर्म और मर्म' और तब और श्रब' दोनों रचनायें अधूरी पड़ी हैं--हर प्रेस में 
आजकल बस कोसे की किताबें छप रही हैं । 
सस्नेह 
राधिका रमण 


उ67राहु रि००वें 
रिह्नणा& 


द 26-]0 
प्रयव र, 


मैं दिल्‍ली से लौट आया--यहाँ आकर बीमार पड़ गया--प्राँव की सिद्दत है-पेट 
में मरोड़। दिल्ली में उनसे भेंट न हो पाई--वह बराबर दिल्‍ली से बाहर ही रहे-- 
अगले महीने में पटने आने का प्रोग्राम है । तभी मैं उनसे मिलकर बातें कर पाऊँगा ॥ 

ग्रापको एक अच्छी-सी जगह मिल गई--प्रुके बड़ी प्रसन्नता है । 

दो-चार दिन में घर जाने का प्रोग्राम है अगर स्वस्थ हो गया । 

जल्दी में लिख रहा हैं। क्षमा करेंगे । 

सस्नेह 

सघिकारमर प्रसाद 


नई धारा ६६ 
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स्वगोंय राजा जन्म : १० सितंबर १८९० ई० 
राधिकारमण प्रसाद सिह रृत्यु: २८ माचे १६७९१ ई० 


जन्म-स्थाम : ग्राम-सूर्यपुरा, थाना-दावथ, जिला-शाहाबाद (बिहार) 
पिता : राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह प्यारे! कवि 


माता : रानी शकुन्तला' देवी 


परिवार : शाहाबाद (बिहार) के श्रति प्राचीन कायस्थ-कुल में उत्पन्न । केवल 

दो भाई । छोटे भाई कुमार सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह का १६४८ में देहान्त ॥ १६११ 
में चाँदी (आरा) निवासी श्री जगतानन्दन सहाय की पुत्री श्रीमती ललिता देवी के 

साथ विवाह सम्पन्त । १९५३ में रानी साहिबा का स्वगंवास । चार पुत्र, दो पुत्रियाँ ॥ 

अथम पुत्र सौर-एह में ही काल-कवलित। द्वितीय पुत्र श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह 
(बालाजी) तथा तृतीय पुत्र श्री उदयराज सिंह. (शिवाजी) वर्तेमान | चतुर्थ पुत्र 

शम्भुजी चार वर्ष की अ्रवस्था में ही काल-कवलित। दो पुत्रियाँ--त्रीमती नलिनी. 

श्रीवास्तव तथा श्रीमती निर्मेला' वर्मा वर्तमान। पौतर-श्री अ्भयराज सिन्‍्हा, 

कमलराज सिन्हा (बालाजी के पुत्र) और शभ्रमथराज सिन्हा (शिवाजी के पुत्र) 

द वर्तमान । पौत्रियाँ--कंचन रायजादा तथा चांदनी (बालाजी की पुत्रियाँ), मंजरी सेन, 
_ रैश्मा, मीनी (श्री शिवाजी की पुत्रियाँ), अनुज-पुत्र-श्री कऋष्णराज सिंह (राणाजी) 
तथा नन्‍्दनी (राणाजी की पुत्री) वर्तमान । अ्रनुज-पुत्रियाँ-लीली सहाय, इन्दिरा प्रसाद, 

विन्दु वर्मा, जयंती सिन्हा, रेवती श्रीवास्तव. वर्तमान । मायादत्त राम का हाल ही में 


स्वरगंवास । झनुज-पत्नी--श्रीमती केशवनन्दिनी सिन्हा वर्तमान । 


नई धारा क्‍ .... ४पघ७ 


शिक्षा : प्रारम्मिक शिक्षा घर में पंडित जी और मौलवी साहब की देख-रेख में । 
फिर १६०३ में आरा जिला स्कूल में प्रवेश । इंट्रेस परीक्षा कलकत्ता विश्वविद्यालय 
से प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण । कुछ दिन वहीं १६०७ में सेंटजेवियर्स कॉलेज में । फिर 
बंगभंग झ्रांदोलन में काये करने तथा श्री अरविन्द से प्रभावित होने के कारण । 
जिलाधीश द्वारा आगरा कॉलेज, आगरा में एफ० ए० के दूसरे साल में प्रवेश 
वहीं से एफ० ए० पास। इलाहाबाद विश्वविद्यांलय के म्योर सेंट्ल कॉलेज से 
१६९१२ में बी० ए० पास और संस्कृत में स्वर्णपदक प्राप्त) फिर कलकत्ता 
विश्वविद्यालय से पटना कॉलेज, पटना के छात्र बन कर १६१४ में इतिहास से एम०ए० 
पास । 
राजकाज : पिता की मृत्यु ६ अग्रैल १९०३ से लेकर १६१८ तक राज कोर्ट 
आफ वार्ड्स के अधीन । १९१६ में कोर्ट ऑफ वाड्स के मैनेजर नियुक्त । १९१६ में 
रान कोर्ट श्रॉफ वा्ड्स से मुक्त और सम्पूर्ण राज्य-भार का संचालन आपके हाथ में ॥ 
सार्वजनिक जीवन : १९२० की पहली जनवरी को “राजा' की उपाधि से विभूषित । 
१६२२ से १६२८ तक शाहाबाद (आरा ) डिस्ट्रिक्ट बोर्ड कै प्रथम भारतीय चेयरमैन । 
१६३३ से १६४० तक बिहार हरिजन-सेवक-संघ के प्रध्यक्ष । 
पटना युनिवर्सिटी सिनेट के सदस्य १६४२ से १९४२ तक । बिहार युनिवर्सिटी 
के सिनेट के सदस्य १९४२ से १६६२ तक । 
साहित्यिक जीवन : १९२० में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के द्वितीम 
अधिवेशन (बेतिया) के भ्रध्यक्ष । आरा नागरी प्रचारिणी समा के श्राजीवन सभापति । 
१९१३७ में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के स्वागताध्यक्ष । बिहार 
राष्ट्रमाषा-परिषद्‌ की सामान्य समिति के १९५० से १६७० तक सदस्य । साहित्य 
एकादमी, दिल्ली के सदस्य १६५६ से १६६४ तक । १६३७ में देशरत्न राजेन्द्र प्रसाद 


की ग्रध्यक्षता में गठित मौलाना अदुल कलाम आजाद के साथ हिन्दुस्तानी कमिटी के 
एकादमी (बिहार सरकार) के सदस्य । काशीनागरी प्रचारिरणी 
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सभा के सदस्य । इसके प्रतिरिक्त बिहार के तथा देश के अनेक कॉलेजों तथा अन्य 
साहित्यिक संस्थाओं के साहित्यिक समारोहों के श्रध्यक्ष और उद्घाटनकर्तता । 
समहाराजा कॉलेज, आरा की प्रशासन समिति कै सदस्य तथा सूर्यपुरा राजराजेश्वरी 
हाई स्कूल के संस्थापक और आजीवन श्रध्यक्ष । नई धारा” के संस्थापक तथा 
संचालक । 

१९६२ में राष्ट्रपति द्वारा श्रपनी हिन्दी सेवाओं के लिए 'पद्मभूषण' की उपाधि से 
सम्मानित । राजेन्द्र अभिनन्दन-पग्रन्थ के सम्पादक । १६६५ में बिहार राष्ट्रभाषा- 
परिषद्‌ द्वारा वयोवृद्ध साहित्यिक पुरस्कार और सम्मात। १६६६ में मगरध 
विश्वविद्यालय से डॉक्टर श्रॉफ लिटरेचर की डिग्नी से विभूषित । प्रयाग हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन से १६७० में 'साहित्यवाचस्पति” की उपाधि से विभूषित । 

अ्रंत : २२ जनवरी १६७१ को मकान के पास ही अ्रचानक गिर जाने से दाहिनी 


ज्जाँध कौ हड्डी भंग । २४ मार्च १९७१ को दिन में १३ बजे देहान्त । 


स्तुति और फबती, प्रशंसा और निंदा तो एक ही जंजीर की दो कड़ियाँ हैं, एक 
ह्ही वृत्ति के दो पहलू--वह गले में हार दे तो, गले में हाथ दे तो ! 
-- राधिकारमरण 


नई पारा... ४८६ 
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है हे 


“आरती साहित्य-मंदिर, जमालपुर 
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एक दिन उसने श्रपने अन्तरतम की समग्र श्रद्धा को समेठ कर लेखनी की नोक 
से उतार दिया-- द 
..._ “जिस जमीन की सतह पर, धरती के वासियों की फुलवारी में समता के गुल हैं, 
सहृदयता के परिमल; प्रगति की रीति है, परिणति की नीति; कठोर कर्मण्यता का 
मान है, अहिसा का मान; आ्रानन्‍द की खोज॑ के मूल में सेवा है, कला के कोशल की 
_ तह में साधना-बस, अपना तो वही काशी, अपना तो वही ब्रज है ! ” 


श्र, सचाई की सारी शालीनता के साथ उसने इस भावता की साधना को सिद्धि 
के सौध की ऊँचाई तक पहुँचाया । राम और रहीम, पुरुष और नारी, पुरब और 
पच्छिम, हवेली और भोपड़ी, देव और दानव, वे और हम, चुम्बत और चाँटा, 
आअर्स और सम, तब और अब, अपना और पराया, अबला और सबला, माया और 
राम, मॉडर्न और सुन्दर, नजर और नजारे--इन सभी हन्दों के बीच के विवेक की डोर 
पकड़ उसने सावभौम समन्वय की जो सत्ता खड़ी की वह संसार के साहित्य में एकान्त 
और शद्वितीय है। दर्प का दोष लगने की आशंका को उठाकर भी वाणी यह कहने से 
रझरूकना नहीं चाहती कि समन्वय का इतना बड़ा साधक साहित्य के संसार में श्राज तक 
दूसरा न हुआ । 
ओ< मर >< 
. सभी धर्मों ने एक स्वर से सकारा है कि क्रोध पाप का मूल है। संसार के सभी 
मनीषियों ने क्रोध-जय की साधना की शिक्षा दी और ऋषियों ने इसकी सिद्धि के _ 
लिए जाने कितना शम-दम किया । विश्वामित्र और दुर्बासा की त्याग-तपस्या के आगे 
दुनिया दाँतों उँगली काटे--ऐसी कठोर-साधना उन्होंने की; फिर भी, किसी ने 
उठकर प्रणाम न किया तो वह ऋषि के शाप से काग हो गया, कोई चमगादड़ भी 
ज्छो गया ! जप-तप को, भक्ति-ज्ञान की सारी साधना आकाश की ऊंचाई तक उठ 
गई, पर क्रोध-जय का जौहर अजेय ही रह गया। और, तब हम पाते हैं कि राजा 
शाधिकारमण प्रसाद सिंह की संज्ञा से अभिद्ठवित यह विराद व्यक्तित्व ऋषियों द्वारा _ 
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प्रलम्य-अप्राप्य अक्रोध को भी श्रात्मसात्‌ कर ऋषियों का राजा होने की भी अहेता पा 
चुका था । 


पद पाकर भी मद की आमद न हो, ऐसा जल-कमल तो कोई चिराग लेकर भी 
ढूंढे तो मिलने से रहा--श्रपनी ही इस वाणी के अनुरूप उसका अपना आचरण अखंड 
रहा। भरपूर धन-जन-विद्या-बुद्धियश-मान और निरापद पद पाकर भी स्वल्प मद 
की मात्रा भी उसके मस्तिष्क और मस्तक पर कभी नआा पाई, न छा पाई । 
नायाब नेमत तो शायद ही किसी को नसीब हो । समता के गुल और सहृदयता के 
परिमल को जन-जीवन की परणडंडियों पर बिखेरतेवाला साहित्य-चमन का यह्‌ 
मनोहर माली हमें छोड़ नन्द्रन-चमन को चला गया और लगता है हम किसी 
वीरान सुनसान में आरा पड़े हैं। श्रब तो उसकी सारी स्मृतियों को सँजो कर अपनी 
सारी श्रद्धा से सनी श्रद्धाअलियाँ समपित कर ही हम अपनी इस बिछोह-व्यथा के 


दंशत के बीच उसकी आत्मा के दर्शन पा सकेंगे । इस स्मृति-अंक का यही 
 अयोजन-प्रयास है । 
















कागजात तथा राजा साहब को कृतियों एवं उनके संबंध में प्रकाशित कुछ प्रमुख 
शशनों के परिचय भावी शोधकर्त्ताश्रों के उपयोग की दृष्टि से दे दिए गए हैं । 


इस श्रद्धा-समर्पंण-यज्ञ के लिए हमारे सभी अपनों ने जो श्रद्धा-सुमन जुठाये हैं, 
तो सभी प्रकार अपने ही हैं, उन्हे धन्यवाद की. श्ौपचारिकता हम क्या दें? फिर 
कृतज्ञता के आँसू के अध्ये उन्हें भी श्रपित हैं । चित्र-कला के अनूठे कुशल कलाकार 
उपेन्द्र महारथी जी ने श्रावरण श्रन्तमु ख पृष्ठ एवं स्तम्भों के शीष॑कों को जिस 
ग से सजाया-सँवारा है, उसके लिए हम उन्हें साधुवाद दिये बिना कैसे रह सकते 
साहब के कुछ आत्मीय स्वजन बच्घुओं ने उनके कुछ आत्मिक थत्रों को- 
काशनार्थ देने की जो कृपा की है उसके लिए हम उनके क्ृतज्ञ हैं। जाने-अनजाने 


लोगों से जो-कुछ भी सहयोग हमें इस श्रायोजन में मिला है, उन सबके प्रति- 
आभार प्रकट करते हैं । 


में अपनी ओर से, आपकी ओर से और सबकी और से साहित्य, कला श्रौरः 
अपने रहतनुमा राजा के स्वर्ग-राज्य में प्रविष्ट आत्मा को अन्तरिक आस्था, 


श्रद्धा का अध्य अपित कर उसकी शाश्वत शान्ति एवं अपने लिए उसके: 
दि की याचना करते हैं। 


'नेडे धारा 


हिन्दी के अद्वितीय समन्वय-शैलीकार 


गजा राधिकारमए प्रसाद सिंह 
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६, साया मिल्ी न राम १.७४ | २. ध्मे की घुरी २.०० ५ 
ह डने “>ुल्दू ह ध | 
७. मॉडने कोन-सुन्दर कोन १ १.७४ | ३ नज़र बदली, 
ऊ. अपनो-अपनी नज़र, कक पे 
अपनी-अपनी डगर १.४० बदल गए नज़ारे १.७४ 
संदेश-संस्मरण .. 
१, बिखरे मोती (खण्ड २) || २५० 
२. बिखरे मोती (खण्ड ३)... २.४० 
३. बिखरे मोती (खण्ड 8)... इश#० 
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अशोक प्रेस, प 


टना[--६ 
सपना है जो आज, वही क 
गोौरवमय इतिहास बनेगा ।। शक 
अतीत की याद और वर्तमान की प्रेरण। से पुलकित आमीण बिहर की 
आँखों में अरुणशिमा की छुल्तक उस उज्ज्वल दिन की कलऋक है जो अब दूर नहीं । 
बिजली क्या आईं, लालटेनों के दिन लद॒ गए; पंखा-कषण का आकषंस 
- फीका पड़ गया; उठाऊ सिंचाई के सहायक-बैल और मजदूर-मुक्ति पा गए। 
बिहार राज्य विद्युत्‌ बोड का अभियान बिजली के वरदान को अब 
खेत-खल्िहान तक पहुँचा रहा है। अबतक लगभग ८,००० गाँव ओर 
९४,००० से भी ऊपर पम्पिग-सेट बिजली-संबंधित हो चुके हैं और, चालू 
पंचवर्षीय योजना में, और भी साढ़े बारह हजार गाँव तथा सवा लाख 
पम्पिग-सेट बिजलीयुत होनेवाले हैं । क्‍ 
कृषि के ज्षेत्र में बिजली के प्रयोग से क्रान्ति लाने को कृतसंकल्प 
बिहार के त्षिए एक बेहतर, उज्ज्वल और समृद्धतर भविष्य की कल्पना, 
सपना नहीं, सत्य है।.......ः क्‍ 





.... जन-सम्पर्क पदाधिकारी, 
; वि कप । स्ति । 
बिहार राज्य विद्युत्‌ बोड, पटना, द्वारा प्रसारित 














प्रारंभिक विद्यालयों के लिए स्वीकृत 
संशोधित शिक्षाक्रम के आधार पर 
न शिक्षा पद्धति के अनुरूप 

गणित ओर विज्ञान की नवीनतम पुस्तके 


बिद्यर स्ठेट ठेक्सस्‍्टबुक पब्लिशिंग कारपोरेशन ल्ि० ने प्रारंभिक 
विद्यालयों के व्ग १ से ७ तक के छात्र-छात्राओं के लिए नये सिलेबस के 
आधार पर नवीन शिक्षण पद्धति के अनुरूप गणित की पुस्तक “नवीन 
गणित” के नाम से तैयार कराई हैं। छात्रों की रुचि के अनुकूल तथाग 
सुबोध शैलो में नवीनतम शिक्षण-विधियों को ध्यान में रखते हुए अनेकानेक 
चित्रों ओर डाइग्रामों से सुसज्जित ये पुस्तक संबद्ध छात्रों के लिए अत्यंत 
लपयोगी प्रमाणित होंगी । 

. बर्ग १ ओर २ के लिए सामान्‍य विज्ञान की शिक्षक-दर्शिका तथा वर्ग 
३ से ७ तक की विज्ञान की नई पुस्तक सरल विज्ञान”? के नाम से इस 
कारपोरेशन ने प्रकाशित कराई हैं। छात्रों की आयु-सीमा को ध्यान में 
रखते हुए, विज्ञान के नये सिद्धान्तों के अनुसार बोधगम्य शैली में विविध 
रंगीन चित्रों से सुसज्जिवत और जीवनोपयोगी जानकारियों के साथ 
चैज्ञानिक पद्धतियों और सरल अभ्यास्रों से युक्त इन पुस्तकों की रचना 
कराई गई है । 

गणित और विज्ञान की उपयुक्त पुस्तक निः्संदेह छात्रों के लिए 
अत्यन्त उपयोगी हैं | इन पुस्तकों के अध्ययन के द्वारा वे सही दिशा में 
अवश्य लाभान्वित होंगे । 











बिहार स्टेट टेक्स्टबुक पब्लिशिग कारपोरेशन लि०, 


ह्वाइट हाउस, बुद्ध सागे, पटना---१ 


८१ ७7००.-१६००---३#:#६८००..३६--१७०-५७ 








आपके बच्चे दीर्घायु हों 


परिवार नियोजन द्वारा बच्चों की संख्या कम रखने में अब ! 





१३ प्रति हजार हो गई है । पहले भारत में औसत आयु ३२ व | 
थी जो अब बढ़ कर ५० वर्ष हो गई है। इस प्रकार बच्चे हों 
अथवा सयाने अकाल मृत्यु का भय अब बहुत कम हो गया है। 

बच्चों के स्वास्थ्य के लिए तो खास इन्तजाम किये गये हैं। 
सभी मातृ-शिशु कल्याण श्रस्पतालों में छोटे बच्चों को टिप्ल 
एन्टिजेन की सुई तथा विटामिन 'ए' की गोली दी जाती है, 
जिसमें वे स्वस्थ रहें और दीर्घायु हों । ल्‍ 
. अतः बच्चों की संख्या बढ़ा कर आप स्वयं उनके लिए , 
. अस्वस्थता, बेकारी, अशिक्षा तथा विविध कष्टों को आमंत्रित 
करते हैं । 


राज्य परिवार नियोजन ब्यूरो, बिहार द्वारा प्रसारित 


सा 


कं क्र नरक हक 





प्रकाशन विभाग के मुख्य प्रकशन 


नवीन प्रकाशन 
भारत १६७० रू० 
महकते फूल रू० 


प्रकाशवाणी शब्दकोष 
(अंग्रेजी-हिन्दी) .. २० 
स्व॒राज्य के मंत्रदाता तिलक रु० 
भारत की लोककथाएँ रु० 
सम्पूर्ण गाँधी वाइसय 


४,७०० 
शेरश 


१०.४० 
१.३० 
२,०० 


इस पुस्तकमाला में गाँधी जी ने जो कुछ 
भी कहा या लिखा, उसका संग्रह है। अब 
तक ३८ खण्ड प्रकाशित हो चुके हैं । 


मूल्य रु० ७.५० प्रत्येक । 


तुलसी के राम रू० १,०७० 
नई कविता रू० १,४५० 
सच्ची जासूसी कहानियाँ रू० २.२४ 
श्रेष्ठ हिन्दी कहानियाँ रू० हे.०० 
गुरु नानक रू० वे.४० - 
रसिक प्रिया रू० १५.०० 
आधुनिक भारत के निर्माता 

मोतीलाल नेहरू रू० २.०० 
गोपालकष्ण गोखले रू० रे-०० 
ईश्वरचन्द्र विद्यासागर रू० २.०० 
ठक्कर बापा रू० ३.०७ 
देशप्रिय जे० एम० सेनगुप्त रु० रे-२५ 
लोकमान्य तिलक रू० रे,००७० 
इतिहास 


भारतीय स्वतंत्रता आन्दोलन का इतिहास 


भाग १ (साधारण) ० 
(सजिल्द) ू० 
भाग २ (साधारण) रू० 
(सजिल्द) रु० 


भारत में अंग्रेजी राज माग १ 
(साधारण) रु० 


महात्मा गाँधी (चित्रावली) रु० १२.५० 
बापू की वाणी रू० ०.५० 
सब ईश्वर के प्यारे बेटे रू० १.३० 
गाँधी शतदल रू० ४.०० 
महात्मा गाँधी का संदेश. रु० ६२.६० 
मोहनदास करमचन्द गाँधी : 

एक जीवनी रू० ४.२४ 

साहित्य 

नामदेव और उनका हिन्दी- 
हि साहित्य. ० २.७५ 


श्रुगप्रवतेक जयशंकर प्रसाद रु० १.२० 
गालिब : कवि और मानव रु० ३.०० 


आचायें रामचन्द्र शुक्ल रू० १.०० 
उपन्यास सम्राट्‌ प्रमचन्द्र_रू० २.०० 
भारतेन्दु हरिश्वनद्र रू० १.६० 
देश महान हमारा (कविता ग्रह)र० २.०० 
चतुर्देशी-कहानी संग्रह रु० २.५० 


(सजिल्द) २० 


दिल्ली की खोज (ले० ब्रजक्ृष्ण 
2 च्ाँदीवाला) रु० 


विद्रोह का महावीर --- 
छत्रपति शिवाजी रू० 


बरल साज-सामान से वैज्ञानिक 


उपकरणा प्रयोग रू० 
हमारी मौसम सेवा रू० 
भारत के मन्दिर रू० 


द्द्‌ ७960 


छ्छ,००५ 


५०.०७ 


१२.५० 


८.०७ 


१२.५० 
घू ०० 
२.२६ 
६.०० 


२.५० 
४,७०0 


डाक खर्चे मुफ्त | तीन रुपये या इससे अधिक मुल्य की पुस्तकें वी० पी० पी० 
द्वारा भी भेजी जा सकती हैं। पूरे सूचीपत्र के लिए लिखें--यकाशन विमाग, पटियाला 
हाउठ, नई दिल्ली; आकाशवाणी भवन, कलकत्ता; बोटावाला चेम्बे, सर फिरोजशाह 
मेहता रोड, बम्बई; शात्री मवन, ३५ हैडोस रोड, मद्रास । 
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बिहार की जनसंख्या में २० लाख की कमी 


१६७१ की जनगणना के अनुसार बिहार की आबादी में लगभग 
१ करोड़ की वृद्धि हुई है जो जनसंख्या वृद्धि की दर के आधार पर किये गये 
यूथ अनुमान से लगभग २० लाख कम है। 


. बिहार में जनसंख्या वृद्धि २१*३ प्रतिशत हुई है जबकि राष्ट्रीय दर 
२४.४ है । 


१६६६-६७ से १६७०-७१ तक बिहार में ४६७४८४ नस-बंदी आपरेशन 
तथा १६१३७३ लूप अविष्टि हुईं है । १६७०-७१ में लगभग ५० लाख निरोध 
का वितरख हुआ है । ल्‍ 


कल्याण योजना 


माठ-शिशु कल्यास केन्द्रों तथा प्रसूति-अस्पतालों में गर्भवदी महिलाओं 

को टेटनस निरोधक सुई तथा खून की कमी रोकने के लिए फौलिक एसिड 

ग्ी गोलियाँ दी जादी हैं। छोटे बच्चों को घातक रोगों से बचाव के लिए 

. मातृ-शिशु अस्पताल में ट्रिपल एंटिजन की सुई तथा विटामिन 'ए! दिये 
जाते हैं।.. 


परिवार नियोजन वास्तव में परिवार-कल्याण योजना है | 


- राज्य परिवार नियोजन ब्यूरो द्वारा प्रसारित _ 





पर्यटकों का आकर्षण केन्द्र : बिहार 
पाटलिपुन्र के प्राचीन राजनगर, नालन्दा के विश्वविख्यात विद्यालय 
तथा राजग़रह की भव्य दीवारों के भग्नावशेष, सासाराम स्थित शेरशाह 
का मकबरा, वैशाली, अरेराज और लौरियानन्दनगढ़ के अशोक स्तम्भ; 
बोधगया, देवघर, पारसनाथ और पावापुरी के प्राचीन मन्दिर और पटना 
सिटी के सिख गुरुद्वारा को अवश्य देखे । 


राजगह के गमजल मरनों में स्नान करना तथा छोटानागपुर के जल्- 
प्रपात, सनोरम पहाड़ियों, कीलों और जंगलों के प्राकृतिक सौन्दय का 
अवलोकन करना न भूले । 

जमशेदपुर, हटिया (राँची), सिन्दरी, धनबाद, पंचेत, मैथन, तिलेया 
तथा बरौोनी के सुविख्यात औद्योगिक केन्द्रों का परिदर्शन करे । 

पटना, राजयगह, गया, राँची और मुजफ्फरपुर में टुरिस्ट बस, टुरिस्ट 
यान तथा उत्तम कोटि की आरामदेह मोटरगाड़ियाँ भी सुलभ हैं । 

राजग्रह, वैशाली, नेतरह्ाट ( पल्ामू ) और हजारीबाग में पयटकों 
के आवास की सुविधा के लिये उत्तमकोटि के आरामदेह टुरिस्ट बंगल्ों 
की स्थापना पर्यटन विभाग द्वारा की गयी है। राजगृह में, जापान-भारत- 
सर्वोदय मित्रतासंघ, जापान के सहयोग से रत्नगिरि के शिखर पर निर्मित 
विश्व शान्ति स्तूप के परिद्शन के लिये पयटन विभाग द्वारा आकाशीय 
शज्जुपथ का संचालन किया गया है| सात्र एक रुपया प्रति व्यक्ति की दर 
से शुल्क देकर रज्जुमाग की यात्रा की जा सकती है। विशेष जानकारी के 
लिए पर्यटक सूचना केन्द्र, मजद्ररुलहक पथ, पटना-१ (दूरभाष यंत्र संख्या- 
२५२६५) से सम्पक स्थापित करें। क्‍ 

| -पर्यटन विभाग, बिहार 









(दिया जा रहा है : 





डाकघर बचत बेंक 


, ।- एकल, संयुक्त श्रौर भव्य निधि खाता... 


.. 2. वर्ष भर रहने वाली 00 ३० की 
|. स्यूनतम रकम 
: 3. 2 वर्ष के लिये गन्‍द जबा 
झक्षपर सावधि जम्मा 
डाकधर श्रावर्ती जदा 
. 7-बर्थोय राष्ट्रीय बच्चत पत्र 
.._.. '(चतुर्च निर्यम) 


हि ॥ प्रा विवरण प्राप्त करने के लिये अपने नजदीक के डाकघर 
| अथवा अपने राज्य के राष्ट्रीय बचत के त्तेत्रीय निदेशक 


है उम्यर्क कीजिये । 


॥रा प्डी प बचत संगठन: 3: 





पुरानी दर 
(वार्षिक) 







33% 
4.% 










4३% 
58% से 6३५ 





| छोले बचतों पर बढ़ी दर पर व्याज कम्ाइये 


| केन्द्रीय सरकार द्वारा इन बढ़ी हुई दरों पर ब्याज 





नई दर 
(वाषिक) 


42 
4३८ 


49% 

62 से 78 £८ 
ष्डर्ध्ध 
7) #7/९ ; 


देशक से 





| €8का0/हव4.... । 


बिहार राज्य कृषि उद्योग विकास निगम लिमिटेड 
बोरिंग रोड, पटना--१ 


आवश्यक सूचना 

बिहार राज्य कृषि उद्योग विकास निगम लिमिटेड, पटना ने किसानों के फायदे 
के लिए आरा, कोइलवर, ब्रह्मपुर, बक्सर, बिहटा, मनेर, मोकामा, बस्तियारपुर, 
“बड़हिया, सूर्यंगढ़ा, पीरपेंती, बाँका, नवगछिया, बेगूसराय, खगड़िया, कटिहार, 
छपरा, दिघवारा, मुजफ्फरपुर, वैशाली, विक्रमगंज, गया और दलसिंगसराय में खेती 
के लिए भाड़े पर ट्रैक्टर देने का निर्णय लिया है।.. 

निगम के केन्द्र निम्नलिखित स्थानों पर हैं-- 

(१) निगम कार्यालय. बोरिंग रोड, पटना-१। 


(२) क्षेत्रीय कार्यालय. भौवा कुटीर, खंजरपुर, भागलपुर । 


(३) क्षेत्रीय कार्यालय नेशनल हाई वे-३ १, पंड्स इंजीनियरिंग कम्पनी के 
सामने, प्रियाँ । 


(४) क्षेत्रीय कार्यालय. सहाय भवन, नयाटोला, मुजफ्फरपुर । 


(५) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र नेशनल हाईवे पर, अ्लका सिनेमा के समीप, 
बेगूसराय । 


(६) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र. इन्डस्ट्रीयल इस्टेट, रामनगर, चम्पारण । 


(७) क्षेत्रीय सेवा केद्द जी० टी० रोड, प्रकाश पेट्रोल पम्प के सामने, 
सासाराम । 


(८) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र. विक्रमगंज (सासाराम मुख्य मार्ग पर) शाहाबाद । 
(६) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र. वेस्ट चर्च रोड, गया। 
जो किसान ट्रैक्टर भाड़े पर लेना चाहते हैं वे शीक्र आवेदन पत्र निगम के 
“कार्यालय, बोरिंग रोड, पटना, अथवा उपरोक्त क्षेत्रीय कार्यालय में भेजें । आवेदन पत्र 
में किसान का नाम व पता, गाँव का नाम, निगम के केन्द्र से गाँव को दूरी, कितना 
खेत ट्रैक्टर से भाड़े पर जोतवाना है तथा कब जोतवाना है उसका पूर्ण विवरण भेजें । 
ट्रैक्टर द्वारा कल्टीमेटर या डीस्क हैरो से दो बार खेत जोतवाने का दर 26/- 
'रुपया प्रति एकड़ है। अनुमानित भाड़ा निगम में जमा करने के बाद ही ट्रैक्टर प्राप्त 
हो सकते हैं । द 
४&75०---2 &5---20655->---2०८४ ४८-20 65-27 &5---2 


नी 5 दशा लिलत " 
.- «»«»«-दीक्षांत समारोह का दिन। 


(कस्याणी श्पमे बेटे के स्नातक होने पर खुह़ा हैं। परिवार नियोजन के लिये भापकों पॉरिदार श्यतछ 


सब मातायें अपने बच्चों को शिक्षित. |योजन केस्रों से मुफ्त सलाह भौर सेवा मिल बकती है 


८ श्रौर सम्मानित देखना 'चाहती है। इन केन्द्रों को इन पर सगे “साल तिकोन” 
। _ चिरन्तु सब मां-वाप अपने बच्चों के जीवन में, थदि बच्चे के निशान से पहचाना जा सकता है.। 
! ' ज्ादा संख्या में हों तो, ऐसा अवसर प्रदान नहीं कर सकते। 
| झाप अपने बच्चों को और श्रच्छी शिक्षा दिला सकते हो, 
' शदि उनकी संख्या को दो या तीन तक सीमित रखते हो । 
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बंगला देश में 


मानवता की रक्षा के लिए दान दे 
. मानव के जन्मसिद्ध अ्रधिकारों की रक्षा के लिए जूभने वाले 
बंगला देश के वीरों को इस संकठ की घड़ो में धन और अभ्रन्यः 
सब प्रकार से उदारतापूर्वक दान दे । 


दान सीधे भारतोय रेडक्रास सोसाइठी, बिहार शाखा, 
राजभवन, पटना के पते से भेजें । | 





६ अथवा 
:.. भारतीय रेडक्कास सोसाइटी, जिला शाखा के जरिये भेजें । 
४. +जन-सम्पक विभाग, 





.... बिहार द्वारा प्रसारित 





महात्मा गाँधी की जयन्ती पर हमारा संकल्प 
204 
“हर हाथ को काम 
ओर 


हर तन को आराम' 
यह कोई नारा नहीं, युग की अनिवायें माँग है 
जिसकी पृत्ति 
खादी एवं ग्रामोद्योगों के माध्यम 
सेही संभव है ! 
खादी एवं ग्रामोद्योगों से हमारे गाँव के करोड़ों लोगों का 
भविष्य जुड़ा है। उतक्ने 
. उज्ज्वल भत्रिष्य - के लिए 
ग्रामोौद्योगी उत्पादनों को .. 
: प्रश्नय दीजिये । 





अपने दैनिक व्यवहार के लिए आकर्षक, 
उपयोगी एवं मंजबूत वस्तुएँ 
हमारे भवनों एवं भंडारों से प्राप्त कीजिये । 
के हक हे ग 
बिहार राज्य खादी ग्राभोयोग बोड द्वारा प्रसारित 
- अज47७॥;७॥ 98758 ₹५॥३७॥ 694 54 :98 ८368 








